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      Merci infiniment à tous les lecteurs-acteurs 
du feuilleton des Incorruptibles, attentifs, 
sensibles, curieux, drôles, pertinents et joueurs !

             

            À tous ceux, toutes celles 
qui se sont pris des portes dans la tête.

             

            À toutes celles, tous ceux 
qui font confiance à leur petite voix. 
(Même si elle leur casse parfois les oreilles.)

            
               
                  Eh, oh ! C’est très important d’écouter sa petite voix !

               

            
         

      
   
      Chapitre qui reste au lit 
toute la journée 
         

         
            Ça fait envie, comme titre de chapitre, non ? Surtout quand il fait moche et froid.
               Vous n’avez jamais rêvé de passer la journée au lit ? Je parie que vous vous êtes
               dit : « Olaladidon, qu’est-ce que ce serait agréable ! » Oui, ben… pas pour moi. Et
               puis, de toute façon, ça n’a pas commencé par là.
            

             

            Plutôt par ici :

             

            Hier, je me suis pris une porte en pleine tête. Je suis tombée, je ne sais plus trop
               comment. J’ai dû rester dans les pommes un moment. Rien de cassé, heureusement.
            

            Mais franchement, j’aurais préféré me réveiller dans une autre dimension.
            

            N’importe laquelle. La quatrième. La cinquante-deuxième-bis. Celle des trolls qui
               tricotent, des moustiques qui parlent le morse, celle de à-force-de-parler-d-autres-dimensions-on-ne-va-jamais-réussir-à-raconter-cette-histoire-ce-qui-ne-serait-peut-être-pas-plus-mal-maintenant-que-j-y-pense-bon-alors-salut-à-la-prochaine.
            

            Bref. N’importe quelle dimension, mais pas la mienne. Pas celle où je me retrouvais
               sonnée, sur les fesses, dans le couloir froid et beige du collège.
            

            Parce que le coup de la porte dans la tête, ce n’était pas vraiment un accident. Au
               bout de la porte, il y avait Gilbert. Avec un grand sourire.
            

            – Alors, 4L, on tient plus sur ses jambes ?

            Je ne lui ai pas répondu.

            Ma copine Félicité m’a aidée à me relever.

            – Elle s’appelle Léoliam-Liulan, espèce de crétin !

            Mais Gilbert était déjà parti.

            Oui, oui, je vous entends déjà : « Léoli… quoi ? »

            Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude. Depuis que je suis née, personne ne m’appelle
               par mon prénom tout entier. Ça fait onze ans que ça dure.
            

            Au départ, c’est parce que mon frère s’appelle Jean. Juste Jean. Quand mes parents
               ont su que ce serait un garçon, ils se sont tout de suite mis d’accord sur ce prénom.
               Mais après, ça a fait des tas d’histoires.
            

            – Jean ? s’est exclamée Calendula.
            

            Ma tante n’en revenait pas que sa sœur Capucine ait eu le culot de rompre avec la
               tradition familiale des prénoms de plantes, alors que, elle, elle avait appelé ses
               enfants Lavande, Tilleul, et Camomille.
            

            – Jean ? a explosé nainai, ma grand-mère paternelle, qui trouvait que ça n’honorait
               pas nos ancêtres.
            

            – Jean ? a rigolé papi Émile, son mari, qui passe sa vie à faire des jeux de mots
               au ras des pâquerettes. Comme Jean sais rien ou Jean bon beurre ?
            

            Ça n’a pas du tout amusé mes parents.

            Alors huit ans plus tard, quand ils ont appris qu’ils attendaient une fille, ils ont
               passé des mois à chercher des prénoms sans arriver à se mettre d’accord sur rien.
            

            Ils ont fini par choisir un prénom très composé, un prénom « de compromis », qui devait
               faire plaisir à tout le monde. Léo pour Éléonora, le prénom qu’avait choisi ma mère,
               mais qui était déjà trop long à lui tout seul. Liam parce que mon père aurait voulu
               m’appeler William si j’avais été un garçon. Liu et Lan pour les ancêtres, avec un
               bonus spécial tata, puisque lan, ça veut dire « orchidée » en chinois. Et voilà : un bon prénom pour faire plaisir
               à tout le monde.
            

            Sauf à moi. Je m’en serais sûrement mieux sortie avec un prénom d’infusion. Mais bon…

            De toute façon, je vous l’ai dit, personne ne m’appelle comme ça. Sauf les profs,
               la première fois qu’ils font l’appel. Après, en général, j’ai droit à : « Ça te va
               si on t’appelle Léoliam ? ». Et moi, je dis oui.
            

            Je dis toujours oui…

            
               
                  Eh oui…

               

            
            Bref.

            Ma mère m’appelle Léo.

            Mon père m’appelle Liam.

            Ma nainai m’appelle Liulan.

            Ma tante m’appelle ma puce.
            

            Mon frère m’appelle Machine.

            Mon chat m’appelle Miaou.

            Et moi, je m’appelle moi, mais je ne me parle pas beaucoup.

            
               
                  Et moi ?

                  Je compte pour du beurre ?

               

            
            Même ma meilleure amie ne m’appelle pas par mon prénom complet.

            – Léli, pourquoi tu te laisses faire ? s’est énervée Félicité. Pourquoi t’as rien
               dit ?
            

            – Ça va, c’est rien, je vais bien, j’ai marmonné.

            Après le coup que j’avais reçu, je n’avais pas besoin de me prendre des commentaires
               en plus.
            

            Félicité a lâché un de ses soupirs atomiques qui pourraient rayer de la carte toute
               une colonie de fourmis. Et puis elle s’est calmée.
            

            – Tu veux que je t’emmène à l’infirmerie ?

            – Non, je…

            Félicité ne m’a pas laissée finir. Elle m’a traînée par le bras

            
               
                  Eh, oh, doucement quand même !

               

            
            et elle a tapé à la porte de Mme Tamalo.
            

            L’infirmière a crié :

            – Complet !

            Mais elle a ouvert quand même. Elle n’avait pas l’air ravie de nous voir. Il faut
               dire que l’infirmerie était déjà pleine à craquer.
            

            – Qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui ?

            Il y avait Ali avec une gomme dans le nez. Nino avec un compas dans le doigt. Et Samantha,
               la tête dans une bassine.
            

            – Et toi, qu’est-ce qui t’arrive ? m’a demandé l’infirmière en regardant la bosse
               qui avait commencé à me pousser sur le front. Tu voulais te changer en licorne ?
            

            – Vous êtes déjà bien occupée. On va pas vous déranger, j’ai esquivé.

            Mais quand j’ai voulu faire demi-tour, Félicité m’en a empêchée. Et elle a expliqué
               à ma place :
            

            – Gilbert Cantabello de Tessonsec lui a claqué une porte incendie dans la figure,
               madame.
            

            – Merci, Félicité. Tu peux aller en cours. Allez, entre, Léoliam. Il me reste un tabouret
               et une poche de glace.
            
[image: Mme Tamalo et Félicité se parlent. Léoliam-Liulan, derrière, une bosse sur le front, les regarde en silence.]
            Sincèrement, avec ma poche de glace sur la tête, je m’en sortais plutôt mieux que
               les autres, qui avaient l’air vraiment mal. Ils avaient tous changé de couleur. Ali
               était aussi rouge que sa gomme, Nino, blanc comme le comprimé qu’il venait d’avaler
               et Samantha avait viré au vert. Ça faisait de la peine à voir.
            

            Et puis j’avais pitié pour l’infirmière qui ne pouvait pas se diviser en quatre. Alors
               plutôt que de rester sur mon tabouret, j’ai tenu la main d’Ali pendant que Mme Tamalo
               lui retirait la gomme avec des pinces, empêché Nino de se replanter le compas dans le doigt en voulant me montrer comment il avait
               fait, et tenu les nattes de Samantha pendant qu’elle vomissait sa mousse au chocolat
               (les carottes râpées et la choucroute de la veille, c’était déjà fait).
            

            Après, Mme Tamalo a doucement caressé ma bosse et elle m’a demandé si je ne voulais
               pas aller voir le CPE, pour ces histoires avec Gilbert. Surtout que ce n’était pas
               la première fois.
            

            C’est là que Lancelot est arrivé, incrusté dans le squelette à roulettes de la salle
               de SVT, parce qu’il avait encore voulu montrer qu’il était cap. Mme Tamalo a pris
               un air désespéré, a déclaré qu’il était temps qu’elle change de métier, et a commencé
               à lister tout un tas d’idées (trapéziste, conductrice de tram à Lisbonne, éplucheuse
               de calotte glaciaire, etc.). J’en ai profité pour m’éclipser. Je suis sortie à « dompteuse
               de coquillages bivalves », mais, à mon avis, elle était loin d’avoir fini.
            

             

            Le soir, Félicité m’a appelée pour prendre de mes nouvelles. Et me faire la morale.
– T’es allée voir le CPE ?

            – Non…

            – Pourquoi ?

            – Parce qu’après, Gilbert va avoir des ennuis.

            – Il a fait exprès de te balancer une porte dans la figure, Léli ! Et toi, tu te fais
               du souci pour lui ? T’es vraiment trop gentille !
            

            Elle, elle n’a pas dit ça gentiment… Alors j’ai dit pardon, je suis fatiguée, tout
               ça, bonne soirée, bisous, etc.
            

            Sérieusement. « Trop gentille »… Ça veut dire quoi ?

            Trop sucré, je vois. C’est comme ces bonbons qui font fondre les dents rien qu’en
               les regardant. Trop salé ? Trop facile. Comme ces chips qui momifient les lèvres et
               changent la langue en parchemin. Et vous réveillent trois fois la nuit pour boire
               au robinet. Et encore trois autres fois pour aller aux toilettes après.
            

            Trop petit, trop chaud, trop con… pas besoin de me faire un dessin. Mais trop gentil ?
               Franchement, je ne vois pas.
            

            J’ai failli rappeler Félicité pour lui demander de m’expliquer, mais j’ai eu peur
               qu’elle ne soit pas « trop gentille ».
            

            Et puis, elle m’aurait lancé : « T’en as parlé à tes parents, au moins ? »
            

            Et là, comme je n’aime pas mentir, j’aurais dit non, ou bafouillé, et elle se serait
               encore énervée, alors, vraiment, à quoi ça servirait, autant pas rappeler.
            

             

            Ce que mon amie ne comprend pas, c’est que je ne peux pas raconter ça à mes parents.
               Je ne veux pas les embêter. Ils ont des tas de choses à faire. En plus, depuis la
               mort de ma grand-mère chérie, la mère de ma mère, ils ont bien assez de chagrin comme
               ça. Et moi aussi. Et quand je dis « bien assez », c’est encore loin du compte. Je
               ne pourrais même pas vous dire combien de chagrin, tellement c’est beaucoup, tellement
               ça déborde. Tellement, que je crois que je commence à comprendre ce que ça veut dire,
               « infini ».
            

            Des fois, cet infini me coupe l’appétit, et des fois, comme là, il ne me laisse plus
               qu’une envie : aller me coucher. Mais, cette fois, dormir n’a rien changé. Parce que
               ça m’est retombé dessus dès que le réveil a sonné le matin. J’ai pensé à ma grand-mère,
               à mes parents que je ne vois plus beaucoup, j’ai revu la tête de Gilbert, la déception de Félicité,
               et là, j’ai eu l’impression qu’on me comprimait le cœur comme une vieille orange pour
               voir s’il en sortirait autre chose que de la peine. Je ne voulais pas me lever, je
               ne voulais pas sortir. Alors j’ai murmuré :
            

            – Si seulement je pouvais rester dans mon lit, toute la journée, bien au chaud sous
               la couette.
            

            Et je me suis renfoncée dans mon oreiller. J’ai eu l’impression que ma bosse allait
               exploser tellement ça m’a fait mal. J’ai vu des tas de lumières qui tournaient : il
               devait y avoir au moins trente-six chandelles ! Mais d’un coup, tout s’est éteint.
            

             

            Quand j’ai rouvert les yeux, il était midi et demi. Je me suis retrouvée avec tous
               mes soucis et une drôle de surprise en prime. J’étais clouée au lit : impossible de
               me lever. Ce n’était pas la flemme ni la fièvre. Non, j’étais vraiment collée au lit. Quand j’essayais de me redresser, le matelas se relevait avec moi !
               Et ma couette restait lovée contre moi.
            

            D’abord, j’ai cru que mon frère m’avait fait une mauvaise blague. Je sais bien qu’il
               ne me portait pas dans son cœur, mais, à dix-neuf ans, je pensais qu’il avait passé
               l’âge de ce genre de plaisanterie. Et puis, je ne voyais vraiment pas comment il avait
               fait son coup. Pas de colle, pas d’attaches… Et s’il avait été derrière cette histoire,
               il n’aurait pas voulu rater ma tête au réveil. Pourtant, j’étais toute seule à la
               maison…
            

            Peut-être que j
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