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 Il y a au moins deux truismes dans toute recherche et écriture histo-
rique : le premier est que notre travail est collaboratif ; et le second est 
que, précisément parce que nous ne pouvons jamais tout savoir, notre 
travail est provisoire. Robert Merton, dans sa discussion de 1936 sur les 
conséquences involontaires des politiques publiques, a fait remarquer que 
toutes les politiques seront imparfaites parce que les décideurs politiques 
ne peuvent pas tout savoir et donc anticiper toutes les conséquences pos-
sibles. Pourtant, Merton ne semble pas comprendre que les questions 
mêmes que nous posons sont façonnées par une structuration des moyens 
de la connaissance qui les limite. Ainsi, toute connaissance est relative, et 
toute connaissance est façonnée par des préjugés politiques. 
 Le fait que nos recherches s’appuient sur le travail de ceux qui ont jeté 
les bases des recherches que nous menons complique encore davantage la 
production de connaissances. Nous dépendons de la mémoire de nos infor-
mateurs, dont le travail ne consiste pas seulement à se souvenir, mais aussi 
à raconter et à réorganiser leurs souvenirs et leurs traditions de manière à 
ce qu’ils aient du sens pour eux. Nous dépendons également des femmes 
et des hommes qui ont écrit des choses, de ceux qui les ont collectées et de 
ceux qui les ont organisées sous des formes communicables. Tout n’est 
pas mémorisé, écrit ou même conservé. Tout le monde oublie et nous nous 
débarrassons tous des papiers et des notes dont nous n’avons plus besoin 
sans penser généralement aux autres qui pourraient vouloir travailler avec 
ces choses jetées ou oubliées. Ainsi, l’univers des choses potentielles à 
étudier est immense, mais jamais stable : cet univers ne cesse de s’étendre 
et de se contracter. Ce que nous savons et comment nous le savons est au 
cœur des tâches de réflexion, d’apprentissage et de production de l’his-
toire. 
 La recherche archivistique est un élément essentiel de notre discipline. 
Ce que nous lisons dans les archives fait partie de la collection construite 
et conservée des documents du passé qui correspondent aux visions tant 
de ceux qui ont écrit des rapports, des notes, des ordres, des lettres et 
toutes sortes de formulaires écrits que de ceux qui ont organisé et contri-
bué à rendre lisibles les collections des preuves du passé. Ces deux types 
de visions façonnent profondément ce que nous trouvons, ce que nous 
lisons, l’ordre dans lequel nous les lisons et le sens que nous donnons aux 
preuves que nous trouvons. Les silences forment un énorme trou dans cet 
ensemble de sources d’archives que nous utilisons. Les sources orales ne 
se contentent pas de combler ces trous ; au contraire, nos informateurs 



6 Mademba Sèye, Fama de Sansanding  

oraux conservent leurs propres versions du passé. Ils sont, à bien des 
égards, nos collègues historiens. Mais, les silences abondent également 
dans les archives orales. Chaque ensemble de preuves sur le passé est 
profondément modelé par les structures de pouvoir, en grande partie parce 
que la connaissance est le pouvoir et que le contrôle de la connaissance 
contribue au pouvoir. Cela dit, ce projet sur Mademba a bénéficié de la 
volonté de mes informateurs de partager leurs interprétations du passé 
avec moi, et du travail inlassable des archivistes et du personnel des 
Archives nationales de la République du Mali, des Archives du Sénégal, 
des Archives nationales de la République de France, section Outre-Mer, 
des Archives nationales de la République de France, et du Service histo-
rique de la Défense à Vincennes. En plus de bénéficier du travail des 
archivistes qui organisent la matière première en catégories lisibles, 
j’apprécie également le travail du personnel des archives qui nous apporte 
les cartons de matière première, mais qui remet aussi en rayon et conserve 
les archives. Au Mali, je tiens à saluer l’ancien directeur, Ali Onguiba, et 
surtout Timothée Saye qui m’ont apporté une aide soutenue dans mes 
nombreux projets au fil des ans. Au Sénégal, je veux remercier tout parti-
culièrement l’ancien directeur des Archives, Saliou Mbaye, et la directrice 
actuelle, Mme Fatoumata Cissé Diarra, pour leur engagement dans la pro-
duction de connaissances et leur travail acharné pour faire des archives de 
Dakar l’une des premières collections d’Afrique. À Dakar, je suis particu-
lièrement reconnaissant à Cheikhou Omar Tall, avec qui je collabore 
maintenant depuis plusieurs années sur des projets relatifs aux employés 
coloniaux africains, dont Mademba faisait partie. 
 Si ce livre a vu le jour plutôt dans une version française, donc plus 
largement accessible en Afrique francophone, que dans une version anglaise, 
c’est grâce aux efforts de Babacar Fall, dont les encouragements dans ce 
projet remontent à l’époque où nous étions tous les deux boursiers à 
« Stanford Humanities Center ». Cette biographie de Mademba, auxiliaire 
colonial africain, est le fruit de nos efforts pour promouvoir et soutenir la 
collaboration entre la Faculté des sciences et technologies de l’éducation 
et de la formation (FASTEF) de l’université Cheikh Anta Diop de Dakar, 
Sénégal, les Archives du Sénégal et l’université de Stanford. Notre colla-
boration initiale et continue s’est concentrée sur la collection énorme, 
mais rarement utilisée, d’archives des employés coloniaux africains de 
l’État colonial français et surtout de l’AOF. Tout au long du chemin, Baba-
car a été une source d’inspiration et d’encouragement pour tous ceux qui 
ont participé au projet et pour moi en particulier. En effet, il a suggéré au 
début de ce projet que le changement du patronyme de Mademba, de Sèye 
à Sy, était le signe d’un changement beaucoup plus important dans la 
façon dont Mademba refaisait son personnage. Il a également consacré 
son énergie infatigable à la construction de l’Institut d’Études avancées de 
Saint-Louis du Sénégal et à sa direction actuelle. Une fois ce livre rédigé, 
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Babacar a fait appel à Boubacar Tall qui a fait un travail merveilleux de 
traduction. Mais il y a ici un merveilleux paradoxe, car un grand nombre 
des sources que j’ai utilisées dans ce livre étaient en français et que je les 
ai ensuite traduites en anglais, Boubacar Tall ayant dû ensuite les retra-
duire en français. Il ne fait aucun doute que des erreurs dans la présenta-
tion des citations originales se sont glissées dans ce livre, précisément à 
cause de ces multiples traductions. Comme la traduction est toujours une 
tâche difficile, je suis reconnaissant à Samba Ka et à Moussa Fall qui ont 
révisé le manuscrit pour un contrôle de qualité. Je remercie tout particuliè-
rement Charles Becker, dont les compétences expertes ont permis de trans-
former un manuscrit désordonné en un livre, sous une forme plus lisible. Je 
remercie encore plus Charles pour son aide dans la production de la biblio-
graphie et de la version finale de ce livre. 
 Tous les travaux d’érudition sont réalisés en collaboration. Nous nous 
appuyons tous sur ce que d’autres chercheurs ont écrit et sur ce que 
d’autres ont recueilli. Au cours des quatre décennies environ, pendant 
lesquelles j’ai collecté des sources sur Mademba, de nombreuses per-
sonnes ont fait des commentaires et des suggestions. Certaines ont fait des 
suggestions sur quelques aspects et d’autres ont émis des critiques plus 
sévères. Mais, je suis profondément reconnaissant à tous ceux qui ont pris 
le temps de lire des fragments de ce livre aux différentes étapes, pendant 
cette longue période, et surtout à ceux qui ont fait l’effort héroïque de lire 
l’ensemble de l’ouvrage. Beaucoup de mes étudiants actuels et anciens ont 
dû se frayer un chemin à travers des fragments de ce livre. Chaque coup 
de pouce ou critique profonde en cours de route a contribué à améliorer la 
qualité de cet ouvrage. Mais ce n’est pas un livre parfait, précisément 
parce qu’il y a encore tant de choses que nous ne savons pas. Je suis cepen-
dant reconnaissant envers tous ceux qui liront ce que j’ai écrit. 
 Martin Klein et David Robinson ont vu dans une thèse de doctorat 
plutôt inachevée une étincelle qui allait devenir ce livre. Mademba a fait 
une apparition remarquée lors de cette thèse. Boubacar Barry a encouragé 
ma réflexion sur ce projet et sur beaucoup d’autres de mes projets 
d’histoire. 
 Mes recherches sur Mademba ont bénéficié d’un bon nombre de sou-
tiens, notamment de National Endowment for the Humanities, de la Fon-
dation Guggenheim, de Stanford Humanities Center, de Stanford Center 
for African Studies et du bureau du doyen des sciences humaines de Stan-
ford, qui ont tous fourni des fonds et du temps pour les rassembler, afin de 
me permettre de commencer le processus d’écriture. L’université, le 
département d’histoire et le centre d’études africaines de Stanford ont 
soutenu sans cesse mes recherches en mettant à ma disposition une com-
munauté intellectuelle de collègues universitaires et un flux d’étudiants 
diplômés merveilleusement talentueux. À Stanford, je tiens à remercier 
tout particulièrement mes collègues africanistes Jim Campbell, Joel Cabrita, 
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Gabrielle Hecht, Steven Press et Sean Hanretta (actuellement à Northwes-
tern University), ainsi que Jim Ferguson, Grant Parker, Joel Samoff, Larry 
Diamond, Laura Hubbard et David Abernethy, parmi tant d’autres. Plus 
loin encore, j’apprécie les critiques, les points de vue et l’amitié constante 
de Kristin Mann, Andreas Eckert, Alessandro Stanziani, Fred Cooper, 
Bruce Hall, Greg Mann, Bill Worger, Tom Spear et Marie Rodet. Plu-
sieurs de mes anciens étudiants ont fourni certaines des critiques les plus 
incisives, mais aussi les idées les plus utiles et une collaboration soutenue. 
Benjamin Lawrance, Emily Burrill, Emily Osborn, Liz Thornberry, Thom 
McClendon et Jim Mokiber ont été des compagnons de route dans le 
domaine plus large de l’histoire juridique africaine. Rebecca Wall et Wal-
lace Teska ne se sont pas seulement engagés au sujet de Mademba, mais 
ont également utilisé une partie de leur précieux temps dans les archives 
du Mali et du Sénégal, tout en menant leurs propres recherches, pour 
apporter des évidences supplémentaires sur Mademba que je n’avais pas. 
Mais sans doute, il reste beaucoup à entreprendre et plus à faire pour trou-
ver ce que nous avons tous manqué. 



 
 
Avertissement 
 
 
 Pour la transcription des toponymes et des anthroponymes, nous avons 
choisi d’utiliser une graphie la plus proche possible des usages de la lin-
guistique. 
 

 Cependant, si nous suivons dans le texte cette orthographe qui n’est 
pas encore assez familière au lecteur francophone, nous avons respecté 
pour toutes les citations de documents d’archives les conventions utilisées 
dans les documents de l’époque. 
 

 Ce choix a l’inconvénient de proposer deux formes différentes pour 
les mêmes noms de personnes, de lieux ou d’anciennes structures poli-
tiques, ce qui peut désorienter quelque peu le lecteur.  
 

 Mais il a semblé préférable de privilégier cette option pour se rappro-
cher des usages retenus dans les ouvrages en langue anglaise, en particulier 
par l’auteur de cet ouvrage. 
 
 Le lecteur doit donc noter les équivalences suivantes pour les noms de 
lieux et de personnes : 
 

« e » correspond à « é ». Ex. « Salde » correspond ainsi à « Saldé » 
« u » correspond à « ou ». Ex. « Segu » correspond ainsi à « Ségou » 
« s » correspond à « c ». Ex. « Rasin » correspond ainsi à « Racine », 

« Sire » correspond à « Ciré » 
« k » correspond ) « c ». Ex. « Kulibali » correspond ainsi à « Coulibaly ». 
 

Le « i » correspond le plus souvent au « y ». « Kulibali » correspond ainsi 
à « Coulibaly ». 

Le « e » ajouté in fine dans de nombreuses graphies françaises est supprimé. 
Ex. « Lamin » correspond ainsi à « Lamine » 

Le « s » reboublé dans de nombreux noms transcrits en français ne l’est 
pas ici. Ex. « Sise » correspond ainsi à « Cissé » 

 
 Cependant nous avons conservé en général la graphie la plus connue 
en français pour le patronyme du personnage central de ce livre, que nous 
écrirons donc « Sèye » (et non « Sey »). 
 





 
 
 
 

Préface 
 
 
 
 J’ai « rencontré » pour la première fois Mademba, roi de Sinsani, aux 
Archives nationales du Mali, sur la colline de Koulouba surplombant Ba-
mako, il y a plus de quatre décennies. À cette époque, ces Archives étaient 
situées dans une petite maison en pierre située à l’extérieur du Palais pré-
sidentiel, qui était autrefois la résidence du Gouverneur du Soudan fran-
çais. Quand je dis que je suis tombé sur Mademba au milieu des années 
1970, ce n’était pas une rencontre physique, puisque Mademba était mort 
depuis près de soixante ans. Au lieu de cela, je suis tombé sur Mademba à 
travers la riche documentation rassemblée par le gouvernement colonial et 
conservée par un groupe d’archivistes extraordinairement dévoués, tra-
vaillant avec un maigre budget dans un cadre physique peu propice à la 
conservation des documents. À l’époque, je ne savais pas trop quoi faire 
de ma rencontre avec Mademba. 
 Au milieu des années 1970, mes premières recherches se sont concen-
trées sur l’économie, notamment l’économie politique de l’histoire préco-
loniale et celle du début de la mise en place du système colonial dans le 
Moyen Niger, avec Sinsani comme centre. Également appelée Sansanding 
dans les sources archivistiques, Sinsani était une grande ville commerciale 
située sur le fleuve Niger non loin de Segu, qui est devenue la capitale du 
royaume Bambara de Segu. En tant que ville commerciale dans l’orbite de 
ce royaume, Sinsani n’avait jamais eu de rois, ni aspiré à étendre son auto-
rité politique. Elle avait des chefs, mais ceux-ci étaient en situation d’allé-
geance au pouvoir de Segu. Ainsi, trouver des références sur Mademba 
comme Fama (roi, souverain en Bambara) de Sinsani ou, comme les Fran-
çais l’ont souvent appelé, de l’État de Sansanding et Dépendances, m’est 
apparu comme une anomalie. Les historiens, comme moi, qui s’intéressent 
au changement social, sont constamment à la recherche de schémas et de 
ruptures. Les anomalies deviennent des signaux d’alerte permettant 
d’accorder plus d’attention aux schémas afin de détecter les changements, 
puis d’évaluer si ces derniers étaient importants ou non. Mademba est 
entré dans les annales de l’histoire pendant la période coloniale, qui a 
coïncidé avec la conquête française de la Moyenne Vallée du Niger, à la 
fin du XIXe siècle. Qui était Mademba et comment est-il devenu roi d’une 
ville commerciale qui n’avait jamais eu de rois auparavant ? C’était une 
question certes intrigante, mais ce n’était pas celle que je souhaitais appro-
fondir à l’époque. 
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 Il s’est avéré que Mademba était un Africain, un Sénégalais né le 3 
mars 1852 dans la ville coloniale française de Saint-Louis du Sénégal, qui 
a rejoint la fonction publique coloniale française en tant que commis dans 
le service sénégalais des postes et télégraphes en 1869. Sa carrière était 
assez banale au cours des années 1870 et serait probablement restée ordi-
naire s’il n’avait pas été affecté dans la région du Haut-Sénégal en 1879, 
alors que l’armée française entamait sa phase agressive de conquête de 
l’intérieur soudanais. Un heureux hasard se produisit : Mademba a été 
chargé d’aider à mettre en place le système télégraphique si essentiel aux 
communications militaires. Il était à la fois compétent et désireux d’aider 
les Français à procéder à la conquête. Quand bien même les chefs mili-
taires français savaient pouvoir compter sur leur supériorité militaire, ils 
étaient conscients de leur vulnérabilité quant à la maîtrise des réalités 
politiques et culturelles locales. Les Français se sont donc appuyés sur les 
Africains, en particulier sur ceux en qui ils avaient une entière confiance, 
car ils leur avaient prouvé leur loyauté. Les Français n’ont pas tardé à 
récompenser les Africains qui leur étaient fidèles et avaient épousé leur 
cause. Le destin de Mademba s’inscrit dans cette logique à servir la 
France. Sa fortune a prospéré ainsi avec le système colonial français. 
 La chance m’a aussi souri aux archives. J’ai continué à trouver des 
témoignages sur Mademba pendant que je poursuivais mes recherches 
documentaires et en collectant des témoignages oraux à Bamako, Segu, 
Sinsani et Dakar, où les excellentes Archives du Sénégal conservent les 
archives du Gouvernement général de l’Afrique occidentale française, qui 
servirent à superviser le fonctionnement de l’empire ouest-africain fran-
çais ; et en France, dans la Collection nationale des archives coloniales et 
d’outre-mer. 
 Dans le cadre de mes nombreux séjours consacrés à la recherche en 
Afrique de l’Ouest, je suis tombé, un jour dans les archives de Dakar, sur 
un énorme dossier intitulé « Affaire Mademba ». Ce dossier contenait de 
la correspondance et des éléments de preuves relatifs à l’enquête de 1899-
1900 sur les crimes, délits et abus de pouvoir attribués à Mademba. Il 
conservait en fait des éléments de trois enquêtes imbriquées sur ces crimes 
présumés et des débats sur les procédures avec des preuves accablantes 
mais contradictoires sur les actes répréhensibles de Mademba. Je n’étais 
toujours pas prêt à poursuivre des recherches plus approfondies sur 
Mademba, en partie parce que j’avais d’autres livres à écrire et parce que 
j’hésitais à me concentrer sur la vie d’un individu. Je suis beaucoup plus 
intéressé par la façon dont les gens ordinaires assurent le changement et 
comment le changement les affecte. 
 Mon intérêt pour Mademba a néanmoins persisté, mais avec une inten-
sité tantôt croissante et parfois décroissante. Mademba a fait une apparition 
fugace dans mon premier livre qui a exploré les grands changements dans 
l’économie politique de la vallée du Moyen Niger parce que Sinsani est 
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restée un lieu central de l’histoire. En 1991, j’ai publié mon interprétation 
préliminaire de l’affaire judiciaire contre Mademba dans le livre que j’ai 
coédité avec Kristin Mann, sur la question du droit dans l’Afrique coloniale. 
 Plusieurs années auparavant, Kristin et moi avions découvert notre 
intérêt commun pour les sources juridiques que chacun de nous utilisait 
pour donner un sens au changement économique et social. Ma communi-
cation intitulée « L’Affaire contre Fama Mademba Sy et les ambiguïtés de 
la juridiction légale au début de la colonisation du Soudan Français », 
n’était ni juste ni fausse : elle se posait en déclaration préliminaire. Et en 
tant que telle, elle manquait de nuances et ne rendait pas compte de la 
complexité de l’affaire, notamment dans son contexte le plus large. Cepen-
dant, elle a suggéré de nouvelles pistes à suivre. Mais je n’étais toujours 
pas prêt. En revanche, Mademba a fait une autre apparition fugace dans 
mon deuxième livre qui a exploré l’histoire si bien étudiée du coton dans 
le développement colonial en Afrique occidentale française. Dans cet 
ouvrage, l’apparition de Mademba fut circonscrite à son rôle de pionnier 
dans l’adoption des variétés américaines de coton tant prisées dans les 
usines textiles françaises. Après avoir terminé ce livre, j’ai pensé que je 
pourrais enfin commencer à donner un sens à l’affaire contre Mademba, 
mais j’ai d’abord eu à tenter d’expliciter ce que je voulais dire dans mon 
essai de 1991, dans lequel j’ai soulevé la question des « ambigüités dans 
la norme juridique » durant la colonisation. J’ai donc entrepris durant une 
décennie des efforts pour comprendre les dossiers judiciaires coloniaux du 
Soudan français. Une troisième monographie, fondée sur plus de 2 000 
litiges civils du premier degré, m’a aidé à comprendre le fonctionnement 
du système juridique colonial et ce que les archives judiciaires pouvaient 
réellement m’en apprendre en ma qualité d’historien social. Je n’ai pas 
oublié Mademba, qui apparaît sur une seule page de ce livre. L’écriture de 
celui-ci m’a aussi fait réaliser que les preuves dont je disposais au sujet du 
cas de Mademba n’avaient, en fait, jamais été formellement présentées 
devant un tribunal. Par conséquent, le travail que j’ai fait pour comprendre 
les dossiers des tribunaux coloniaux, bien que fascinant en soi, ne m’a pas 
aidé à bien saisir l’affaire de 1899-1900 contre Mademba. 
 Alors que je m’étais efforcé de rassembler des sources sur Mademba 
depuis plus de quatre décennies et que j’avais rédigé des bribes de son 
histoire, j’ai dû, encore, faire face à de nombreux défis dont j’étais moi-
même à l’origine. En tant qu’historien du changement social, j’utilise des 
témoignages sur des récits de vies individuelles pour expliquer des ten-
dances plus larges. Les dossiers judiciaires ont fourni des preuves établies 
remarquables, quoique rares, de véritables différends impliquant des gens 
ordinaires. Cependant, je me sentais mal à l’aise dans la perspective de 
consacrer un livre entier à la vie d’un seul individu. Comme je le note 
dans l’introduction, la biographie occupe une place importante dans la 
profession d’historien, mais la plupart des biographies impliquent un ni-
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veau d’intimité et d’empathie avec le sujet que je n’avais tout simplement 
pas. Puis, mes dispositions ont soudainement changé en 2016. Je n’aurais 
jamais pensé que la campagne politique et l’élection de Donald J. Trump à 
la présidence m’auraient inspiré d’une quelconque manière. À mon grand 
regret, Trump est effectivement devenu ma « muse » pour ce livre sur 
Mademba. Il l’a été précisément parce qu’il semble partager beaucoup 
d’attributs similaires avec Mademba : 
 Tous les deux sont motivés par le même narcissisme et la crainte de 
l’insécurité ; ils sont, tous les deux, des profanes aidés par de puissants 
partis minoritaires. 
 Ils sont, tous les deux, préoccupés par la légitimité de leur autorité. Ils 
sont profondément misogynes et maltraitent les femmes. 
 Ils exigent, tous deux, de la loyauté et sont prompts à punir ce qu’ils 
considèrent comme de la déloyauté. 
 Tous deux exigent l’adoration et la soumission publique, précisément 
parce qu’ils ont une faible légitimité. 
 Ils voient, tous deux, des conspirations autour d’eux. 
 Tous deux sont soumis à des contrôles incongrus par les pouvoirs 
administratifs. 
 En fait, la liste des similitudes est plus longue : Mademba et Trump 
ont fait face à des crises relatives à la migration, quoique Trump se soit 
impliqué, volontairement, dans des affaires d’immigration, tandis que 
Mademba avait eu à faire face à l’émigration. Tous les deux ont été accu-
sés de viol et d’agression sexuelle. Tous les deux ont été accusés de falsi-
fication de preuves et d’entrave à la justice. Tous les deux ont contesté 
l’État de droit. De plus, tous les deux ont périodiquement cherché à se 
refaire une image. Ce livre ne traite pas de ces comparaisons, mais mon 
addiction aux informations qui font l’actualité du moment a rendu ces 
similitudes plus prononcées et m’a donné un aperçu du comportement de 
Mademba que je n’aurais peut-être pas remarqué autrement et, encore 
moins, essayé de comprendre. 
 Je ne suis pas la première personne à écrire sur Mademba. Abd-el-
Kader Mademba, fils de Mademba, héros de guerre décoré, a déjà écrit un 
récit hagiographique sur la vie de son père durant la période nostalgique 
de la Grande Guerre et de l’Empire français du début des années 1930. En 
1994, Barbara Lefebvre a présenté un excellent mémoire de maîtrise à la 
Sorbonne (Université Paris I) sur Mademba, fondé sur plusieurs mois de 
recherches aux archives au Mali et en France. Le livre d’Abd-el-Kader sur 
son père reste cependant le récit de référence, malgré son parti pris évi-
dent. Plusieurs enfants de Mademba sont morts en combattant pour la 
France pendant la Grande Guerre et d’autres sont devenus des soldats de 
carrière de haut rang, des éducateurs de premier plan et des hommes 
d’affaires éminents. Parmi les petits-enfants et arrière-petits-enfants de 
Mademba, on compte un ancien ambassadeur du Sénégal en France et 
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d’autres dignitaires éminents. L’investissement de Mademba dans 
l’éducation de ses enfants et l’engagement de ces derniers dans la fonction 
publique est l’un de ses héritages les plus durables. C’est précisément en 
raison de cet héritage que je suis certain que l’analyse plus critique sur la 
vie de Mademba, faite dans ce livre, suscitera un débat. Comme cela se 
devrait. Tout comme il existe de nombreuses facettes de Mademba, il 
existe également de nombreuses autres sources à exploiter dans les archives 
et dans les récits oraux afin de fournir des interprétations plus complètes 
et peut-être différentes sur la vie de Mademba. De même que ce livre a 
clairement été influencé par les problèmes contemporains qui dominent le 
monde dans lequel je vis, d’autres trouveront, certainement, d’autres aspects 
à raconter sur la longue et remarquable vie de Mademba. 
 





 
 
 

Introduction 
 
 
 
 En 1900, moins d’une décennie après la conquête par les Français 
d’un vaste hinterland de l’Afrique occidentale française, Fama Mademba 
Sèye, le roi des États de Sansanding et Dépendances sur les rives du 
fleuve Niger, se retrouve assigné à résidence dans la capitale coloniale à 
Kayes, au motif que l’administration coloniale menait des enquêtes com-
plémentaires sur les allégations selon lesquelles il aurait systématiquement 
abusé de son pouvoir, commis des meurtres rituels, violé d’innombrables 
femmes et extorqué d’importantes richesses à ses sujets. Alors qu’il est 
assigné à résidence, Mademba écrit au Gouverneur général de l’Afrique 
occidentale française pour demander qu’on lui donne la possibilité de se 
disculper devant un tribunal français. Sa demande est allée jusqu’au cabi-
net du Ministre des Colonies à Paris, qui l’a tout bonnement rejetée. « Il 
n’était nullement question que le cas de Mademba fût porté devant un 
tribunal français » 1. Sur ces enquêtes officielles portant sur des alléga-
tions d’abus de pouvoir, le Gouverneur général a en outre fait valoir que 
« l’affaire Mademba (…) est à la fois plus délicate et plus grave qu’il n’y 
paraît » 2. Pourquoi le Ministre des Colonies avait-il alors si peur de lais-
ser Mademba tenter de se disculper devant un tribunal français ? Qu’est-
ce qui a rendu cette affaire si « délicate » et si « sérieuse » ? Sur quelle 
base Mademba, un Sénégalais né dans la ville coloniale française de 
Saint-Louis du Sénégal, va-t-il tenter de porter une telle affaire devant des 
tribunaux français dont la compétence était limitée aux personnes ayant la 
citoyenneté française ou européenne ? Et que révèle cette affaire contre 
Mademba sur les points d’intersection entre le colonialisme et l’État de 
droit ? 
 Ce livre relate la période transitoire qui marque la conquête coloniale 
du Soudan français. Il couvre un domaine encore plus circonscrit : il s’agit 
de la transition vers le colonialisme dans la vallée du Moyen Niger. Con-
centré sur la première phase du colonialisme (conquête, puis passage d’une 
administration coloniale sous tutelle militaire au développement d’une 

 
1 Ministre des Colonies, Lettre confidentielle au Gouverneur général, 24 mars 
1900, Paris, ANS-AOF 15 G 176. 
2 Gouverneur général Chaudié, Suite donnée à la vérification par l’administration 
ou par la division compétente, Kayes, 1er février 1900, in Danel, Service du Fama 
de Sansanding, 14 janvier 1900, Ségou, ANS-AOF 15 G 176. 



18 Mademba Sèye, Fama de Sansanding  

administration civile), il examine comment l’évolution des organes de 
gestion du colonialisme a périodiquement conduit vers leur regroupement 
ou leur partition. 
 Cette étude du colonialisme révèle également que les plans élaborés 
par la métropole, dans les quartiers généraux coloniaux en Afrique, ou 
même dans les casernes avancées du commandement militaire, ont rare-
ment été mis en œuvre comme prévu. Peu d’administrateurs coloniaux ont 
compris la complexité du terrain qui différait d’une région à l’autre et 
d’un groupe à l’autre. Toutefois, le colonialisme n’était pas un simple 
exercice d’improvisation. Grâce aux concessions mutuelles constantes 
entre l’agenda politique métropolitain et les conditions locales, des modèles 
généraux de gouvernement ont finalement été établis. Cette étude se con-
centre sur la période où le colonialisme était encore une œuvre en cours 
d’élaboration, même si des efforts musclés étaient entrepris pour créer 
l’ordre et la légalité. 
 L’une des caractéristiques du colonialisme était qu’il exigeait la colla-
boration active ou passive des peuples soumis. La force seule n’était jamais 
suffisante. Les sujets coloniaux et les puissances coloniales négociaient 
des accords de collaboration qui changeaient au fil du temps, au fur et à 
mesure de l’évolution des États coloniaux. Cet ouvrage est ainsi centré sur 
une personnalité, Mademba Sèye, qui a vécu les premières phases de la 
domination coloniale au cours desquelles il est parti, avec l’aide de ses 
parrains français, d’un statut de simple commis des postes, comme télé-
graphiste, à celui de roi africain (en langue bambara, Fama). Tout comme 
les composantes du colonialisme, des séries de pièces mobiles 
s’articulaient différemment à différentes époques, Mademba a traversé ces 
changements en se transformant et en s’adaptant aux circonstances. Mal-
gré les changements du colonialisme et en dépit des sérieuses remises en 
question de son régime, Mademba est resté Fama jusqu’à sa mort en 
1918. 



 
 
 

1 
 

Biographie, récit de vie et processus 
de changement social 

 
 
 
 Il s’agit d’un livre sur la vie de Fama Mademba Sèye, mais ce n’est ni 
une biographie conventionnelle ni un récit de vie. La biographie s’inscrit 
dans le temps long avec une méthode exigeante. La biographie, qui se 
traduit par un « récit de vie », occupe une place privilégiée dans les tradi-
tions historiques. Celles des rois, des héros et des saints formaient des 
modèles de récits de vie et éventuellement de narrations de faits du passé. 
L’hagiographie est apparue comme une variante des récits de vie, en par-
ticulier celle des saints dans laquelle le modèle standard impliquait la mise 
à l’épreuve de la sainteté de l’individu à travers sa marche vers la piété, la 
pureté et parfois le martyre face à l’adversité. Avant l’ère moderne, 
l’hagiographie est apparue comme une forme dominante de récit de vie au 
sein de la chrétienté occidentale et dans l’islam 1. Il est certain que la seule 
étude sur Mademba a été écrite, sous forme de récit de vie et sur un mode 
hagiographique, par son fils 2. 
 Si l’hagiographie a peut-être disparu du corpus des historiens universi-
taires, le récit de vie est resté centré sur celle des grands hommes et des 
héros et il a souvent comporté des épreuves et des tribulations sur leur 
chemin vers la gloire et le pouvoir. Les sujets éligibles pour un récit de vie 
étaient à tout le moins des « personnalités importantes » et surtout celles 
qui avaient laissé des témoignages écrits importants. Au fur et à mesure 
que l’hagiographie faisait place à une biographie plus critique, les bio-
graphes se sont engagés dans une « quête » pour écarter « le rideau de 

 
1 Hermione Lee, Biography: A Very Short Introduction (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2009), p. 25-28 ; Nigel Hamilton, Biography: A Brief History (Cam-
bridge, MA, Harvard University Press, 2007), p. 33-59. Pour une discussion sur 
l’hagiographie dans l’histoire islamique de l’Afrique de l’Ouest, voir Cheikh 
Anta Babou, Fighting the Greater Jihad: Amadou Bamba and the Founding of 
the Muridiyya of Senegal, 1853-1913 (Athens, OH, Ohio University Press, 2007) 
[Paru en français : Le Jihad de l’âme. Ahmadou Bamba et la fondation de la Mou-
ridiyya au Sénégal (1853-1913), Paris, Karthala, 2011]. 
2 Abd-el Kader Mademba, Au Sénégal et au Soudan Français (Paris, Larose, 
1931). 
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respectabilité et d’intimité derrière lequel les riches et les puissants 
avaient tendance à se protéger » 1. Dans une réflexion sur la biographie de 
Noah Webster, Jill Lapore a demandé, après s’être interrogée sur sa res-
pectabilité publique, « s’il est juste d’écrire sur un homme pour lequel je 
ne peux m’empêcher de ressentir un réel dégoût » 2. De tels sentiments ne 
l’ont pas dissuadée de publier cette biographie. Lapore soutient « qu’aussi 
singulière que soit la vie d’une personne, l’intérêt de l’examiner ne réside 
pas dans son caractère unique, mais dans son exemplarité, dans la façon 
dont la vie de cet individu sert de référence à des questions plus larges 
touchant la culture dans son ensemble » 3. Tout en restant fascinés par les 
grands dirigeants politiques, religieux et militaires et désireux de mettre 
en valeur leur caractère unique, les biographes situent de plus en plus 
leurs sujets dans les contextes sociaux et politiques où ils vivent et dans 
les réseaux sociaux dans lesquels ils sont imbriqués 4. 
 Les récits de vie, en tant que variantes biographiques, ont émergé dans 
l’histoire africaine à la croisée des chemins entre la critique féministe de 
récits d’un passé dominés par les hommes, l’histoire sociale et la micro-
histoire. Cela a conduit à une focalisation créatrice sur les gens ordinaires 
et en particulier sur les femmes. Les universitaires féministes associées au 
« Personal Narrative Group » ont été catégoriques dans leur appel à la récu-
pération de la vie des femmes 5. Pour les africanistes, les récits de vie repo-
saient en grande partie sur des informations autobiographiques recueil-
lies par le biais d’entretiens, le plus souvent avec des informateurs vivants 
et sur la prise de conscience qu’ils participent à la coproduction de 
l’histoire 6. Les narrateurs de récits de vie de gens ordinaires doivent faire 

 
1 Hamilton, Biography, p. 182. 
2 Jill Lapore, “Historians Who Love Too Much: Reflections on Micro History and 
Biography,” Journal of American History 88, 1, 2001, p. 142. 
3 Lapore, “Historians Who Love Too Much…,” p. 133. 
4  Barbara Caine, Biography and History (Houndsmill, Palgrave Macmillan, 
2010), p. 3-6. 
5 Personal Narratives Group, Interpreting Women’s Lives: Feminist Theory and 
Personal Narratives (Bloomington, IN, Indiana University Press, 1989) ; voir 
aussi Caine, Biography and History, p. 44-46. 
6 Majorie Mbiliny, “ ’I’d Have Been a Man’: Politics and the Labor Process in 
Producing Personal Narratives, in Interpreting Women’s Lives; Personal Narra-
tive ; Belinda Bozzoli avec l’aide de Mmantho Nkotsoe, Women of Phokeng: 
Consciousness, Life Strategy, and Migrancy in South Africa, 1900-1983 (Ports-
mouth, NH, Heinemann, 1991) ; Sarah Mirza & Margaret Strobel (eds & transl.), 
Three Swahili Women: Life Stories from Mombasa, Kenya (Bloomington, IN, 
Indiana University Press, 1989) ; Shula Marks (ed.), Not Either an Experimental 
Doll: The Separate Worlds of Three South African Women: Correspondance of 
Lily Moya, Mabel Palmer, et Sibusisiwe Makhanya (Bloomington, IN, Indiana 
University Press, 1989). 
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face au fait qu’ils s’engagent dans la reconstruction de vies incomplètement 
documentées, caractérisées par « les nombreux vides dans les témoignages 
et les informations », ce qui rend les événements relatés particulièrement 
« douteux et contingents ». C’est la difficulté à laquelle Charles van Onse-
len a été confronté lorsqu’il a entrepris d’écrire la biographie de Kas 
Maine, un métayer sud-africain noir, dont la vie a traversé certaines des 
transformations majeures de l’histoire de cette région et qui a laissé peu de 
traces écrites. S’inspirant des réflexions de Jean-Paul Sartre sur la biogra-
phie, van Onselen a adapté une méthode impliquant « une hiérarchie de 
médiations » qui s’est attachée à reconstituer la vie de Kas Maine à travers 
ses rencontres avec des parents, des pairs, des propriétaires terriens, des 
commerçants, des avocats et divers fonctionnaires en s’appuyant largement, 
mais pas exclusivement, sur des témoignages oraux. De plus, une grande 
partie des recherches de van Onselen et de ses assistants de recherche ont 
été menées pendant les dernières années politiquement difficiles de 
l’apartheid 1. Comme le montrent clairement les recherches sur la biogra-
phie, la plupart des preuves que nous avons sur ces vies ordinaires pro-
viennent des « institutions de domination et de régulation » qui obligent le 
chercheur à être explicite sur ses méthodes, sur la façon dont ces institu-
tions de domination ont produit ces documents et sur les silences plus 
larges dans les archives historiques 2. 
 Ce projet ne s’inspire ni de biographies ni de récits de vie. Je partage 
le malaise d’Alice Kessler-Harris quand elle écrit : « Pendant des années, 
j’ai résisté à l’idée qu’une vie individuelle pouvait refléter des processus 
historiques plus vastes dont l’exploration ne présentait aucun intérêt à mes 
yeux » 3. En revanche, ce projet se rapproche plus du défi posé par Charles 
Tilly dans sa déclaration programmatique sur la tâche de l’histoire sociale 
européenne : « reconstruire les expériences vécues par des gens ordinaires 

 
1  Charles van Onselen, “The Reconstruction of a Rural Life from Oral Tes-
tomony: Critical Notes on the Methodology Employed in the Study of a Black 
South African Sharecropper,” Journal of Peasant Studies 20, 3, 1993, p. 494-
514 ; voir également Charles van Onselen, The Seed is Mine: The Life of Kas 
Maine, a South African Sharecropper, 1894-1985 (New York, Hill and Wang, 
1996). 
2 Voir entre autres, Sue Peabody, “Microhistory, Biography, and Fiction: The 
Politics of Narrating the Lives of People under Slavery,” Transatlantica : Revue 
d’études américaines - American Studies Journal 2, 2012, p. 1-19 ; Thomas V. 
Cohen, “The Macrohistory of Microhistory,” Journal of Medieval and Early 
Modern Studies 47, 1, 2017, p. 55-73 ; Trevor R. Getz & Liz Clarke, Abina and 
the Important Man: A Graphic History (New York, Oxford University Press, 2nd 
ed., 2016). 
3 Alice Kessler-Harris, “AHR Roundtable: Why Biography,” American Historical 
Review 114, 3, 2009, p. 625. 
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à travers les grands changements structurels » 1. Tilly avait en tête la mon-
tée en puissance des États-nations et la « prévalence du travail rémunéré 
dans des conditions d’expropriation comme les deux changements structu-
rels qui ont fondamentalement façonné la vie des Européens ». Quoique ni 
l’État-nation moderne ni le capitalisme industriel n’étaient advenus dans 
l’Afrique occidentale française du XIXe siècle, les changements déclen-
chés par la conquête coloniale n’en ont pas été moins transformateurs. En 
outre, Tilly, qui a réclamé une biographie collective des personnes – en 
particulier des travailleurs ayant vécu ces grandes transformations – ne 
reconnaîtrait probablement pas cette étude dans les termes qu’il a formu-
lés. Mais à bien des égards, ce livre traite de la manière dont un individu a 
vécu ces grandes transformations et comment il s’en est servi pour se 
transformer lui-même. Les circonstances ont fourni la matière première 
de la façon dont Mademba s’est transformé, mais il a été l’acteur qui a 
souvent identifié les changements en cours et a saisi les opportunités qui 
s’offraient à lui. Mon approche de Mademba et de sa vie ressemble beau-
coup à celle proposée par Kessler-Harris : 
 

    Plutôt que de présenter l’histoire comme une toile de fond ou de 
l’introduire pour situer un individu dans le temps, je me pose la 
question de savoir comment la vie de l’individu peut nous aider à 
donner un sens à un morceau de processus historique. Je veux 
regarder à travers la vie [...]. Je pense que l’observation d’une 
vie individuelle peut nous aider à percevoir non seulement des 
événements particuliers, mais aussi les processus culturels, sociaux 
et même politiques sous-jacents et plus vastes d’une époque don-
née 2. 

 

 Cette étude sur Mademba et son parcours à une époque charnière de 
transformation du colonialisme donne une texture aux processus de change-
ment déclenchés par la conquête française. À ce titre, elle fait appel à quatre 
grands domaines d’étude : la nature changeante du colonialisme ; les 
savoirs culturels et politiques dans les zones de contact et les zones inter-
médiaires ; les intermédiations et les trafics d’autorité ; et l’État de droit. 
 
 
La nature changeante du colonialisme 
 
 Dans une conférence commémorative célébrant la vie et l’œuvre de 
Frederick Lugard donnée en 1963, quelques années après la décolonisa-

 
1 Charles Tilly, “Retrieving European Lives,” in Olivier Zunz (ed.), Reliving the 
Past: The Worlds of Social History (Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1985), p. 15-16. 
2 Kessler-Harris, “Why Biography?,” p. 626. 
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tion d’une grande partie des empires africains français et britannique, 
l’ancien Gouverneur colonial français et universitaire Hubert Deschamps 
a réfléchi aux pratiques des politiques françaises et britanniques à l’égard 
des autochtones et à leurs conséquences pour les nouveaux États africains 
indépendants. Hubert Deschamps a fait valoir que si les politiques britan-
niques et françaises à l’égard des autochtones n’ont pas atteint leurs objec-
tifs initiaux, elles ont néanmoins toutes deux réussi « tardivement et de 
manière inadéquate » à générer une autonomie suffisante et des institu-
tions politiques modernes qui ont favorisé l’indépendance. Pour étayer 
son argument, Deschamps a soutenu dans une justification rétrospective 
du colonialisme que, malgré les efforts périodiques pour promouvoir « une 
politique d’assimilation de l’indigène », les Français se sont appuyés sur les 
pouvoirs locaux pour asseoir l’autorité coloniale à l’instar des Britan-
niques. Par assimilation, Deschamps entendait l’effort de réplication des 
formes politiques métropolitaines françaises dans l’Afrique coloniale, qui 
avaient été abandonnées au XIXe siècle avec la conquête coloniale pour 
être appliquées à nouveau dans les années 1930, délaissées pendant Vichy, 
puis restaurées dans la période après 1945. Dans l’ensemble, Deschamps a 
soutenu dans cette conversation fictive avec le défunt Lugard « qu’en 
Afrique noire, partout où nous avons trouvé des rois, sauf dans les cas 
extrêmes où nous avons eu une opposition farouche ou un manque 
d’institutions traditionnelles, nous les avons intronisés, nous en avons fait 
nos agents supérieurs, tout comme les Britanniques et pour les mêmes 
raisons : la commodité de la conquête, la facilitation de l’administration 
[des terres conquises] et la stabilité économique » 1. 
 Michael Crowder n’a pas hésité à contester la comparaison de Des-
champs sur la dépendance française et britannique à l’égard des chefs et 
des dirigeants africains. Admettant que les deux pays ont utilisé des chefs 
africains dans leur administration d’origine, Crowder a fait valoir que « ce 
qui est important, c’est la manière très différente dont ces autorités ont été 
utilisées » et la manière dont le recours aux chefs s’inscrit dans une poli-
tique coloniale cohérente 2. Dans sa défense de la politique coloniale bri-
tannique d’administration indirecte, Crowder s’est abstenu de noter la 
nuance importante soulevée par Deschamps : à savoir qu’en dépit de 

 
1 Hubert Deschamps, “Et maintenant, Lord Lugard,” Africa 33, 4, 1963, p. 297-
298. 
2 Michael Crowder, “Indirect Rule: French and British Style,” Africa 34, 3, 1964, 
p. 197, souligné dans l’original. Pour une étude de cas des différentes conséquences 
de la domination coloniale française et britannique sur les dirigeants indigènes, voir 
I. A. Asiwaju, “The Aleketu of Ketu and the Onimeko of Meko: The Changing 
Status of Two Yoruba Rulers under French and British Rule,” in Michael Crowder 
& Obaro Ikime (eds.), West African Chiefs: Their Changing Status under Coloni-
alism and Independence (New York, Africana Publishing Company, 1970). 
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l’invocation de grandes théories divergentes sur la domination coloniale, 
le colonialisme, français ou britannique, était au fond, pareillement prag-
matique et improvisé. D.K. Fieldhouse a mieux saisi la vision de Des-
champs, pour qui « Le colonialisme n’était pas une condition rationnelle 
ou planifiée. Il était plutôt le produit d’un ensemble unique de circons-
tances avant et pendant la fin du XIXe siècle, qui ont abouti de manière 
imprévisible à la partition formelle d’une grande partie du monde entre les 
grandes puissances. Peu d’entre elles, a-t-on fait valoir, avaient une idée 
préconçue cohérente de ce qu’elles feraient des territoires qu’elles reven-
diquaient ou des problèmes que cela créerait. La domination coloniale 
était donc une improvisation complexe et une idéologie d’empire a été 
élaborée pour justifier ce qui avait été jugé nécessaire de faire » 1. 
 

 A.G. Hopkins a fait la distinction entre les deux formes classiques de 
régime colonial : le régime direct, qui avait une forte composante mili-
taire, et le régime indirect, qui s’appuyait sur des collaborateurs locaux. 
Hopkins a écrit que « le régime direct était plus susceptible d’être oppres-
sif, et créait généralement un foyer de résistance, voire de terrorisme. Il 
était également coûteux. L’administration indirecte était moins visible et 
bien moins coûteuse, mais elle obligeait les autorités coloniales à s’ingérer 
dans la société locale et à jongler sans fin avec les propriétaires, les guer-
riers, les bureaucrates, les marchands et les paysans » 2. Philip Curtin est 
allé encore plus loin en affirmant que « les théoriciens de l’administration 
ont construit des cadres élaborés sur papier dans lesquels ils ont fait valoir 
les avantages d’une règle d’administration « directe » ou « indirecte ». 
Dans la pratique, cependant, « les premières étapes du régime colonial, 
jusqu’à 1920 environ, ont été marquées par une grande variété d’expédients 
administratifs » 3. L’opportunisme, l’improvisation et l’ingérence ont eu leurs 
propres conséquences involontaires nécessitant une intervention périodique 
et une réforme coloniale. 
 Avec sa bureaucratie élaborée et sa hiérarchie clairement identifiable, 
le califat de Sokoto a servi de modèle idéal pour la politique d’adminis-
tration indirecte de Lugard qu’il a d’abord exposée dans ses Political 

 
1  D.K. Fieldhouse, Colonialism 1870-1945: An Introduction (London, Wei-
denfeld et Nicolson, 1981), p. 41-42. Pour plus de détails, voir Kathryn Firmen-
Sellers, “Institutions, Context and Outcomes: Explaining French and British Rule 
in West Africa,” Comparative Politics 32, 3, 2000, p. 253-272 ; Peter Geschiere, 
“Chiefs and Colonial Rule in Cameroon: Inventing Chieftaincy, French and Brit-
ish Style,” Africa 63, 2, 1993, p. 151-175. 
2 A. G. Hopkins, “Lessons of ‘Civilizing Missions’ Are Mostly Unlearned,” 
New York Times, 23 mars 2003, sec. 4, 5. 
3  Philip Curtin, “The Impact of Europe,” in Philip Curtin, Steven Feierman, 
Leonard Thompson & Jan Vansina, African History: From Earliest Times to 
Independence (New York, Longman, 1995, 2nd edition), p. 425. 
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Memorandas de 1908, puis élevée au rang d’« idéologie impériale » dans 
son Double mandat en Afrique tropicale, publié en 1923 1. Déjà au moment 
où il a publié son Double Mandat, il était clair que le régime indirect sur 
le modèle du califat ne pouvait pas s’appliquer de façon homogène dans 
de nombreuses régions du Nigeria, et encore moins en Afrique. Là où il 
n’existait pas de chefs indigènes dotés d’institutions solides – ou qui 
n’étaient pas éligibles pour les responsables coloniaux – la politique bri-
tannique consistait à les « inventer ». Une telle invention pouvait prendre 
de nombreuses formes, y compris celle des chefs mandatés du sud-est du 
Nigeria et ce que Moses Ochonu a qualifié de sous-colonialisme, dans 
lequel des Africains issus de régions où les institutions de pouvoir étaient 
plus denses et les niveaux de « civilisation » plus élevés étaient employés 
dans des régions où les institutions de pouvoir étaient plus faibles ou dans 
lesquelles ces institutions précoloniales n’étaient pas facilement identi-
fiables, comme la vaste Middle Belt nigériane. « La réalité du régime colo-
nial », écrit Ochonu, « est que les régimes coloniaux ont parfois rompu 
l’habitude de gouverner par l’intermédiaire des élites indigènes pour cause 
d’une gouvernance aisée [...] En fait, les pratiques coloniales flexibles et 
improvisées étaient plus courantes que ce que l’on peut discerner dans les 
archives coloniales. Pour l’État colonial africain, l’éventail de la flexibilité 
des pratiques coloniales était presque infini » 2 . Pour les Britanniques, 
comme pour les autres fonctionnaires coloniaux européens, l’attribut le 
plus important de la domination coloniale était ce qui fonctionnait. « La 
fonctionnalité », selon Ochonu, « l’emportait parfois sur la doctrine colo-
niale, aussi élaborée ou canonique soit-elle » 3. 
 Comme le rappelle Thomas Spear, il y avait des limites à ce qui pouvait 
être inventé en termes d’institutions politiques africaines sous le régime 
colonial. Les Africains étaient dotés d’un solide sens de l’histoire et des 
héritages historiques qui avaient donné une légitimité aux institutions 
politiques. Les institutions inventées par les responsables coloniaux en 
collaboration avec les Africains qui n’étaient pas en résonance avec le 
discours politique en cours risquaient fort de ne pas être considérés comme 
légitimes, au point d’être susceptibles de donner lieu à des différends et des 

 
1 F. D. Lugard, Political Memoranda, Revision of Instructions to Political Officers 
on Subjects Chiefly, Political and Administrative 1913-1918 (London, Frank 
Cass, 1970 ; version originale 1906, Instructions to Political Officers on Subjects 
Chiefly Political and Administrative) ; Lugard, The Dual Mandate in Tropical 
Africa (Edinburgh & London, W. Blackwood & Sons, 1922). 
2 Moses E. Ochonu, Colonialism by Proxy: Hausa Imperial Agents and Middle 
Belt Consciousness in Nigeria (Bloomington, Indiana University Press, 2014), 
p. 6. Voir aussi A.E. Afigbo, The Warrant Chiefs: Indirect Rule in Southeastern 
Nigeria, 1891-1929 (London, Longman, 1972). 
3 Ochonu, Colonialism by Proxy, p. 214. 
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rébellions 1. Sara Berry a fait remarquer qu’une telle hégémonie sur un 
« mouchoir de poche » n’engendrait souvent pas la stabilité, mais une 
prolifération de conflits sur les coutumes et sur l’autorité. En faisant des 
systèmes d’autorité dits traditionnels les pierres angulaires de leurs straté-
gies de domination coloniale, les administrateurs coloniaux ont construit 
la soumission à la colonisation sur la base d’une approche conflictuelle 
génératrice de changements constants plutôt que sur une stabilité sécu-
laire 2. Les conflits et les changements ont nécessité une intervention plus 
poussée dans les sociétés africaines, ce qui a conduit à une improvisation et 
une expérimentation de plus en plus élaborées du régime colonial. 
 Tous les historiens qui ont débattu de la flexibilité du colonialisme 
semblent avoir négligé l’importance des fondements juridiques de l’empire, 
à savoir le protectorat. Comme je l’explique plus en détail au chapitre 3, le 
protectorat est apparu à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle comme 
l’instrument principal du droit international qui a favorisé l’expansion 
impériale. À la base, le protectorat était un arrangement « par lequel un 
État, tout en conservant dans une certaine mesure son identité distincte en 
tant qu’État, est soumis à une sorte de tutelle par un autre État » 3. « Le 
protectorat est généralement né d’une conquête militaire ou d’un traité 
cédant un certain degré de souveraineté à la puissance supérieure ». Alfred 
Kamanda, un universitaire Sierra-Léonais et l’un des rares initiés sur le 
concept de « traité de protectorat », fait valoir que, « en raison de son 
imprécision et de sa nébulosité, [le protectorat] aurait eu une fonction de 
voile protecteur pour de nombreuses administrations, pourtant différentes, 
voire diamétralement opposées dans la pratique » 4. Plus récemment, Ste-
ven Press soutient qu’un système politique de protectorat établi pouvait 
adopter une « position quasi-souveraine » par rapport à la puissance colo-
nisatrice et donner lieu à une variété de faux-fuyants concernant qui ou sur 
quoi se fonde la puissance colonisatrice 5. Cependant, le protectorat trouve 

 
1 Thomas Spear, “Neo-Traditionalism and the Limits of Invention in British Colo-
nial Africa”, Journal of African History 44, 1, 2003, p. 3-27. 
2  Sara Berry, No Condition is Permanent: The Social Dynamics of Agrarian 
Change in Sub-Saharan Africa (Madison, University of Wisconsin Press, 1993), 
p. 29. 
3 Robert Jennings & Arthur Watts (eds), Oppenheim’s, International Law (Har-
low, Essex, Angleterre, Longman, 1992, 9th edition), I, p. 278. 
4 Alfred M. Kamanda, A Study of the Legal Status of Protectorates in Public 
International Law (Ambilly, France, Université de Genève, Institut Universitaire 
de Hautes Études internationales, 1961), p. 97-98. 
5 Steven Press, Rogue Empires: Contracts and Conmen in Europe’s Scramble for 
Africa (Cambridge, MA, Harvard University Press, 2017), p. 33. Press note éga-
lement que la puissance colonisatrice pouvait bien être des particuliers ou des 
intérêts commerciaux se faisant passer pour une puissance souveraine (p. 159-
160, p. 238-251). 



 Biographie, récit de vie et processus de changement social 27 

son origine dans les circonstances qui ont obligé la seconde partie à se 
soumettre à la protection de la première, le plus souvent par la force ou la 
menace 1. Sous une forme ou une autre, la force ou la menace a conduit au 
changement de souveraineté dans la communauté protégée. Dans son 
étude classique de 1929 sur la politique coloniale française, Stephen 
Roberts a comparé la politique française d’association coloniale, qui était 
en vogue à l’époque de sa rédaction, au protectorat. Roberts a analysé ces 
différentes formes de domination coloniale à travers le prisme du style de 
domination britannique indirecte. « L’association met en exergue un pro-
grès obligatoire adaptée à la mentalité autochtone et aux circonstances 
locales, mais toujours imposé par les Européens ; tandis qu’un « protecto-
rat » implique un développement acté par les indigènes, les Européens se 
bornant à superviser dans une moindre mesure et n’intervenir que si des 
pratiques données sont considérées comme contraires à l’ordre social » 2. 
Dans le protectorat, affirme Roberts, les « autorités indigènes ont été 
maintenues [...] Les indigènes se gouvernent eux-mêmes sous la supervi-
sion de la France, ce qui a permis de minimiser les aspects perturbateurs 
des changements de leur mode de vie, surtout parce qu’avec l’utilisation 
de fonctionnaires indigènes, on a toléré dans une large mesure les coutumes 
indigènes, même celles directement opposées aux concepts européens » 3. 
Cette politique de domination coloniale correspond parfaitement au pro-
gramme des chefs militaires coloniaux, dont les objectifs étaient de con-
quérir des territoires souvent par anticipation et de protéger les territoires 
conquis une fois acquis. Pendant la phase active de la conquête, peu de 
chefs militaires coloniaux voulaient investir du temps et des ressources 
dans l’administration des territoires conquis au détriment de la poursuite 
de la gloire sur le champ de bataille 4. Le protectorat, qu’il soit appliqué 
directement ou indirectement, fournissait les moyens d’acquérir des terri-
toires, d’établir rapidement un semblant de règle en s’appuyant sur des 
autorités indigènes réelles ou imaginaires, et de continuer à poursuivre les 
victoires militaires. Les protectorats ont été établis aussi bien avec des 
chefs d’envergure relativement faible, qu’avec des royaumes forts. Ste-
phen Roberts a bien compris que les zones conquises par Al Hadj Omar et 
Amadu étaient les plus difficiles à conquérir pour les Français, mais une 

 
1  Frantz Despagnet, « Les protectorats », dans Les colonies françaises. Petite 
encyclopédie coloniale publiée sous la direction de M. Maxime Petit (Paris, 
Larousse, 1902), vol. I, p. 53-54. 
2 Stephen H. Roberts, History of French Colonial Policy (1870-1925) (London, 
P.S. King and Son, 1929), I, p. 121. 
3 Richard Roberts, History of French Colonial Policy, I, p. 316. 
4 A.S. Kanya-Forstner, The Conquest of the Western Sudan: A Study in French 
Military Imperialism (Cambridge, Cambridge University Press, 1969). 
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fois conquises, ces régions offraient une structure existante susceptible 
d’aider à la mise en place d’une administration indigène 1. 
 Ces débats sur les fondements de la domination coloniale suggèrent 
que celle-ci était caractérisée par une improvisation permanente sans logique 
prépondérante. L’improvisation est clairement restée au centre du régime 
colonial, mais elle s’est inscrite dans le contexte de l’évolution des idées 
sur le colonialisme. C’est ce que Deschamps tentait d’expliquer dans sa 
comparaison avec l’engagement de Lugard en faveur du pouvoir indirect. 
L’alternance de conceptions sur le colonialisme est importante pour notre 
récit de vie sur Mademba qui a été pris dans les marées tourbillonnantes 
du changement de politique. Dès sa nomination à la tête d’une équipe 
chargée d’établir le système télégraphique dans les Haut-Fleuve en 1879, 
Mademba s’est joint à la phase agressive de la conquête coloniale du Sou-
dan. La construction et l’entretien du télégraphe prouvèrent sa valeur en 
matière de leadership militaire et il fut de plus en plus entraîné dans le 
cercle restreint des proches et des conseillers du chef militaire suprême au 
moment où les Français planifiaient et exécutaient leur avancée militaire. 
Beaucoup plus préoccupés par la sécurité de leurs troupes et l’avancement 
de leur mission de conquête, les dirigeants militaires français ne pensaient 
probablement pas à l’administration des territoires conquis. Quelle que soit 
la façon dont ils envisageaient l’administration d’après-conquête, les chefs 
militaires maintenaient un penchant pour le protectorat tel qu’il avait été 
appliqué en Égypte sous Napoléon et en Algérie 2. Ce modèle avait éga-
lement été utilisé au Sénégal durant l’expansion menée par Faidherbe. 
Lorsque les Français se sont installés au Soudan, ils ont établi des protec-
torats avec les chefs et les dirigeants qui se sont rangés de leurs côtés et ils 
avaient agi de même dans les pays qu’ils ont conquis militairement. Le 
colonel Louis Archinard, qui a supervisé les plus grandes conquêtes terri-
toriales au Soudan, a rehaussé le statut du protectorat lorsque, au cours de 
la campagne contre l’État « Omarien » de Segu, il a justifié la conquête en 
prétendant vouloir rendre le royaume à ses souverains bambara légitimes 
qui avaient eux-mêmes été conquis par ces « Omariens ». 
 Sous la conduite d’Archinard, comme nous l’examinerons plus en détail 
dans les chapitres 3 et 4, les efforts français pour appliquer une variante de 
la règle d’administration indirecte par le rétablissement des dirigeants afri-
cains légitimes à Segu ont échoué lamentablement. Le modèle d’adminis-
tration indirecte d’Archinard a quelque peu mieux fonctionné à Bandiagara, 
où il a placé sur le trône Agibu, l’un des fils d’El Hadj Omar qui a rompu 
avec son frère, le fils aîné et successeur d’Omar, et s’est rangé du côté des 

 
1 S.H. Roberts, History of French Colonial Policy, I, p. 304-306. 
2 Voir Jean-Loup Amselle, Vers un multiculturalisme français : l’empire de la 
coutume (Paris, Aubier, 1996). 
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Français, après la conquête du royaume par ceux-ci 1 . La politique 
d’administration indirecte d’Archinard a atteint sa forme la plus improvi-
sée à Sinsani, où en 1891, Archinard a fait de Mademba le roi d’une région 
qui n’en avait jamais connu auparavant et sur laquelle celui-ci n’avait 
aucune légitimité locale. Pendant la conquête française entre 1890 et 
1893, des rébellions généralisées qui ont secoué la région autour de Segu 
et de Sinsani, ont nécessité une intervention militaire française importante 
pour réprimer les soulèvements. Archinard a, alors, renoncé à sa théorie 
de l’administration indirecte à Segu, en dépit du maintien de Mademba et 
d’Agibu au pouvoir. L’échec de l’administration indirecte à Segu a con-
duit à une nouvelle improvisation qui a donné lieu à un mélange complexe 
de styles de domination coloniale tantôt par des chefs africains et tantôt 
par des officiers militaires français. 
 Même si la conquête coloniale est populaire auprès du public, les par-
lementaires métropolitains français n’apprécient guère l’indépendance des 
dirigeants militaires, leur mépris des directives ministérielles et les dépas-
sements budgétaires constants 2. Après le rappel d’Archinard en 1893, le 
Ministre de la Marine, chargé du contrôle des colonies d’Outre-mer, 
nomme un civil, Alfred Grodet, au poste de Gouverneur du Soudan. 
Celui-ci, qui avait exercé les fonctions de Gouverneur en Martinique et en 
Guyane française, se donne, en partie, comme objectif de soumettre le 
pouvoir militaire à un régime civil. Comme nous allons le voir, Grodet a 
cherché à soumettre les militaires par la promotion de l’État de droit. Dans 
les efforts de Grodet, deux aspects se distinguent : il a ordonné aux offi-
ciers militaires de supprimer la traite des esclaves, qui était interdite dans 
les territoires français depuis 1848, une mesure dont l’application avait été 
systématiquement évitée lors de la conquête coloniale, et de supprimer les 
châtiments corporels, que les militaires français considéraient comme 
nécessaires pour contrôler leurs sujets africains. Les politiques de Grodet 
visant à façonner la domination coloniale au Soudan par le biais des idées 
françaises sur la civilisation et l’État de droit se sont heurtées au sens que 
l’armée donnait à sa mission et à ses prérogatives. La plupart des officiers 
militaires français au Soudan ont ignoré les ordres de Grodet qui a été 
rappelé avant la fin de son mandat 3. 
 Le souci de Grodet pour la légalité et l’État de droit préfigure des 
réformes en cours en France métropolitaine. En 1894, un ministère des 

 
1 Yves-Jean Saint-Martin, « Un fils d’El Hadj Omar : Aguibou, roi du Dinguiray 
et du Macina (1843 ?-1907) », Cahiers d’études africaines 8 (29), 1968, p. 144-
178. 
2 A.S. Kanya-Fostner, Conquest, chap. 8. 
3 Richard Roberts, Warriors, Merchants, and Slaves: The State and the Economy 
in the Middle Niger Valley, 1700-1914 (Stanford, Stanford University Press, 
1987), p. 153. 
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Colonies a été formé à partir de l’ancien ministère de la Marine, avec des 
mandats élargis pour la réforme d’un empire français plus étendu. L’année 
1894 marque également le début de l’affaire Dreyfus qui a occulté, pro-
fondément, le leadership militaire français et a conduit à une instabilité 
politique durable en France et dans les colonies. Dans le cadre de la 
réforme de l’empire, le nouveau ministère des Colonies crée, en 1895, la 
Fédération de l’Afrique occidentale française (AOF) sous l’autorité d’un 
Gouverneur général basé d’abord à Saint-Louis avant son transfert à 
Dakar en 1902. Jean-Baptiste Chaudié, ancien administrateur du ministère 
de la Marine et officier supérieur du service de l’inspection générale de ce 
ministère, fut le premier Gouverneur général avec pour mandat de surveil-
ler le budget des colonies de cette vaste Fédération, d’établir l’ordre et 
l’uniformité entre ces colonies disparates et de responsabiliser les Lieute-
nants-gouverneurs 1. Suite au rappel de Grodet en 1895, le Ministre des 
Colonies a nommé le colonel Louis Edgar de Trentinian au poste de Lieu-
tenant-gouverneur du Soudan français. Trentinian était un officier de 
l’infanterie de Marine, et appartenait au corps des militaires enrôlés dans 
des postes administratifs et de direction dans la colonie, mais la plus grande 
partie de son expérience militaire coloniale s’est construite, principale-
ment, en Indochine, bien qu’il ait participé à la conquête de Wagadugu. 
Trentinian était donc à la fois un outsider au sein du noyau de dirigeants 
militaires français au Soudan dont la carrière a été façonnée par la con-
quête, mais aussi profondément ancré dans l’ethos de la Marine 2. Trenti-
nian a suivi avec tact les instructions reçues de Dakar et de Paris consistant 
à régulariser la pratique coloniale, promouvoir le développement écono-
mique, maîtriser les dépenses budgétaires, en apportant, tout de même 
l’assistance nécessaire à ses collègues de la Marine dans leur volonté 
d’achever la conquête de la région. C’est sous Trentinian que Mademba a 
reçu sa première sanction administrative pour son prétendu abus de pouvoir, 
que nous examinerons plus en détail dans le chapitre 5. Sous la direction de 
Trentinian, l’armée a achevé la conquête de la région en 1898. Mais c’est 
également sous la direction de Trentinian, que la mission Voulet-
Chanoine a radicalement échappé à tout contrôle et a provoqué un scan-
dale majeur qui a encore plus ébranlé l’establishment militaire et colonial 
français. Afin d’imposer des contraintes supplémentaires à la direction du 

 
1 C.W. Newbury, “The Formation of the French West Africa Federation,” Journal 
of African History 1, 1, 1960, p. 111-128 ; Alice L. Conklin, A Mission to Civi-
lize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930 
(Stanford, Stanford University Press, 1997), p. 23-37. 
2  G. Wesley Johnson, “William Ponty and Republican Paternalism in French 
West Africa (1866-1915),” in L.H. Gann & Peter Duignan (eds.), African Pro-
consuls: European Governors in Africa (New York, Free Press, 1978), p. 130-
131 ; A.S. Kanya-Fostner, Conquest, chap. 9. 
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Soudan français et de punir les militaires pour leur persistante indiscipline 
budgétaire, le ministère des Colonies réorganisa la colonie en 1899 et 
affecta certaines de ses parties aux colonies voisines. À la suite de cette 
décision, Trentinian démissionna en signe de protestation. 
 Cette démission a coïncidé à la fois avec les séquelles du scandale 
Voulet-Chanoine et avec celui, naissant et potentiel, entourant les enquêtes 
sur les crimes et abus d’autorité présumés de Mademba. Les trois enquêtes 
imbriquées sur les crimes et abus de pouvoir présumés de Mademba cons-
tituent un point d’inflexion central dans l’histoire du colonialisme français 
au Soudan. Ces enquêtes ont opposé la théorie du colonialisme de l’admi-
nistration indirecte d’Archinard à celle d’un colonialisme de la légalité et 
de l’État de droit. Elles ont également mis en lumière les pratiques consis-
tant à s’appuyer sur des intermédiaires africains dont la position et 
l’autorité étaient fondées sur la loyauté envers les Français contre les 
objectifs déclarés de la mission française de civilisation. Nous analyse-
rons ces enquêtes et ces débats au chapitre 7. 
 Amédée William Merleau-Ponty, plus connu sous le nom de William 
Ponty, qui a pris le poste de Lieutenant-gouverneur après la démission de 
Trentinian, a supervisé les enquêtes sur Mademba. Ponty, dont le véritable 
titre était délégué du Gouverneur général au Soudan français, était un civil 
ayant une expérience militaire et administrative importante au Soudan. 
Ponty était le secrétaire particulier d’Archinard et, dans le cadre de cette 
fonction, il avait acquis une expérience directe des défis auxquels les 
Français étaient confrontés dans la construction d’un empire colonial. Il a 
également servi avec Mademba dans une excursion militaire au moins 1. 
Ponty était cependant profondément engagé dans la régularisation de 
l’administration coloniale, l’instauration de l’État de droit et le dévelop-
pement économique colonial 2. En sa qualité de Lieutenant-gouverneur, 
Ponty était obligé de prendre en compte les résultats des enquêtes sur 
Mademba, qui ont soulevé d’importants défis par rapport à ses objectifs 
déclarés de promotion de l’État de droit. Face à la perspective d’un poten-
tiel nouveau scandale au sein de l’empire africain de la France, Ponty, le 
Gouverneur général Chaudié et le Ministre des Colonies se sont solidari-
sés avec Mademba, ont fait la sourde oreille sur son autorité illimitée et 
renvoyé ce dernier dans son royaume, se contentant de mandater un com-
mis de faible rang, du département des affaires autochtones, pour servir 
comme « Résident » et, probablement, pour superviser l’administration de 
Mademba afin de maintenir ses inclinations sous contrôle. 
 Réprimandé, mais non démis pour autant, Mademba retourne dans son 
royaume à l’automne 1900, désireux de redorer son blason auprès des 

 
1 Mamoudou Sy, Capitaine Mamadou Racine Sy (1838-1902), document inédit, 
Dakar, 2010. 
2 G.W. Johnson, “William Ponty,” p. 127-156. 
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administrateurs français qui lui ont encore, une fois de plus, sauvé la mise. 
La conquête étant désormais achevée, les Français redoublent d’efforts 
pour favoriser le développement économique. Mademba, qui avait com-
pris la rhétorique coloniale de la mission civilisatrice, du progrès et de la 
nécessité de se développer économiquement, se plongea dans la promo-
tion de la production de coton pour l’exportation et, ce faisant, se trans-
forma en un agriculteur remarquable. Le coton devint le moyen par lequel 
il se réhabilita et se refaçonna, y compris par une visite mémorable en 
France, en septembre et octobre 1906, comme nous l’examinerons au 
chapitre 8. À l’Exposition coloniale de Marseille et au banquet parisien de 
l’Association du Coton Colonial, Mademba a été fêté comme l’innovateur 
et le promoteur du coton orienté vers l’exportation qui allait libérer 
l’industrie française de sa dépendance du coton importé des États-Unis. 
Mademba se servit d’interviews auprès de journalistes français pour semer 
les graines d’un récit embelli de sa longue et inébranlable loyauté envers 
la France, de ses engagements dans les missions civilisatrices et coloniales 
de la France en Afrique et de l’administration progressiste de son royaume 
sur les rives du fleuve Niger. Déjà en 1906, au moment où Mademba fai-
sait la promotion du coton soudanais auprès des industriels français, son 
propre « royaume du coton » s’effondrait suite à la fin de l’esclavage et à 
la rébellion de son armée de prisonniers de guerre qui, avec les esclaves, 
réclamaient désormais leur liberté. Sans ces armées de travail forcé, la 
capacité de Mademba à produire du coton s’est effondrée. Mademba réus-
sit néanmoins à surfer sur les conditions économiques et politiques chan-
geantes du Soudan et à conserver son royaume jusqu’à sa mort en 1918. 
Pendant la vague de nostalgie et de commémorations qui caractérise le 
début des années 1930, le fils de Mademba, le capitaine Abd-el-Kader 
Mademba, fort tenté de formuler une revendication sur la succession de 
son père, en tant que Fama, a entrepris la tâche de refaire le récit de la vie 
de son père en publiant une courte biographie, qui est le seul ouvrage sur 
la vie de Mademba dont nous disposons. Ce livre replace celui d’Abd-el-
Kader dans un contexte plus large et s’inscrit comme un temps de réécri-
ture de l’histoire de Mademba. 
 
 
Collaboration négociée, bricolage et intermédiaires afri-
cains en Afrique occidentale coloniale française 
 
 Mademba a bénéficié des premiers efforts coloniaux pour construire 
un régime autoritaire sur la base de l’improvisation et de l’opportunisme. 
Des milliers d’autres Africains en ont fait de même. Il y a près de cin-
quante ans, l’historien de l’impérialisme de Cambridge, Ronald Robinson, 
soutenait qu’il ne pouvait y avoir de colonialisme sans son acceptation 
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active ou passive par les sujets. Les États coloniaux étaient tout simple-
ment trop faibles et les puissances métropolitaines trop parcimonieuses 
pour investir constamment dans la répression des sujets. Robinson a mis 
les historiens au défi d’examiner les « trafics d’autorité » qui sont au cœur 
de l’engagement entre les sujets et l’État colonial. Par « trafics d’autorité », 
Robinson entendait la façon dont les sujets exploitaient les nouvelles 
opportunités libérées par le colonialisme pour accumuler des richesses, du 
pouvoir et du prestige. L’historien de l’empire, d’Oxford, Colin Newbury, 
s’est appuyé sur la vision de Robinson et a soutenu que le colonialisme 
reposait sur des « opportunités domestiques » qui procuraient « des avan-
tages de toutes sortes » à la fois au pouvoir supérieur et à l’« intendant » 
subordonné. Newbury s’est principalement concentré sur les relations 
entre les dirigeants et les chefs indigènes, qui étaient au cœur de tous les 
types de politiques d’administration indirecte 1. Certains sont devenus, 
selon les termes d’Henri Brunschwig, des « nègres blancs ». D’autres 2, 
cependant, se sont placés à la croisée des chemins du monde colonial et 
« traditionnel » en utilisant les ressources de l’État colonial pour poursuivre 
des objectifs coutumiers au sein des communautés locales 3. 
 Dans son importante étude sur la « fine ligne blanche » qui sépare les 
Européens, administrateurs de districts en Afrique coloniale, et les dizaines 
de milliers d’Africains qu’ils supervisent, Anthony Kirk-Greene soutient 
que : 
 

    Sans la main-d’œuvre et la machine administrative autochtone ou 
les organes gouvernementaux locaux similaires, depuis les chefs 
suprêmes, les chefs de district et le personnel du Trésor jusqu’aux 
comptables-payeurs, aux contremaîtres des travaux et aux agents  
 

 
1  Ronald Robinson, “Non-European Foundations of European Imperialism: 
Sketch for a Theory of Collaboration,” in Roger Owen & Bob Sutcliffe (eds.), 
Studies in the Theory of Imperialism (London, Longman, 1972), p. 117-142 ; 
Colin Newbury, Patrons, Clients, and Empire: Chieftaincy and Over-Rule in 
Asia, Africa, and the Pacific (Oxford, Oxford University Press, 2003). 
2 Henri Brunschwig, Noirs et Blancs dans l’Afrique noire française : comment le 
colonisé devient colonisateur, 1870-1914 (Paris, Flammarion, 1983). 
3 À cheval sur les deux, voir : Andreas Eckert “Cultural Commuters: African 
Employees in Late Colonial Tanzania,” in Benjamin Lawrance, Emily Osborn & 
Richard Roberts (eds), Intermediaries, Interpreters and Clerks: African Employ-
ees in the Making of Colonial Africa (Madison, University of Wisconsin Press, 
2006), p. 248-269 ; sur la poursuite des objectifs locaux, voir Jean-Hervé 
Jézéquel, “Collecting Customary Law: Educated Africans, Ethnographic Writing, 
and Colonial Justice in French West Africa,” dans Intermediaries, Interpreters, 
and Clerks, p. 139-158 ; Jamie Monson, “Claims to History and the Politics of 
Memory in Southern Tanzania, 1940-1960,” International Journal of African 
Historical Studies 33, 3, 2000, p. 543-565. 
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forestiers [...] l’administrateur colonial n’aurait jamais pu fonction-
ner ou même survivre dans son travail 1. 

 

 Réfléchissant sur l’expérience coloniale française, Brunschwig a écrit 
que « la colonisation a engendré une pléthore de collaborateurs volon-
taires. Les Blancs, incapables de se débrouiller seuls, ont toujours et par-
tout trouvé des agents, miliciens, policiers, garçons, cuisiniers, porteurs, 
etc., qui constituaient un prolétariat recruté parmi les groupes les moins 
privilégiés des sociétés traditionnelles » 2. Dans son étude sur le Soudan 
anglo-égyptien, Heather Sharkey note que « le colonialisme était un exer-
cice quotidien du pouvoir auquel participaient les petits employés qui 
présentaient « le visage » du gouvernement à la population générale en 
leur qualité d’inspecteurs, de collecteurs, de responsables de l’application 
des lois, d’enseignants et de commis » 3. 
 Loin d’établir un « règne de fer », les fonctionnaires coloniaux ont 
gouverné avec un pouvoir précaire. Les États coloniaux se sont souvent 
dotés d’un pouvoir immense pour réprimer les révoltes, mais ils ont rare-
ment pu maintenir une telle expression de pouvoir 4. Emily Osborn a 
inversé cette notion de « règne de fer » en décrivant comment les adminis-
trations coloniales françaises en Haute-Guinée étaient plutôt entourées par 
le « cercle de fer » formé par des interprètes et des chefs locaux dont ils 
dépendaient totalement 5. Comme l’affirme Tamba M’Bayo, le règne des 
interprètes dans l’administration coloniale du Sénégal a persisté pendant 
une grande partie de l’ère coloniale, mais le point culminant de leur pou-
voir et de leur autorité a coïncidé avec les premières phases de la conquête 
coloniale et les périodes ultérieures d’établissement du régime colonial 6. 
Pendant cette période, comme l’a décrit Robert Delavignette, « les inter-
prètes ont maintenu le [commandant] dans un cercle étroit d’intrigues » 
dont il n’avait pas le contrôle parce qu’il dépendait d’eux pour l’infor-
mation, la traduction, la médiation et souvent aussi pour les besoins de 
base de la vie quotidienne, comme la nourriture, le travail et les services 

 
1 A. H. M. Kirk-Greene, “Thin White Line: The Size of the British Colonial Ser-
vice in Africa,” African Affairs 79 (1980), p. 26 & 41. 
2 H. Brunschwig, Noirs et Blancs, p. 213. 
3 Heather Sharkey, Living with Colonialism: Nationalism and Culture in Anglo-
Egyptian Sudan (Berkeley, University of California Press, 2003), p. 138. 
4 Bruce Berman & John Lonsdale, Unhappy Valley: Conflict in Kenya and Africa 
(Athens, OH, Ohio University Press, 1992). 
5 Emily Osborn, “ ’Circle of Iron’: African Colonial Employees and the Interpre-
tation of Colonial Rule in French West Africa,” Journal of African History 44, 1, 
2003, p. 29-50. 
6 Tamba M’Bayo, Muslim Interpreters in Colonial Senegal, 1850-1920: Media-
tions of Knowledge and Power in the Lower and Middle Senegal River Valley 
(Lanham, Lexington Books, 2016), p. 1-31. 
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sexuels 1. La carrière de Mademba au sein de l’État colonial naissant a 
commencé lorsqu’il est entré dans le service des postes et des télégraphes 
en tant que commis de premier échelon en 1869. Sa carrière a pris son 
envol lorsqu’il a commencé à servir comme interprète et conseiller poli-
tique auprès du commandement militaire français au début de la conquête 
du Soudan en 1879. 
 Mais les Africains qui ont appris les langues européennes pour tra-
duire les ordres des Européens aux sujets africains et rendre les mots et les 
concepts africains dans les langues européennes ont également appris à 
analyser les concepts européens 2. En raison de la règle de l’administration 
indirecte, les Européens devaient savoir quelles étaient les coutumes afri-
caines. Une multitude d’Africains formés en Occident, composés en majorité 
d’enseignants et d’employés de bureau, mais aussi d’agents techniques, de 
soldats et de missionnaires, ont joué un rôle important dans l’analyse des 
coutumes africaines sous des formes intelligibles pour les administrateurs 
coloniaux européens. Les Africains instruits par les Missions ont souvent 
été prompts à produire des récits qui leur étaient propres, pas seulement 
pour les besoins de la transmission de ceux-ci en langues européennes, 
mais aussi de manière compatible avec leurs intérêts particuliers. Partout 
sur le continent, les employés, les enseignants et les missionnaires afri-
cains ont produit des ethnographies et des histoires locales, dont beaucoup 
ont un caractère distinctement intéressé 3. Nombre de ces interprètes ont 
utilisé leur rôle d’intermédiaire interculturel pour soutenir les revendica-
tions de leurs propres familles en matière de pouvoir traditionnel et 
d’accès aux ressources économiques, telles que la terre et le travail. Il 
s’agit d’une lecture plus complexe de l’argument de « l’invention de la 
tradition », introduit il y a près de trente ans, par Eric Hobsbawm et Terence 
Ranger 4. En s’intéressant de plus près à ce que faisaient les intermédiaires 
et à ce qu’ils gagnaient à travailler pour l’autorité coloniale, on obtient un 
nouvel éclairage sur la pratique du colonialisme. 
 Malgré la reconnaissance de l’importance des employés indigènes 
pour l’État colonial, nous savons très peu de choses sur les Africains qui 
ont travaillé pour l’État colonial 5 . Les employés coloniaux africains 

 
1 Robert L. Delavignette, Freedom and Authority in French West Africa (London, 
Frank Cass, 1968), p. 41. [version originale : Service africain (Paris, Gallimard, 1946)]. 
2 William Worger, “Parsing God: Conversations about the Meaning of Words and 
Metaphors in Nineteenth-Century Southern Africa,” Journal of African History 
42, 3, 2001, p. 417-447. 
3 Voir notamment Jean-Hervé Jézéquel, “Collecting Customary Law”. 
4 Eric Hobsbawm & Terence Ranger (eds.), Invention of Tradition (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983); Terence Ranger, “The Invention of Tradition 
in Africa,” dans Invention of Tradition. 
5 Les études sur les soldats et les policiers africains prévoient des exceptions à 
cette déclaration générale. Voir par exemple Myron Echenberg, Colonial Cons-
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n’étaient pas simplement des laquais de l’État colonial, mais au contraire, 
ils ont utilisé les nouvelles opportunités créées par la conquête et la domi-
nation coloniale pour poursuivre leurs propres objectifs, tout en servant 
leurs employeurs. À ce titre, ils ont utilisé leur connaissance des besoins et 
des faiblesses de l’État colonial pour poursuivre leurs propres intérêts 1. 
 Pendant la première phase de conquête et d’établissement du régime 
colonial, beaucoup de ces intermédiaires africains se déplaçaient facile-
ment entre des espaces coloniaux encore fragiles et transformaient pro-
gressivement les espaces précoloniaux. Jeffrey Herbst a capturé ce proces-
sus avec son concept de « modèles irréguliers de pouvoir » que les États 
coloniaux diffusaient 2. La diffusion du pouvoir était un processus dyna-
mique qui s’intensifiait et s’affaiblissait au fil du temps. Au fur et à mesure 
de son évolution, les espaces que les intermédiaires africains ont habités et 
à travers lesquels ils se sont déplacés ont également changé. À la fin de la 
Première Guerre mondiale, lorsque Mademba mourut après avoir régné 
pendant dix-sept ans comme fama, l’espace colonial s’était considérable-
ment élargi, mais d’importants espaces précoloniaux persistaient. Richard 
White a qualifié un espace quelque peu analogue au XVIIe siècle et au 
début du XVIIIe siècle, celui du pays d’en haut, du Haut-Québec, de « ter-
rain d’entente ». White décrit « le terrain d’entente » comme un espace de 
« malentendus créatifs » d’où émergent des modèles d’interaction qui 
permettent à divers groupes d’Indiens et de Français de survivre, de com-
mercer et de résoudre leurs différends. Le terrain d’entente est l’endroit où 
les frontières des mondes indien et français « se sont fondues sur les bords 

 
cripts: the Tirailleurs sénégalais in French West Africa, 1857-1960 (Portsmouth, 
NH, Heinemann, 1991) [Paru en français : Les Tirailleurs sénégalais en AOF, 
1857-1960, (Paris-Dakar, Karthala-CREPOS, 2009)] ; Gregory Mann, Native Sons: 
West African Veterans and France in the Twentieth Century (Durham, Duke 
University Press, 2006) ; Timothy Parsons, The African Rank-and-File: Social 
Implications of Colonial Military Service in the King’s African Rifles, 1902-1964 
(Portsmouth, NH, Heinemann, 1999) ; Michelle Moyd, Violent Intermediaries: 
African Soldiers, Conquest, and Everyday Colonialism in German East Africa 
(Athens, OH, Ohio University Press, 2014) ; sur la police africaine, voir Joël 
Glasman, Les corps habillés au Togo : genèse colonial des métiers de police 
(Paris, Karthala, 2014). Babacar Fall et moi-même sommes engagés dans une 
collaboration avec la FASTEF de l’UCAD, les Archives du Sénégal et 
l’Université de Stanford dans l’étude sur les employés coloniaux de la Fédération 
ouest-africaine, à l’aide des dossiers du personnel. 
1 Pour un merveilleux exemple de cette situation, voir le brillant roman bio-
graphique d’Amadou Hampâté Bâ, L’étrange destin de Wangrin. Les roueries 
d’un interprète africain (Paris, Union générale d’éditions, 1973). Traduit en 
anglais par Aina Pagolini Taylor, The Fortunes of Wangrin (Bloomington, 
Indiana University Press, 1999). 
2 Jeffrey Herbst, African States and Power: Comparative Lesson in Authority and 
Control (Princeton, Princeton University Press, 2000). 
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et ont fusionné » et sont finalement devenues « un champ d’action uni-
fié », ce qui a influencé les sociétés coloniales indiennes et françaises 1. 
Cet espace allait finalement donner naissance à des sociétés coloniales 
plus robustes, mais White souligne que le terrain d’entente était, en 
revanche, caractérisé par l’absence d’une autorité capable de s’octroyer le 
monopole de la violence et d’établir l’ordre 2. Cette absence d’hégémonie, 
qui était caractéristique des relations entre les empires et les sociétés pré-
étatiques, reposait sur un « équilibre approximatif des pouvoirs et un 
besoin mutuel entre les parties », et a donné naissance aux « possibilités 
de compréhension et d’accommodement interculturels » 3. Ces possibilités 
donneraient finalement naissance à des formes d’interaction régularisées, 
qui, à leur tour, influenceraient les cultures et façonneraient les expres-
sions politiques. White souligne la nature indéterminée et improvisée des 
rencontres sur le terrain d’entente jusqu’à ce que l’équilibre du pouvoir et 
la matrice des besoins mutuels se déplacent généralement en direction du 
pouvoir impérial. Il est important de se rappeler que le terrain d’entente 
est délimité par des lignes sur toutes les facettes – certaines menant vers 
les centres des puissances impériales et d’autres s’en éloignant – offrant 
ainsi un espace considérable à ceux qui y vivent pour façonner leur vie et 
celle de leur communauté. 
 Le concept de terrain d’entente de White ne s’applique pas parfaite-
ment à la situation du Soudan français examinée dans ce livre. Les socié-
tés africaines précoloniales de cette région étaient pour la plupart des enti-
tés étatiques dans lesquelles les dirigeants avaient au moins nominalement 
le monopole de la violence. Ces entités étatiques africaines se caractéri-
saient également par des statuts sociaux hiérarchisés qui distinguaient les 
« nobles » des esclaves et entre les deux, des personnes liées par des 
castes. Ces entités étatiques africaines n’étaient pas stables dans le temps, 
ce qui entraînait des révoltes périodiques, un rétrécissement des frontières 
du pouvoir et des efforts de renouvellement 4. À partir de 1879, les Fran-
çais se sont introduits dans cette région en tant que force militaire faible 
en nombre, mais puissante, qui, au cours de deux décennies, a affirmé son 
hégémonie militaire et a vaincu les concurrents africains. La conquête a 
donné aux Français le monopole de la violence officielle. Ce monopole ne 
s’est pas traduit par une hégémonie politique, ce qui a laissé des zones 

 
1 Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the 
Great Lakes Region, 1650-1815 (New York, Cambridge University Press, Twen-
tieth Anniversary Edition, 2011), p. 50 et 68. 
2 R. White, The Middle Ground, p. 76. 
3 R. White, The Middle Ground, préface, p. xiii, xv. 
4 Richard Roberts, Warriors and Merchants, p. 5-7, 21-27; voir également David 
C. Conrad & Barbara G. Hoffman (eds.), Status and Identity in West Africa: 
Nyamakalaw of Mande (Bloomington, Indiana University Press, 1995). 
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importantes de conditions intermédiaires disponibles pour les malentendus 
créatifs qui furent si pertinents dans les rencontres avec les pays d’en haut 

de l’Amérique du Nord évoqués par White. De tels malentendus créatifs 
étaient évidents dans les politiques d’Archinard de maintien des entités 
politiques africaines qui avaient été vaincues, grâce au positionnement à 
leur tête des conquérants africains ultérieurs et/ou en nommant de nou-
veaux dirigeants, dont peu avaient une légitimité locale pour régner sur 
ces entités africaines. En revanche, Mademba, l’un de ces nouveaux rois 
africains, a utilisé l’espace politique et culturel créé par la politique de 
l’administration indirecte d’Archinard pour inventer sa légitimité et créer 
de nouveaux modèles d’autorité. 
 Ces conditions de terrain d’entente de la dernière décennie du XIXe 
siècle et des deux premières décennies du XXe siècle peuvent également 
épouser la forme de zones de contact. On attribue à Mary Louise Pratt le 
mérite d’avoir redynamisé le concept de zone de contact dans son étude 
des récits de voyage européens (et parfois créoles) dans diverses parties 
des empires européens à partir du milieu du XVIIIe siècle. Pratt définit les 
zones de contact comme « des espaces sociaux où des cultures disparates 
se rencontrent, s’affrontent et se débattent dans des relations de domina-
tion et de subordination souvent très asymétriques – comme le colonia-
lisme, l’esclavage ou leurs conséquences telles qu’elles sont vécues dans 
le monde d’aujourd’hui » 1. Les zones de contact de Pratt sont différentes 
du terrain d’entente de White en ce sens qu’elles se caractérisent par « des 
relations suivies, impliquant généralement des conditions de coercition, 
une inégalité radicale et un conflit insoluble ». À d’autres moments, ces 
zones de contact sont simplement des frontières coloniales ou impé-
riales 2. Pratt reconnaît qu’elle a emprunté le concept de zone de contact à 
la linguistique, où le terme fait référence à « des langues improvisées qui 
se développent entre des locuteurs de langues maternelles différentes qui 
ont besoin de communiquer entre eux de manière cohérente », mais ces 
langues « sont généralement considérées comme chaotiques, barbares, 
manquant de structure » 3. Plus intrigant chez Pratt est le terme de « trans-
culturation », qui qualifie « un phénomène dans la zone de contact », dans 
lequel des groupes subordonnés ou marginaux « sélectionnent et inventent 
à partir de matériaux qui leur sont transmis par une culture dominante ou 
métropolitaine ». Alors que les personnes soumises ne peuvent pas faci-
lement contrôler ce qui émane de la culture dominante, « elles déterminent 
à des degrés divers ce qu’elles absorbent dans la leur, et à quoi elles 

 
1 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (New 
York, Routledge, 1992), p. 4. 
2 M.L. Pratt, Imperial Eyes, p. 6-7, 75. 
3 M.L. Pratt, Imperial Eyes, p. 6. 



 Biographie, récit de vie et processus de changement social 39 

l’utilisent » 1. En se concentrant sur les auteurs de récits de voyage et leurs 
modes d’expression et les moyens de produire de l’exotisme littéraire, 
l’intérêt de Pratt pour la façon dont les acteurs indigènes ont navigué dans 
ces zones de contact et produit leurs propres cultures est éphémère. Les 
« transculturalistes » les plus éminents de Pratt sont ces auteurs de récits 
de voyage européens, influencés par leurs informateurs coloniaux subju-
gués, qui « transportent en Europe des connaissances d’origine améri-
caine » 2. 
 Pratt emprunte le concept de transculturation à l’intellectuel cubain 
Fernando Ortiz, qui a inventé ce terme dans les années 1940 pour offrir un 
espace au développement de cultures afro-cubaines spécifiques à la place 
du binaire dominant d’acculturation et de déculturation qui prévaut dans 
les études sur l’esclavage 3. Ortiz a décrit la transculturation, dans le contexte 
de l’esclavage cubain, comme une série de phases des relations raciales 
allant de la déception au compromis, à l’imitation et à la phase d’affir-
mation de soi, caractérisée par la dignité culturelle. Ortiz a comparé la 
transculturation à « l’union des cultures » qui est similaire à celle du pro-
cessus de reproduction entre individus : les enfants ont toujours quelque 
chose de leurs deux parents, mais sont toujours différents l’un de l’autre 4. 
La contribution majeure d’Ortiz a été de démontrer que le peuple afro-
cubain a résisté à la domination par une résistance culturelle populaire 
dans des conditions de dépendance au sein d’un espace particulièrement 
délimité, comme une île ou une zone de contact spatialement spécifique. 
 Contrairement à Pratt, qui se préoccupait surtout de la transculturation 
des auteurs de récits de voyage européens ou créoles dans les zones de 
contact, Ortiz s’intéressait davantage à la production culturelle des 
groupes subordonnés. Malinowski a été l’un des premiers porteurs du 
concept d’Ortiz, bien que ce soit lui qui ait eu le plus de succès auprès des 
critiques littéraires 5. 

 
1 M.L. Pratt, Imperial Eyes, p. 6. 
2 Voir notamment M.L. Pratt, Imperial Eyes, chapitre sur Alexander Von Hum-
boldt, en particulier, p. 135-137. 
3 M.L. Pratt, Imperial Eyes, p. 228, note 4. 
4 Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar traduit par Harriet de 
Onís (New York, Alfred A. Knopf, 1947), p. 103, cité dans Enrico Mario Santí, 
“Towards a Reading of Fernando Ortiz’s Cuban Counterpoint”, Review - Litera-
ture and the Arts of the Americas 68, 37, 1, 2004, p. 17. Voir également Fernando 
Ortiz, “On the Phases of Transculturation,” tiré d’un discours prononcé au Club 
Atenas, La Havane, 12 décembre 1942, cité dans historyofcuba.com écrit et com-
pilé par J.A. Sierra, www.historyofcuba.com/history/race/Ortiz-2.htm, consulté le 
21 novembre 2006. 
5 Bronislaw Malinowsky, “Introduction”, in Ortiz, Cuban Counterpoint... Voir 
par exemple, Catherine Davies, “Fernando Ortiz’s transculturation: The Post-
colonial Intellectual and the Politics of Cultural Representation,” in Robin Fiddi-
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 En revanche, c’est par l’image du bricoleur que Claude Lévi-Strauss 
donne une texture à la façon dont les habitants indigènes de ces zones ont 
pu répondre aux défis et aux opportunités de la navigation dans des zones 
culturelles nouvellement structurées par des relations de pouvoir asymé-
triques. Dans son ouvrage La pensée sauvage, qui rassemble une série de 
conférences prononcées au Collège de France, Lévi-Strauss sonde diffé-
rents « modes de pensée » afin d’identifier le grand fossé entre les sociétés 
« primitives » (ou « antérieures » comme il préfère souvent les qualifier) 
et les sociétés « civilisées », qu’il confond parfois avec les sociétés « sau-
vages » et « domestiquées ». Le cadre de Lévi-Strauss souffre de son 
structuralisme « anhistorique » dans lequel de simples binaires obscurcis-
sent des réalités plus complexes. Il affirme cependant que les individus 
des deux sociétés partagent la quête d’une « connaissance objective » de 
l’univers qui les entoure, même si les « outils » utilisés, les méthodes 
appliquées et les objectifs cognitifs diffèrent 1. Pour illustrer cette diffé-
rence, Lévi-Strauss juxtapose le bricoleur à l’ingénieur (ou parfois au 
scientifique). 
 

    Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches 
diverses ; mais, à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne 
pas chacune d’elles à l’obtention de matières premières et d’outils, 
conçus et procurés à la mesure de son projet : son univers instru-
mental est clos, et la règle de son jeu est toujours de s’arranger avec 
“les moyens du bord” [...] L’ingénieur cherche toujours à s’ouvrir 
un passage et à se situer au-delà, tandis que le “bricoleur”, de gré ou 
de force, demeure toujours en-deçà 2. 

 

 Une grande partie de La pensée sauvage explore ce que Lévi-Strauss 
appelle des systèmes de classification basés sur des totems et des tabous 
sociaux dans un univers relativement fermé. Jack Goody, dans ses réflexions 
sur l’argument de Lévi-Strauss, conteste l’utilisation que ce dernier fait du 
bricoleur, que Goody qualifie de « bricoleur culturel ». Dans une section 
sur les recettes et la connaissance des recettes, Goody affirme que la cui-
sine apprise par la pratique plutôt que par des recettes dépend de ce qui est 
facilement disponible et repose sur l’improvisation de formules de base 
non écrites. Dans une section traitant de la médecine, Goody démontre à 
nouveau la créativité du bricoleur, ici le médecin en tant que « scienti-

 
an (ed.), Postcolonial Perspectives on the Cultures of Latin America and Luso-
phone Africa (Liverpool, Liverpool University Press, 2000), p. 141-168; Diana 
Taylor, “Transculturating Transculturation,” Performing Arts Journal 13, 2, 
1991, p. 90-104 ; E.M. Santí, “Towards a Reading of Fernando Ortiz’s Cuban 
Counterpoint,” p. 6-18. 
1  Claude Lévi-Strauss, Savage Mind (Chicago, University of Chicago Press, 
1966), p. 13-16. [En français: La pensée sauvage (Paris, Plon, 1962]. 
2 Lévi-Strauss, Savage Mind, p. 17-19. 
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fique » est mis en opposition avec le guérisseur considéré comme prêtre ; 
« le premier doit agir selon les règles, le second est plus libre de laisser 
son esprit vagabonder, de chercher de nouveaux remèdes, de combler les 
interstices de l’écrit avec des messages inspirés des dieux. Le prix à payer 
de l’apprentissage par le livre étant la restriction de la spontanéité » 1. 
 Le concept de bricoleur de Lévi-Strauss a connu une renaissance 
importante dans les disciplines éloignées de l’anthropologie. Dans leur 
appropriation du bricoleur, divers chercheurs ont mis en évidence le pro-
cessus fondé sur l’orientation en fonction de la tâche qui consiste à utiliser 
les matériaux disponibles pour surmonter de nouveaux obstacles plutôt 
que le structuralisme de Lévi-Strauss où l’accent est mis sur les modes de 
pensée 2 . Le renouveau académique du concept de bricoleur en tant 
qu’entrepreneur se place dans des conditions d’incertitude politique et 
économique et de rareté des ressources, qui ont encouragé une révision de la 
théorie classique de la gestion organisationnelle qui pose l’imprévisibilité et 
les essais et erreurs comme des éléments nuisibles au succès des entre-
prises, à long terme. Le bricolage dans la littérature sur l’organisation et la 
gestion se concentre donc sur deux éléments-clés des opérations dans ces 
conditions d’incertitude : la prise de conscience, qui favorise une capacité 
d’adaptation à ces conditions et l’improvisation, qui favorise le « mélange 
du pré-composé et du spontané » afin de faire avancer les choses 3 . 
L’entrepreneuriat social dans des environnements aux ressources limitées 
alimente les innovations et la résolution de problèmes. L’article principal 
d’une importante revue sur l’entrepreneuriat et le développement soutient 
que dans de telles conditions, « les entreprises s’appuient sur un bricolage 
matériel puisqu’elles cherchent à fournir des produits ou des services [...], 
en créant tout ce qui est possible grâce à l’utilisation des ressources dispo-
nibles ». Il est également communément admis que « le bricolage consti-
tue un moyen adéquat pour une entreprise dans un environnement aux 
ressources limitées » de fonctionner. Les auteurs affirment en outre que le 
bricoleur est « quelqu’un dont l’identité est liée au fait de « faire fonction-
ner », quelles que soient les implications [...] Il/elle combine les res-
sources disponibles dans le seul but de trouver une solution à un pro-
blème, se positionnant ainsi comme un résolveur de problèmes ». Les 
auteurs reconnaissent que le bricoleur en tant qu’entrepreneur comporte 
un inconvénient, en ce sens que son processus de production peut causer 

 
1 Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977), p. 24, 140, 144. 
2 Richard White, Middle Ground.., préface de l’édition du vingtième anniversaire, 
p. xiii, xix. 
3 Raffi Duymedjian & Charles-Clemens Rüling, “Towards a Foundation of Bricolage 
in Organization and Management Theory,” Organizational Studies 31, 2, 2010, 
p. 133-151. 
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« un désordre, des inefficacités potentielles d’essais et d’erreurs, et des résul-
tats imprévisibles » 1. 
 Le concept de bricoleur a également trouvé une nouvelle vie au sein 
des sciences sociales, en particulier parmi ceux qui étudient l’incertitude 
dans l’Afrique contemporaine. Boel Berner et Per Trulsson définissent un 
environnement d’incertitude comme « un état de la société où des modèles 
de règles et de ressources auparavant considérés comme acquis ne 
s’appliquent plus ». Cette incertitude s’applique aux ressources écono-
miques ainsi qu’aux « biens » de gouvernance tels que le pouvoir, les 
relations et l’influence 2. Les auteurs ont à l’esprit le double impact des 
programmes d’ajustement structurel des années 1980 et de la démocratisa-
tion inégale des années 1990. Bien sûr, cette définition d’un environne-
ment d’incertitude a également prévalu dans le monde du Soudan français 
au cours des trois décennies couvrant la conquête française dans les années 
1890. 
 Dans son chapitre sur le Mali dans le volume de Berner et Trulsson 
sur l’incertitude, Tanya Elder invoque le bricoleur non seulement comme 
le survivant, mais aussi comme celui qui réussit dans ce contexte. 
 

    Pour le bricoleur, faire fonctionner la technologie ne suffit pas. 
Alors que le tissu social de nombreuses villes africaines se désin-
tègre en raison de la déstabilisation économique, politique et envi-
ronnementale, le bricoleur doit rassembler des pratiques sociales 
viables [...] Cette discussion sur le bricoleur, et sa création “le brico-
lage”, ne se limitera pas à une description des artefacts, mais décrira 
également les stratégies que les gens utilisent pour manœuvrer dans 
un monde d’incertitude. Il y a un aspect matériel et un aspect social 
au fait d’être un bricoleur [...] En somme, le bricoleur est non seule-
ment capable d’adapter ou de modifier la technologie, mais il orga-
nise aussi sa pratique de manière à ce que les instabilités, les 
manques, les contraintes et les blocages qui font partie de son expé-
rience vécue deviennent un registre routinier d’improvisations 3. 

 

 Alors qu’Elder se concentre sur le processus du bricoleur, Duymedjian 
et Rüling examinent également le résultat du processus : la chose produite. 
 

 
1 Frank Janssen, Alain Fayolle &Amélie Wuilaume, “Researching Bricolage in 
Social Entrepreneurship,” Entrepreneurship and Regional Development 30, 3-4, 
2018, p. 450-470. 
2 Boel Berner & Per Trulsson, “Structural Change and Social Action in Sub-
saharan Africa: An Introduction,” in Boel Berner & Per Trulsson (ed.), Manœu-
vering in an Environment of Uncertainty: Structural Change and Social Action in 
Sub-Saharan Africa (Aldershot, Ashgate, 2000), p. 4. 
3 Tanya Elder, “The Way of the Bricoleur,” dans Manœuvering in an Environ-
ment of Uncertainty, p. 208-209. 
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    Le résultat du bricolage reflète le processus sous-jacent : il s’agit 
d’un assemblage de différents objets qui restent visibles en tant que 
tels. [...] Le résultat ne diffère des éléments originaux du répertoire 
que par la façon dont les pièces sont assemblées, ce qui garantit que 
le résultat du bricolage peut être facilement démonté et réintégré 
dans le répertoire 1. 

 

 Mademba était un bricoleur africain qui a navigué dans les mondes 
profondément instables et changeants de l’Afrique occidentale française 
précoloniale tardive et au début du système colonial. Il était la parfaite 
incarnation du bricolage. Comme il convient à la nature et au processus du 
bricolage, Mademba se remodelait périodiquement, à chaque fois avec 
une combinaison légèrement différente d’éléments à portée de main. Né 
dans une famille musulmane de la ville coloniale française de Saint-Louis 
du Sénégal en 1852, il a fréquenté l’école française réformée par le Gou-
verneur Louis Faidherbe, conçue pour les fils de chefs et d’interprètes. À 
une époque où le militantisme musulman et la résistance anticoloniale se 
renforcent, Mademba rejoint le service postal et télégraphique sénégalais 
naissant. En gravissant les échelons de la poste et du télégraphe, il a ajouté 
à sa stature sociale son appartenance à la franc-maçonnerie. Sa carrière a 
pris son envol lorsqu’il a été recruté pour aider à construire le télégraphe 
pendant la décennie de conquête militaire du vaste intérieur du Soudan et 
a servi dans le processus comme interprète et agent politique pour le 
commandement militaire français. Pour refléter sa nouvelle stature, 
Mademba voulait un uniforme, mais en tant qu’agent civil du service télé-
graphique, un tel uniforme n’existait pas. Néanmoins, en récompense de 
ses loyaux services, le commandement militaire a accepté de lui confec-
tionner un uniforme spécial. Drapé dans son nouvel uniforme, Mademba 
renforça sa « Herrschaft » (son « style autoritaire »), son autorité sur son 
équipe et sur les Africains vivant le long des lignes télégraphiques en expan-
sion 2. La conquête s’accélère, tout comme la Herrschaft de Mademba : le 
commandement militaire français place de plus en plus Mademba à la tête 
des rangs des auxiliaires africains qui se battent pour les Français, mais 
aussi pour eux-mêmes. Mademba a prouvé à maintes reprises sa 
Herrschaft et sa loyauté envers les Français. Au lendemain de la conquête, 
les Français récompensent Mademba en le faisant roi (Fama) sur les terri-

 
1 R. Duymedjian & C.C. Rüling, “Towards a Foundation of Bricolage…,” p. 138. 
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Max Weber. Voir Stefan Breuer, “The Relevance of Weber’s Conception and 
Typology of Herrschaft,” in Edith Hanke, Lawrence Scaff & Sam Whimster 
(eds.), Oxford Handbook of Max Weber (New York, Oxford University Press, 
2019), p. 237-258. 


