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    Introducción 
 Declaración de intenciones


    La ciencia no puede producir ideas que nos sirvan para vivir.


    E. F. Schumacher


     


     


     


    Se abre el telón. El decorado es el de una calle cualquiera. Es de noche, y la calle está oscura. En una esquina, una farola ilumina de forma tenue un perímetro de escasos metros. El resto de la calle permanece en la penumbra. Aparece en escena un individuo que se acerca caminando a la farola y da vueltas a su alrededor, escudriñando el suelo en actitud de búsqueda. En ese momento se aproxima otro transeúnte que observa la escena, y picado por la curiosidad pregunta: “¿Qué busca?”. Y el buscador responde: “Unas llaves”. Con ganas de colaborar, el transeúnte apunta: “¿Y dónde se le han caído?”. A lo que el buscador responde: “Por allí”, mientras señala en dirección a una zona de la calle sumida en la oscuridad y alejada del espacio iluminado por la farola. Sorprendido, el transeúnte pregunta de nuevo: “¿Y por qué las busca aquí?”. Y el buscador contesta como quien pone de manifiesto una obviedad a un ignorante: “Porque hay más luz”.


    La primera vez que vi representado este chiste, si es que se le puede llamar así, fue en un espacio televisivo de humor, hace ya muchísimos años, cuando solo teníamos acceso a un par de canales y todos veíamos los mismos programas porque no había alternativas. Imagino que por aquel entonces tal vez me arrancó una sonrisa, o tal vez ni eso. Parecía una tontería. Pero con el paso del tiempo, cuando me he reencontrado con ella, esta fábula ha ido adquiriendo otro significado que me parece perfectamente aplicable a uno de los temas centrales de este libro. Es más, desde mi punto de vista encaja como un guante en un asunto tan universal como es el del cuidado de nuestra salud.


    Somos seres pensantes, mejor dicho, con capacidad pensante y reflexiva, pero a menudo nos olvidamos de ello y optamos por la comodidad. Pensar, reflexionar, sacar conclusiones propias exige un notable esfuerzo, y con frecuencia nos coloca en el disparadero cuando nuestras ideas no coinciden con el pensamiento mayoritario. Por ello, la tentación de acomodarse, de actuar como lo hace la mayoría sin pensarlo demasiado, acatando lo que se nos presenta como verdades casi absolutas e irrefutables, es muy grande. De hecho, es una inercia que nos arrastra, una corriente que nos lleva, y ya sabemos que nadar contracorriente resulta agotador y que en cuanto dejas de bracear pierdes rápidamente el terreno ganado. Eso obliga a un ejercicio de consciencia que ha de ser perseverante y al mismo tiempo resistente a la incertidumbre. Porque en el momento en el que salimos de la zona de cobertura del paraguas que nos ofrece el sistema sentimos la desagradable punzada de la duda, y más cuando a nuestro alrededor domina una forma de hacer distinta que se establece como la correcta.


    Cada uno es libre de decidir cómo quiere enfocar su vida y cómo prefiere que sea gobernada, solo faltaría. Pero no es menos cierto que, del mismo modo, cada uno ha de asumir las consecuencias de sus decisiones, incluyendo su estilo de vida, más allá de los hábitos de salud.


    El cuidado de la salud ocupa mucho espacio en los medios de comunicación, en la política, en las redes, en la publicidad, en la economía, en las conversaciones, en el día a día de las personas. Es una prioridad indiscutible. Todos deseamos gozar de buena salud. Todos aspiramos a que el sistema nos proporcione los medios suficientes, técnicos y humanos, para cuidarnos de la mejor manera, especialmente cuando nuestra salud ha sufrido algún embate en forma de una enfermedad o de síntomas que alteran nuestro bienestar. Pero ¿qué significa tener buena salud? Porque, lógicamente, el cuidado de algo, de lo que sea, pasa primero por definir qué es ese algo y con qué objetivos llevamos a cabo las medidas de cuidado. Lo que ocurre es que el concepto nos viene predefinido, al igual que vienen predefinidas las medidas a seguir y los objetivos a lograr para alcanzar esa supuesta salud. Pero, repito, ¿de qué estamos hablando? ¿Qué sucede cuando una persona tiene una visión diferente no solo de lo que es la salud, sino de lo que más necesita para preservarla? De momento, ahí dejamos el interrogante, que abordaremos en profundidad más adelante.
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    Somos una sociedad negadora de la muerte. Y esa negación, lejos de ser un tópico o una idea que se mueve en el ámbito de la filosofía o de la antropología, es una realidad que determina el modo de vivir y el modo de cuidar de la salud. Cuando el objetivo no es otro que cumplir con todas aquellas normas y medidas que supuestamente nos proporcionan una mayor probabilidad de prolongar la vida, y esa es la prioridad que se impone sobre todas las demás, estamos convirtiendo la vida en un ejercicio de supervivencia, partiendo de la base de que morir es siempre la peor opción y que hay que estirar el hilo de la vida todo lo posible sin atender a otras razones.


    Por otra parte, somos también una sociedad adicta a la seguridad y que vive temerosa de innumerables peligros, reales o imaginarios, pese a ser la sociedad occidental actual, comparativamente, una de las más seguras de la historia. Esos temores están directamente vinculados con la mencionada negación de la muerte, que nos atenaza y nos lleva a vivir maniatados por el miedo con la vana esperanza de que la innombrable nunca se presente a recogernos para llevarnos al otro lado. Pero el ansia de seguridad, de tenerlo todo controlado, se apodera entonces de muchas personas y condiciona sus vidas hasta el extremo, incluido el modo en que cuidarán de su salud y exigirán que se cuide de su salud.


    La búsqueda de seguridad nos arroja en brazos de quien se erige como el garante de esa nuestra seguridad, dictando las normas que debemos seguir como pasaporte hacia una “no mortalidad” que es tan disparatada como irreal. Preferimos acatar unas normas que nos hacen sentir seguros, que definen marcos concretos de actuación y límites que no debemos traspasar, y establecen conductas de obligado cumplimiento. Preferimos jaulas a volar libremente. “Los hombres quieren volar, pero temen al vacío. No pueden vivir sin certezas. Por eso cambian el vuelo por jaulas. Las jaulas son el lugar donde viven las certezas”,1 escribió Dostoyevski. Esas normas a las que hago referencia son las jaulas que nos liberan de la incertidumbre, son las supuestas certezas que nos liberan también del esfuerzo de pensar qué es lo que queremos realmente y con qué objetivo hacemos lo que hacemos. Sencillamente, lo hacemos, porque es lo que nos dicen que es lo correcto.


    Pero para cualquier observador que ponga un poco de atención e intención en el desarrollo de las enfermedades, de todo aquello que nos aleja del bienestar y nos hunde en un malestar que nos atrapa como el fango que se pega a nuestras botas, y lo haga con una mente abierta y no encorsetada en la llamada medicina basada en la evidencia, es manifiesto que intervienen muchos otros componentes que escapan a la lógica científica, esa lógica que se impone como única, invadiendo territorios que no le pertenecen y rechazando cualquier hipótesis alternativa o complementaria porque no se ajusta a sus reglas del juego. Pero no hay un único juego. Y hay juegos que no tienen reglas tan definidas y predecibles.


    Las enfermedades, o la pérdida de salud, si se prefiere (aunque veremos que no son conceptos equivalentes), no son el resultado de una ecuación previsible, de una concatenación de causas y efectos, sino que son el resultado de la interacción de múltiples variables, la mayoría de las cuales se mueven en el terreno de lo subjetivo e interpretable. Y, claro, si aceptamos esta hipótesis, se acabó la seguridad. La supuesta seguridad. Y no pocas veces, la falsa seguridad.


    La pérdida de la seguridad resulta inaceptable para muchos, lo cual es muy respetable. Cuando hay tanto miedo, alimentado, por cierto, desde todos los ángulos, la seguridad, aunque sea precaria, o ficticia, nos puede resultar mucho más tolerable que la incertidumbre. Del mismo modo que hay enfermos que necesitan refugiarse en la negación de su inminente muerte, al menos de puertas afuera, como única manera de sobrellevar lo que les resulta insoportable pensar y mucho menos verbalizar, para muchas personas es mejor acatar unos determinados parámetros analíticos (y el tratamiento subsiguiente) o someterse sin rechistar a unas pruebas de diagnóstico precoz o acceder a ponerse vacunas de eficacia cuestionable antes que tener que plantearse por qué y para qué se llevan a cabo cada una de estas medidas. Y, repito, es absolutamente respetable. Como ha quedado dicho, cada uno vive como quiere, desde donde quiere y como buenamente puede. Si le dejan.


    Pero cuando una persona se replantea los objetivos, porque su concepción de lo que es la salud no se limita a tratar de vivir más, porque en su balanza coloca otros elementos a los que el sistema sanitario presta escasa o nula atención, porque su relación con la mortalidad no es la del terror y el rechazo, sino la de la aceptación en el sentido de asumir la condición humana finita, y tanto mejor si esa aceptación (que no implica que no haya temor) está fundamentada en una madurez espiritual, entonces cambia la perspectiva. Y cuando cambia la perspectiva lo que sucede es que vemos cosas diferentes, establecemos prioridades diferentes, y por tanto tomamos decisiones diferentes, coherentes con nuestra visión de la vida y de quienes somos. Eso debería ser igualmente respetable. Y lamentablemente no siempre lo es.


    Los datos, los parámetros concretos, las medidas de prevención concretas simplifican el cuidado de la salud. Son mensurables, son tangibles, son visibles, y eso proporciona la ansiada sensación de control. Es lo fácil. Para los profesionales y para los ciudadanos. Es la zona iluminada por la farola. Ahí se ve con claridad. Tengo bien la tensión arterial, mi peso es el adecuado, tengo una analítica impecable, me hago una revisión médica todos los años, acepto todas las pruebas de cribado o de diagnóstico precoz que me proponen, me vacuno de todo lo que me dicen…, puedo estar tranquilo.


    Te encuentras con un amigo y le preguntas cómo está. Y te responde con una sonrisa satisfecha que está muy bien, que viene del médico y le ha dicho que todo está en orden y que su colesterol ya está por debajo de la cifra establecida como normal gracias a las pastillas que le prescribieron. Pero esa no era la pregunta. Es como preguntar por la hora y que te contesten que llueve. Y, sin embargo, la persona está convencida de que está bien porque el médico la ha encontrado bien y su colesterol es el correcto.


    La auténtica cuestión es si ahí, en el campo de lo tangible, está todo lo que influye en nuestra salud. La respuesta es un rotundo no. Y pretender lo contrario es tan absurdo como lo que hacía el buscador de las llaves. Porque la salud no es solo biología. La salud está directamente relacionada con el mundo emocional, con las relaciones (en casa, con la familia, en el trabajo, con las amistades), con el estilo de vida, con las condiciones de vida, con el entorno, con la comunidad a la que pertenecemos, con el mundo interior, con el propósito y sentido de la vida. Pero no como un decorado de fondo, sino como factores que impactan directísimamente en el nivel de bienestar o malestar, en la aparición de enfermedades y en cómo evolucionan. Es lo que queda fuera del alcance de la luz de la farola. No es obvio. No es medible con aparatos. No es medicable. Es complejo de analizar. No responde a la ley de la causa-efecto, ni a la dinámica de que a cada problema hay que plantear una solución. Pero está ahí. La pregunta es si estamos dispuestos a adentrarnos en esa zona de baja iluminación a la que se presta poca atención. La pregunta es si nos amoldamos a la comodidad de dar crédito a lo objetivo y nos conformamos con ello como la vía para mantener nuestra salud, o si pensamos que más allá de lo que ilumina la farola vamos a encontrar otras respuestas. No hallaremos una seguridad alternativa que sustituya a la que nos venden, sino que tendremos que asumir un notable grado de incertidumbre, entendiendo que no puede ser de otro modo. Y podremos pasar del creer (lo que nos dicen) al intuir o saber. Es otro tipo de certeza, que no responde al lenguaje científico. ¿Y qué?
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    El ansia de seguridad lleva a la necesidad de control. Y a la necesidad de creer que tenemos el control. Y la ciencia, apoyada en el racionalismo y posteriormente en la tecnología, nos vino a decir que podíamos estar tranquilos, porque ella tenía el control y nos podía marcar el camino para ese control.


    No solo eso. La ciencia se convirtió en cientificismo e impuso su dominio, su lenguaje, sus reglas. Todo aquello que no se ajustaba a ese lenguaje y esas reglas pasaba a engrosar la lista de las supercherías o los cuentos para niños que un adulto que se precie no puede dar por buenos. Se equiparó lo que se demostraba científicamente (sin especificar qué significa eso exactamente) con la verdad absoluta, algo que nadie puede discutir, porque si la ciencia lo afirma es que la discusión no es posible. La coletilla demostrado científicamente se presenta como una garantía incuestionable que por un lado tranquiliza y por otro obliga.


    El ámbito de la salud no escapa a esta dinámica. Por una parte, la ciencia solo admite aquello que es tangible, demostrable, medible, reproducible. Y eso reduce el campo de actuación a los aspectos físicos o biológicos de la salud. Empezamos mal. Por otra, dado que la ciencia se apoderó del único conocimiento válido (desde su punto de vista), y partiendo de su visión de que todo se reduce a una secuencia de causas y efectos, entendió que si eliminaba las causas eliminaría los efectos (traducidos en enfermedad o muerte). Dicho de otro modo, la ciencia nos diría qué debíamos y qué no debíamos hacer para no enfermar (y para no morir), y lo haría desde esa autoridad que le otorgaba haberse apropiado de la única verdad. Por ejemplo, si nos dicen que nuestro nivel de colesterol en sangre ha de estar por debajo de la cifra X, la población da por hecho que ha de ser así, y que si no tomamos las medidas para que sea así estaremos poniendo en riesgo nuestra salud. Muy sencillo de entender, y de acatar. Cuanto más concretas son las normas, cuanto más concretos son los parámetros que respetar, mayor sensación de seguridad proporcionan y mayor sensación de control tenemos. ¿Mi colesterol está por debajo de X? Ya puedo respirar tranquilo.


    Lo que sucede es que habría que analizar de dónde salen esos parámetros o esas indicaciones y cuál es su nivel real de credibilidad. Sin entrar en polémicas de oscuros intereses, porque no es el objetivo de este ensayo, sí hay que recordar que la ciencia siempre es provisional, que lo que hoy parece indiscutible mañana nos hace sonrojar. La historia está atiborrada de ejemplos, no solo en el campo de la medicina. Precisamente por esa provisionalidad sorprende la arrogancia y el autoritarismo desde el que se proclama la necesidad de cumplir con determinadas normas. A la ciencia, a los científicos, y a las administraciones cuando entran en este terreno, les haría falta una cierta dosis de humildad y de memoria histórica. Cuántas medidas que se presentaron en su momento como grandes avances y que los profesionales instaron a sus pacientes a cumplir tuvieron que retirarse al cabo de unos años tras comprobar sus graves efectos secundarios o su inutilidad. Pero, pese a ello, seguimos aceptando todo aquello que viene avalado por la ciencia sin cuestionarlo. Y si no lo hacemos, somos señalados, o tildados de negacionistas o de irresponsables.


    Pero hay otra cuestión primordial y que constituye el eje troncal de este libro. Aun en el supuesto de que todas esas reglas y normas y medidas estuvieran justificadas (lo cual ya es mucho suponer), estaríamos partiendo de la base de asumir como cierto el fenómeno de las causas y efectos en el marco de lo biológico. Un postulado que pretende poner objetividad en las actuaciones y las decisiones. Lo objetivo se presenta como lo real, lo que de verdad tiene impacto en la salud y en la supervivencia. De ahí podemos dar un paso adelante en la sistematización de la vida, en su parametrización, de modo que fantaseamos con que la vida acabe siendo algo planificable y de la cual podemos esperar resultados concretos.


    Ahí no hay espacio para lo subjetivo. Lo subjetivo es interpretable. Lo racional permite aspirar al control, lo subjetivo no. La racionalidad facilita el procesamiento de los datos. Lo que no son datos objetivos queda al margen. Pero ¿y si todo eso que queda al margen fuera determinante para nuestra salud? ¿Y si todos esos aspectos subjetivos no fueran meros adornos o matices prescindibles, sino que estuvieran detrás no solo del nivel de malestar causado por las enfermedades sino de su mismísimo origen y de su evolución y comportamiento? ¿Y si lo que la ciencia presenta como causas en realidad no fueran más que las consecuencias de otros procesos que suceden en un campo distinto del biológico y objetivable? ¿La salud es de las personas o solo de los cuerpos de las personas?


    Si admitimos, aunque sea a título de posibilidad, estas afirmaciones, todo cambiaría, y del absolutismo habría que transitar hacia la relativización. ¿Lo biológico es importante? Por supuesto que sí, pero no es lo único, hay más componentes y variables en la balanza de la salud. Y eso nos lleva a no confiar tanto en lo racional, en la ciencia, en lo objetivo, y a confiar un poco más en la sabiduría, esa sabiduría interna que todos tenemos, aunque suele estar aturdida por la gran cantidad de inputs que nos llegan a diario, en su mayoría banales y obviables.


    Llegados aquí, surge una palabra: misterio. ¿Qué es el misterio? Es por definición algo que no tiene explicación lógica ni científica y que no entendemos racionalmente. Por eso nos interpela, porque no puede ni podrá resolverse, a diferencia del enigma. Con frecuencia, en el mundo occidental eso se equipara a que sencillamente no puede ser, no es verdad, no existe, o es algo cuya causa real se considera que acabará descubriéndose con el tiempo y podrá explicarse científicamente.


    Sumergirse en el misterio implica aceptar que ni lo sabemos todo ni lo sabremos ni lo pretendemos. Implica aceptar que hay cosas (muchas) que escapan a la lógica de la planificación y de los resultados esperados. Implica aceptar que en nuestras vidas intervienen otras fuerzas más allá de las tangibles y visibles. E implica renunciar al control. Y aquí topamos con el gran problema. Renunciar al control, a ese control que se nos plantea no solo como posible sino casi como una obligación tácita, significa adentrarnos en el territorio de la incertidumbre y por tanto de la pérdida de la seguridad. Significa adquirir una perspectiva mucho más amplia sobre nuestra persona y sobre las fuentes de bienestar y de malestar que inciden en nosotros y por tanto en nuestra salud. Cuando hacemos eso, la sabiduría, la intuición, se asoman, se ponen de manifiesto y nos piden permiso para tomar el mando. Un permiso que solo podremos conceder desde la confianza, una confianza enraizada en nuestra interioridad y que no tiene nada que ver con confiar en que todo salga como queremos que salga.
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    El determinismo del sistema, que por un lado proclama cuál es el camino a seguir como único válido para tener salud (pero ¿qué salud?), porque así lo indica la ciencia, y por otro convierte sus recomendaciones en dogmas, es el germen de la culpa vinculada a la enfermedad. No es el único factor, desde luego, pero sí uno de los más notables.


    Históricamente, culpa y enfermedad han estado estrechamente relacionadas. Ambas forman parte de las vidas de todos. Nadie está exento de enfermar. Y nadie (o casi nadie) está exento de experimentar alguna vez el desagradable sentimiento de la culpa. La enfermedad se desarrolla y se manifiesta en el organismo, aunque no únicamente en el cuerpo físico. La culpa surge en el ámbito de lo emocional, de la psique de la persona.


    Sin duda, el origen de la culpa, en relación con nuestra enfermedad o con la enfermedad de un ser querido, es multifactorial y depende de componentes personales, sociales, culturales, religiosos… Pero hay un factor que tiene una influencia enorme en el surgimiento y en el mantenimiento en el tiempo de esa culpa, y es ese pensamiento de las causas y efectos que se impone como verdadero e irrefutable y es el campo abonado para que las personas se sientan culpables o para que las hagan sentir culpables (lo cual es mucho peor). Cuando nos apuntamos a la fantasía (porque lo es) de que tenemos el control de lo que sucede, siempre y cuando seamos obedientes y cumplamos con todas las indicaciones, sean tratamientos o pruebas de screening o medidas presentadas como preventivas (otra palabra mágica que abre todas las puertas), entonces significará que si algo no ha salido como estaba previsto o como se deseaba será porque alguien se ha equivocado, y eso nos incluye a nosotros.


    Esta culpa, completamente inútil porque no soluciona nada, puede resultar devastadora y tener unas consecuencias muy negativas para la vida de las personas. Pero es que además suele ser irracional y absurda. Y, sin embargo, el sistema la fomenta con mensajes autoritarios, de un paternalismo trasnochado, y que desde una visión reduccionista del porqué enferman las personas arroja con excesiva alegría culpas sobre los ciudadanos. No hay más que echar un vistazo a alguna de las últimas campañas de vacunación, por poner un ejemplo al que haré referencia más adelante.


    A lo largo de mi trayectoria profesional he podido observar desde primera línea los efectos perniciosos de esa culpa. Y también la procedencia de dichas culpas. Se culpa al enfermo por no haberse cuidado lo suficiente, por tener malos hábitos de salud, por no ir al médico, por no haberse sometido a todos los tratamientos farmacológicos propuestos, por no haberse practicado todas las pruebas de screening o detección precoz, por no haberse vacunado de todo lo vacunable, por no plantar más batalla a la enfermedad, y hasta se le culpa de morirse. Los familiares se culpan por no haber estado más atentos, por no haber insistido o no haberse impuesto sobre la voluntad del enfermo, por no haber acudido a disciplinas alternativas (o justamente por haberlo hecho), por no haber pedido segundas o terceras opiniones, hasta por no haber abierto un plan de crowfunding para llevar a su familiar a alguna prestigiosa clínica en Estados Unidos. Hay culpas por no medicar o por medicar en exceso. Por intervenir demasiado o por no hacerlo. Hay culpas asociadas a creencias de lo más pintorescas. Hay culpas que se vinculan al castigo divino. Y así sucesivamente. Enfermos, familiares, profesionales y el propio sistema desde su anonimato reparten culpas a diestro y siniestro sin tomar conciencia del daño que se causa y de la inutilidad del gesto.


    Todo se basa en la hipótesis del control de la causa-efecto, fomentada por la ya mencionada necesidad de seguridad y la negación de todo lo que suene remotamente a muerte. Con evitar y mantener a raya las causas, todo solucionado. Pero esa suposición es falsa, porque no podemos pretender vivir sin enfermar, y no podemos vivir sin morir algún día. Precisamente porque vivimos.


    Cuando contemplamos todo ello desde una visión ampliada de la salud y del origen de las enfermedades y su evolución, entonces la fantasía del control se desvanece y con ella buena parte de las culpas. Es la diferencia entre vivir desde el temor a equivocarse (por acción o por omisión) y por tanto cuidarse desde el miedo, y vivir desde la coherencia con uno mismo y desde la confianza, asumiendo que enfermar (y morir) forma parte de la condición humana, y que hemos de estar atentos a muchas otras variables, que en buena medida dependen de nosotros, y que relativizan el peso de lo biológico y objetivo.
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    La libertad ha sido para mí un valor irrenunciable en mi vida. Y a medida que he cumplido años, más. Sé que nadie es ni será completamente libre, y yo tampoco. Lo que no significa que no podamos aspirar a ganar y conquistar más libertad, por arduo que sea ese camino.


    Libertad es decidir por uno mismo. Pero de verdad, no creyendo que decidimos cuando en realidad otros lo están haciendo por nosotros. El peso del pensamiento mayoritario es abrumador y se infiltra en nuestra mente lo queramos o no, siempre encuentra una grieta para introducirse y sembrar la duda si vamos en otra dirección. De ahí la necesidad de conocernos, de saber qué queremos de la vida, de nuestra vida, y ser coherentes con ello.


    Ejercer la libertad es elegir a qué obligaciones (o a qué pruebas o controles o tratamientos) nos sometemos y a cuáles no. Y la decisión ha de venir argumentada, no ha de ser una reacción emocional ni visceral ni mucho menos ideológica. Es una decisión que no busca un resultado, sino que busca coherencia. Y asume las consecuencias.


    El cuidado de la salud pone a prueba constantemente el ejercicio de esa libertad. Podemos elegir creer lo que el sistema y los profesionales nos plantean y cumplir con las indicaciones, porque eso nos hace sentir mejor y más seguros. Pero también podemos elegir detenernos y preguntarnos (y preguntar) el para qué de cada decisión y cotejarlo con nuestra visión de la salud y de la vida. Este es un punto importante que destacar. Porque a menudo parece que el cuidado de la salud y la visión de la vida, en lugar de seguir rutas paralelas, siguen rutas divergentes. Y esa divergencia es fuente de malestar y de sufrimiento interno. Ya hemos dicho que la inercia de lo que está establecido como lo que hay que hacer es muy poderosa, y eso arrastra a las personas a situaciones que en realidad nunca hubieran deseado, pero no tuvieron la fuerza o el valor para decir que no, o se sintieron excesivamente presionadas por los profesionales y/o los familiares.


    El autoritarismo y el paternalismo son incompatibles con el ejercicio de la libertad. Pero la libertad hay que ganársela cada día, centímetro a centímetro, desde la reflexión en profundidad, desde el autoconocimiento y desde unas buenas bases sobre las que apoyarse.


    Este libro no es más que una reflexión en alto, y como tal debe leerse, con la intención de facilitar que cada persona se haga sus propias preguntas y llegue a sus propias conclusiones. Y si eso le permite vivir con algo más de libertad y con algo menos de miedo el cuidado de su salud habrá valido la pena el esfuerzo de escribirlo.


    No pretendo demostrar nada. No estoy creando una nueva teoría a la que apuntarse. No ofrezco una fórmula de la tranquilidad que sustituya a la convencional. No aspiro a convencer a nadie de nada, ni voy a llenar las páginas de datos o referencias que corroboren mis ideas (que evidentemente no son solo mías, son compartidas por otros muchos autores) porque ya hay otras fuentes que lo han hecho con rigor. Lo único que pretendo es ayudar a reflexionar.


    Tampoco es este un libro escrito con la intención de atacar a nadie ni a nada. Lo digo porque parece que cuando discrepas del pensamiento establecido puedes despertar cierta hostilidad, o incluso incredulidad. El sistema sanitario es el que es, con sus virtudes y sus áreas deficitarias. Los profesionales sanitarios reciben la formación académica que reciben, que también tiene sus carencias, de competencias y de visión. Y los ciudadanos tenemos todos nuestras propias limitaciones. Tratar de abrir el campo de visión sobre el cuidado de la salud, y hacerlo desde mi experiencia profesional y personal, que es la que avala mis reflexiones, no es más que un ejercicio de libertad que busca aportar y proponer, muy lejos de dogmatizar; eso se lo dejo a otros.


    Sé que el planteamiento que hago no simplifica las cosas, sino todo lo contrario. Es lo que tiene saltar de lo objetivo a lo subjetivo e interpretable. Es lo que tiene dejar de buscar solo bajo la farola y empezar a buscar también en zonas menos iluminadas. Y entiendo que se podría cuestionar: ¿Y ahora qué hacemos con esto? ¿Cuál es la solución? Y la respuesta es que no hay solución, sino un camino a seguir por quien lo desee. Se trata de caminar en la dirección que uno considera correcta. La meta (si es que la hay) es lo de menos.


    Creo que como personas estamos llamadas a crecer, a madurar, a aprender, a amar, que eso es lo que nos vamos a llevar y al mismo tiempo lo que vamos a dejar aquí. Esto no es una competición para comprobar quién vive más, sino que es algo mucho más profundo, que tiene que ver con lo que hacemos con y en nuestra vida y de qué la llenamos en el tiempo que se nos conceda. Y si admitimos que nuestra prioridad única no es sobrevivir a cualquier precio, no actuemos como si lo fuera. Eso nos vuelve a llevar a la libertad, la libertad de deshacernos de la obligación tácita de hacer todo aquello que estadísticamente se supone que nos va a permitir vivir un poco más, y de decidir en coherencia con nuestra visión en cada momento vital de nuestra existencia.


    Vivir más libres no hace la vida más fácil, pero sí la hace más plena, y más cercana a la felicidad que otorga esa plenitud de saber que estás haciendo lo que crees que has de hacer y que estás en el lugar que has de estar. Cuidar de la salud desde una mayor libertad, escapando a la dictadura de lo establecido, no es un camino de rosas, para nada, pero desde la visión integral de la salud, que es la que tengo, pienso que es el único camino posible.



  

  
    
      
        1. Los hermanos Karamazov, Fiódor Dostoyevski.

      

    

  

  
    

    Ir al médico como quien va al mecánico, esperando que le reparen las piezas defectuosas y le inyecten aceite limpio en el motor, es tener una visión de la salud reduccionista, limitada a lo que los análisis pueden detectar. Pero la salud es una realidad mucho más compleja, en la que cuentan el sentido que le damos a la vida, nuestro trabajo, nuestras expectativas, nuestros hobbies, las relaciones personales, la coherencia entre lo que pensamos y lo que hacemos... Sin menospreciar lo objetivable que la medicina sabe cuantificar, tal vez es incluso más importante lo subjetivo, nuestras propias sensaciones, lo que nos pide el cuerpo (que “siempre tiene razón”).


    Este libro lleno de sabiduría nos lleva –desde dentro de la medicina en la que se ha formado y trabaja el autor, pero por el camino del sentido común y las experiencias que todos hemos vivido a nuestro alrededor– a leer los mensajes que envía la enfermedad, que a menudo son un aviso para propiciar cambios en nuestras vidas, a aceptar los achaques de la edad, que son el recordatorio del final que nos espera, a expulsar la culpa por enfermar, a no seguir siempre los dictados de una sociedad demasiado temerosa que suele aceptar todo lo que se prescribe, a rebajar el estrés que mina nuestro sistema inmunitario... Un cuestionamiento radical que le hará reflexionar y tal vez cambiar patrones de su vida.
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    Joan Carles Trallero (Barcelona, 1961) es licenciado en Medicina y Cirugía, especialista en Medicina Familiar y Comunitaria, máster en Cuidados Paliativos y posgrado en Acompañamiento Espiritual. Su relación con el ámbito de la enfermedad avanzada y el final de vida se plasma en una larga trayectoria asistencial, por la que ha recibido el premio Kees Veldboer concedido por la Fundación Ambulancia del Deseo, y en iniciativas como la Fundación Paliaclinic, que también ha recibido distintos reconocimientos, entre ellos el premio a la excelencia profesional del Col·legi de Metges de Barcelona. Actualmente se dedica al acompañamiento emocional y espiritual en la enfermedad y al final de la vida, al tiempo que desarrolla una amplia actividad docente y divulgativa. Ha publicado varios libros, entre ellos las novelas El oscuro camino hacia la luz (2013), El filósofo y el médico (2021) y Réquiem en el Camino (2023), y en el género de no ficción Historias con alas (2020), además de los dos títulos publicados por Libros de Vanguardia: Destellos de luz en el camino (2017), una recopilación de historias reales de acompañamiento al final de la vida, y Morirme yo? No, gracias (2021), que desvela todo lo que podemos aprender y mejorar reflexionando sobre la muerte.
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