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1
— Hors de question ! protestai-je.
Je tremblais de colère. Jamais je n’avais été aussi furieuse contre mon père. Je le chérissais, je l’adorais, je vénérais le sol qu’il foulait, mais pour rien au monde je ne consentirais à me marier à ce monstre de Thorne.
— Veux-tu voir le domaine enseveli sous la neige et nos récoltes détruites ? riposta-t-il. La main du roi de l’Hiver ne se refuse pas !
— C’est pourtant bien ce que je compte faire ! éructai-je avec fureur.
Une tornade éclata dans la pièce, balayant les documents posés sur le bureau et les happant dans un tourbillon.
Il soupira, comme s’il s’agissait d’un énième caprice de ma part. Mais ce n’était pas juste ; je n’en faisais pas si souvent. Seulement quand j’étais contrainte d’épouser une brute.
— Papa… (Ma voix s’adoucit et le vent s’assagit aussitôt, les papiers retombant doucement sur le plancher.) Je vous aime, je respecte votre autorité. Mais en aucun cas je ne m’unirai à Lucien Thorne. Jamais.
Il me contempla d’un air contrit et je compris que l’affaire était déjà entendue. Les mariages arrangés étaient monnaie courante parmi la noblesse, et en tant que princesse de l’Automne, je me savais destinée à un membre de la royauté. Mais à Lucien, ce tyran ?
C’était inconcevable.
— Non…, gémis-je.
Incapable de soutenir mon regard, il baissa la tête.
— Je suis désolé, Madelynn. Je ne peux rien y faire.
Et ce fut tout.
Mon destin était désormais lié à l’homme le plus vil de la Porte Épineuse. Même s’il ne régnait que depuis quatre hivers, la liste de ses méfaits était déjà longue. Il avait gelé toutes les cultures de l’Été quand les paysans avaient protesté contre sa hausse de la dîme. Il avait tranché la langue de son cuisinier favori pour lui avoir servi de la nourriture fade. Comme il détestait les fleurs, il avait ordonné qu’elles soient toutes fauchées autour de son palais et sur des lieues à la ronde. Cet homme n’avait pas de cœur. C’était le mal incarné. Depuis que son père avait abdiqué en sa faveur le jour de son seizième anniversaire, le royaume bruissait de récits sur sa cruauté.
J’essayai de raisonner mon père.
— Et s’il me battait ? Vous avez entendu les rumeurs. Il est ignoble.
Un instant, il parut déstabilisé, mais ne se démonta pas :
— Il ne frapperait jamais son épouse, répliqua-t-il d’une voix où perçait toutefois une note d’incertitude.
Que le Créateur me vienne en aide !
Papa était un homme bon qui s’évertuait à faire plaisir aux autres. Par conséquent, j’allais devoir prendre les choses en main et me montrer assez forte pour que Thorne comprenne que je n’étais pas le genre de femme à me laisser marcher sur les pieds.
— Quand arrivera-t-il ? demandai-je à travers mes dents serrées.
— En fin d’après-midi, marmonna-t-il.
— Aujourd’hui ? beuglai-je, et le vent se leva à nouveau, s’engouffrant par la fenêtre ouverte et tourbillonnant autour de moi.
Mes pouvoirs étaient les plus puissants qu’on ait jamais vus depuis des générations et je savais que c’était la raison pour laquelle le roi avait jeté son dévolu sur moi. Je ne le connaissais pas. Les fées de la Cour de l’Automne avaient tendance à rester entre eux. Je ne l’avais aperçu que brièvement du vivant de sa mère. Mais je n’avais que six ans et lui huit à l’époque. Je m’en souvenais à peine. Il m’avait offert un tournesol en complimentant ma robe. C’était un gentil garçon… avant que les ténèbres ne s’en emparent.
Je quittai la pièce d’un pas furibond, emportant la tornade avec moi.
Comment mon père osait-il me prévenir quelques heures avant l’arrivée du roi ! C’était trop court pour trouver une échappatoire. Et c’était peut-être le but de la manœuvre.
Le personnel du palais rasa les murs sur mon chemin, le vent fouettant leurs tenues. J’avais besoin de prendre l’air et d’évacuer cette colère avant de dévaster tout le bâtiment.
Sortant en trombe, je traversai les jardins en direction du champ où je me rendais souvent quand je voulais utiliser mon pouvoir sans saccager les alentours.
Une fois seule, je me déchargeai de ma frustration. J’inspirai une grande bouffée d’oxygène et le vent m’étreignit à la façon d’un vieil ami. L’herbe se coucha, la poussière se souleva et le soleil s’assombrit alors que le tourbillon s’intensifiait.
Le roi était peut-être en chemin. Si je projetais cette tempête dans sa direction, ses chevaux seraient emportés par le souffle, il serait blessé et les fiançailles seraient retardées…
Je chassai cette idée de ma tête, consciente qu’on remonterait facilement jusqu’à moi.
Serrant les poings, je levai le regard vers le ciel, fixant l’œil de la tourmente que j’avais créée, et poussai un cri de rage en direction de l’astre lumineux, comme s’il était la cause de mon désarroi. Tout à coup, le vent retomba et je recouvrai mon calme. Déchaîner mon pouvoir ne me serait d’aucun secours. J’avais besoin de garder mon sang-froid pour sortir de ce guêpier.
La voix de ma mère retentit derrière moi :
— Ton père t’a annoncé la nouvelle ?
Je me retournai vers elle tel un serpent prêt à frapper.
— Maman, comment avez-vous pu ?
Mon père gouvernait cette cour ; c’est à lui qu’incombait ce genre de décisions, mais ma mère ? Elle n’avait même pas pris la peine de m’avertir.
Ses yeux s’emplirent de larmes.
— Le roi de l’Hiver peut se montrer très persuasif, se contenta-t-elle de répondre, m’arrachant un rire dédaigneux.
Elle avait les mêmes cheveux roux que moi, et nous portions toutes les deux des robes vert citron sans nous être concertées au préalable. Cela arrivait souvent et je trouvais cela attendrissant. Je m’étais toujours sentie proche d’elle, mais là, j’avais l’impression d’avoir été trahie.
— Maman, cet homme est horrible, plaidai-je.
Elle soupira.
— Ne dis pas ça. Il vient de perdre sa mère et il a juste… surréagi.
Elle le défendait ?
— Elle est morte il y a six ans, grommelai-je. Ce n’est pas une excuse.
Sa mère avait perdu la vie alors qu’elle chevauchait avec son jeune fils. Sa monture l’avait désarçonnée et elle s’était brisé la nuque en tombant. Comme il s’agissait d’une simple balade, aucun guérisseur elfe n’était présent. Mais même si je plaignais son fils d’avoir vécu un tel drame, cela ne justifiait en rien les exactions auxquelles il s’était livré depuis.
— Il mange de la viande crue, insistai-je. Il a tué à mains nues. C’est un barbare.
— On ignore si toutes ces histoires sont vraies, soupira-t-elle d’un ton peu convaincant.
— Est-ce à cause de la dot ? Parce que je peux gagner mon propre argent et vous rembourser…
Elle m’interrompit d’un signe de tête.
— Non, chérie, c’est la loi. Quand le roi sollicite la main d’une femme, il est impossible de décliner.
Je fronçai les sourcils.
La loi ? Ma liberté ne tenait qu’à un stupide édit ? Ce n’était pas que je refusais d’assumer mon devoir. Après tout, mes parents avaient eu un mariage arrangé et ils avaient toujours vécu heureux. Non, c’était l’idée d’épouser Lucien qui me révoltait.
— Pourquoi m’a-t-il choisie ? bougonnai-je en croisant les bras, le menton levé. Je suis de la Cour de l’Automne. La Duchesse Dunia de l’Hiver serait un meilleur parti. Ils ont grandi ensemble, elle le connaît. Leur descendance serait bien plus apte à gouverner le domaine.
Elle soupira, s’avança et saisit mes mains dans les siennes.
— Il a entendu parler de ta puissance et de ta beauté. Il veut que tu sois sa femme et la mère de ses enfants. Ton fils pourrait devenir le futur roi.
Mon cœur se serra. Jamais je n’aurais pensé que mes pouvoirs et mon charme me jetteraient dans les griffes d’un tel démon. Et pourtant…
— Je suis désolée, Maman. C’est au-dessus de mes forces. N’importe qui sauf lui. Aidez-moi à lui échapper. Dites que je suis promise à un autre ou…
— Madelynn ! Cela jetterait l’opprobre sur ton père et la cour tout entière !
Elle me regarda comme s’il m’était poussé une deuxième tête. Sa fille aînée si parfaite. Maîtresse de la magie du vent. Une scolarité irréprochable. Pas le moindre faux pas.
Bien sûr, j’étais indépendante et têtue, mais je n’avais jamais désobéi à mes parents ou à un édit royal… jusqu’à maintenant.
— À plus tard, Maman, lançai-je sans plus de formalités avant de courir vers l’écurie pour trouver ma jument.
Qu’Hadès m’en soit témoin, jamais je n’épouserais Lucien Thorne.
*
Cachée sous la capuche de mon manteau, je galopai jusqu’à la ville pour m’arrêter devant la demeure de Maxwell Blane, un de mes courtisans favoris. C’était un garçon beau, riche, drôle et un coureur de jupons invétéré. En bref, la personne idéale pour accéder à ma requête.
Je m’empressai de toquer à la porte, car la rue était bondée et je tenais à éviter les rumeurs. La bienséance aurait voulu que je sois accompagnée d’un chaperon, mais je ne voulais aucun témoin à cette entrevue.
Quand sa servante ouvrit, je me faufilai à l’intérieur sans y avoir été invitée. Elle poussa un couinement de surprise et recula. J’abaissai ma capuche.
— Désolée pour l’intrusion, Margaret.
— Oh, princesse Madelynn !
Elle s’inclina, visiblement soulagée de connaître la personne qui avait fait irruption dans sa demeure. Piper (ma dame de compagnie) et moi venions souvent assister aux célèbres soirées de Maxwell. Il était le courtisan le plus en vue et ses fêtes étaient les plus courues du royaume. Il y avait de la musique, des jeux et de l’alcool. Bien sûr, je n’en buvais pas, cela n’aurait pas été convenable, mais je jouais et nous passions toujours un excellent moment.
— Maxwell est-il là ? J’ai un problème urgent.
Elle hocha la tête.
— Par ici. Il est dans son étude.
Elle jeta un coup d’œil derrière moi, s’étonnant de l’absence de mon chaperon habituel. Mes joues écarlates durent répondre à ses interrogations, car elle me débarrassa de mon manteau sans piper mot.
Les parents de Maxwell venaient d’une famille aisée. Après leur mort dans un accident de bateau, il avait hérité de tout. C’était un enfant gâté et un ami très cher. Je savais qu’il accepterait de m’aider.
Margaret m’escorta dans le couloir. S’arrêtant devant une porte ouverte, elle toqua sur le chambranle.
— Monsieur, la princesse Madelynn est ici.
Le visage de mon hôte s’illumina à ma vue.
— Entrez, ma chère. Quel bonheur de vous revoir ! Vous êtes divine !
Il ne s’adressait jamais à une femme sans finir sa phrase par un mot doux. J’étais persuadée qu’il avait couché avec la moitié de la cour.
La domestique prit congé. En temps normal, elle serait restée pour veiller sur ma réputation, mais elle avait dû saisir que cette conversation serait privée.
Je refermai la porte derrière moi puis me tournai vers lui.
Il portait une veste de smoking en soie rouge et tenait un cigare allumé avec une tasse de café. Un gros diamant ornait son auriculaire. Il avait vingt-trois ans. Des ragots circulaient sans cesse sur la fin de son célibat, mais un jour, il m’avait informée qu’il n’avait aucune intention de se marier. Jamais.
Par politesse, il éteignit son cigare et se leva pour m’embrasser sur la joue. J’acceptai le baiser et le lui rendis avec toute l’affection que je porterais à un frère ou à un oncle. Jamais je n’avais été attirée par Maxwell. Il était bel homme, mais son comportement de séducteur et ses multiples conquêtes me repoussaient. Aujourd’hui, je me rendais compte que c’était précisément ce dont j’avais besoin.
— À quoi dois-je cette rencontre clandestine ? s’enquit-il, faisant allusion à l’absence de chaperon avant de se rasseoir sur son siège.
Je pris une inspiration tremblante et plantai mon regard dans le sien.
— Mon père vient de me promettre à Lucien Thorne.
Sa tasse de café s’immobilisa sur ses lèvres. Il la reposa sur sa soucoupe.
— Oh, Seigneur, cet homme a une réputation effroyable. Mais vous serez reine. C’est un avantage considérable.
— Je ne veux pas l’épouser, Max. Il faut que vous m’aidiez.
Maxwell avait de longs cheveux blond châtain et des yeux bleu clair. Sa peau semblait encore plus douce que la mienne. Parfois, j’étudiais son visage en me demandant comment il pouvait être aussi… beau. D’ailleurs, je m’en émerveillais encore tandis qu’il considérait mon sort.
— Je vois, dit-il au bout d’un moment. Je peux vous donner de l’argent pour que vous puissiez payer la dot à votre père…
Je le coupai d’un geste.
— Ma mère m’a dit qu’elle refuserait, que ce n’était pas une question de prix, mais d’obligation.
Maxwell se mordit la lèvre.
— Eh bien, vous pourriez prendre l’argent et vous enfuir.
Je pouffai.
— Et quitter ma famille ? Mon foyer ?
Il haussa les épaules.
— Je ne vois pas d’autre option, Madelynn. C’est le roi de l’Hiver, observa-t-il en sirotant sa boisson.
Je tapotai nerveusement sur mes jambes, la gêne enflammant mes joues.
— Comme vous le savez… il y a un test de pureté avant un mariage royal. Je me demandais si vous pourriez… m’aider à le rater.
Il cracha son café. J’eus à peine le temps de bouger avant qu’il éclabousse le siège derrière moi. Il me fixa bouche bée et je grimaçai.
— Vous vous fichez de moi ? s’exclama-t-il. Votre mère me tuerait, votre père m’arracherait les yeux et le roi m’écartèlerait. Je serais mort trois fois !
— Je suis désespérée, sanglotai-je. C’est un être abject. Vous le savez.
Il me déshabilla du regard, puis leva une main et se mordit une phalange avant de la retirer de sa bouche.
— J’admets avoir songé à vous mettre dans mon lit, Madelynn, mais vous êtes de sang royal et je n’ai aucun goût pour les drames. (Il me considéra avec pitié.) La seule chose que je peux faire pour vous, c’est de vous offrir de l’argent que vous n’aurez pas à me rembourser.
C’était très généreux, mais je n’avais aucune intention de m’enfuir.
Je fronçai les sourcils.
— Max, je refuse de l’épouser.
Traversant le bureau, il prit ma main dans la sienne.
— Soyez la femme forte, fière et indépendante que vous avez toujours été, et avec un peu de chance, il vous rejettera.
Je m’esclaffai machinalement avant de me dire que l’idée n’était pas si mauvaise. Si je me montrais assez odieuse envers lui, il se rendrait compte que ma beauté et mes pouvoirs ne sauraient compenser le cauchemar que notre mariage lui ferait subir.
— C’est génial ! Merci, Max.
Il me jeta un dernier regard langoureux, puis me fit signe de partir.
— Allez-vous-en avant que je change d’avis.
Je le saluai puis demandai mon manteau à sa servante. Lorsque j’atteignis la porte d’entrée et que je l’ouvris, je trouvai ma mère adossée à mon cheval.
Par Hadès.
Cette femme me connaissait trop bien. Je m’efforçai de rester calme, comme si je n’avais pas été prise la main dans le sac.
Elle me foudroya du regard quand j’approchai.
— Tu t’enfuis chez le séducteur du coin sans chaperon ? Tu n’essaierais pas de ternir ta réputation, par hasard ?
— Il m’a repoussée.
— Madelynn ! me réprimanda-t-elle en me donnant une tape sur la nuque pour faire bonne mesure. Ton père t’a fiancée au roi de l’Hiver, le maître de tout le peuple féérique. Tu ne pourrais pas rêver mieux.
Mes parents semblaient se voiler la face quant à la cruauté de Lucien Thorne.
— Vous ne m’avez même pas laissé le temps de me préparer, grommelai-je en me sentant soudain honteuse de m’être rendue seule chez Maxwell.
Si la nouvelle se répandait, aucun autre homme ne me demanderait en mariage de toute ma vie.
Maman posa une main sur mon épaule et me regarda droit les yeux.
— Parce que nous te connaissons, ma chérie. (Elle jeta un coup d’œil au domicile de Maxwell pour appuyer son propos.) Écoute, nous t’avons élevée pour devenir quelqu’un d’important. En tant que reine, tu pourras changer les choses. Tu auras le pouvoir d’influencer les lois et de faire appliquer des décrets. De contribuer au bien-être de ta communauté et peut-être même de le dissuader d’entrer en guerre. Une femme a une place importante auprès d’un roi.
Ses paroles m’émurent, touchèrent cette partie de moi désireuse de sacrifier mon bonheur sur l’autel du bien commun. J’avais naïvement cru pouvoir concilier mon devoir et mes sentiments, mais maintenant, je savais que c’était impossible.
La mort dans l’âme, je capitulai :
— S’il me fait du mal, je le tuerai et au diable les conséquences.
Ma mère tressaillit comme sous l’effet d’une gifle.
— S’il te fait du mal, je le tuerai.
La confiance qu’elle accordait au roi m’étonnait tellement que j’en venais à me demander si je ne l’avais pas jugé trop durement. Mais les histoires que j’avais entendues sur son compte – notamment celle qui l’accusait d’avoir attaché un courtisan à son cheval avant de le traîner à travers toute la ville – étaient toutes plus horribles les unes que les autres. Elles dépeignaient un être sans vergogne avec qui je ne voulais rien avoir à faire. Des larmes noyèrent ma vision et une rafale souffla au-dessus de nos têtes, ébouriffant mes cheveux.
— Vous allez me manquer, dis-je à ma mère, qui me serra dans ses bras.
*
Le roi de l’Hiver serait là d’une minute à l’autre. Après avoir négocié ma dot, il me ferait parader comme une bête de concours à travers toute la ville. Nous annoncerions nos fiançailles publiquement, puis nous entamerions une tournée des quatre cours pour les inviter à notre mariage. Tout ceci avait été organisé avant même que je le rencontre ou que je donne mon consentement.
Quelques instants plus tôt, j’avais fini par céder aux supplications de mon père et aux larmes de ma mère.
J’étais la princesse la plus puissante de la région, et puisque le roi désirait des héritiers dotés de grands pouvoirs, cette union était évidente. Au fond de moi, j’avais toujours redouté ce moment. Mais j’avais espéré qu’il porterait son choix sur une femme de sa propre cour et qu’il me laisserait tranquille.
Je ne voulais pas quitter Automne. Les feuilles orange, l’air frais, l’odeur du changement. J’avais passé toute mon enfance dans le royaume de mon père, l’un des plus prospères de la Porte Épineuse. Nous nourrissions la moitié du domaine et vendions notre excédent à la Porte Ardente.
Je ressassais mon chagrin pendant que Piper me bouclait les cheveux. Un petit cri m’échappa quand je pris conscience que j’allais devoir me séparer d’elle. J’avais dix-neuf hivers et elle vingt. Nous avions pratiquement grandi ensemble. Sa mère servait la mienne et nous étions devenues meilleures amies.
Nous n’avions pas échangé un mot depuis l’annonce de mon mariage. J’imaginais qu’elle ne savait pas quoi me dire. Épouser le roi de l’Hiver s’apparentait davantage à une malédiction qu’à un don du ciel ; de fait, les félicitations n’étaient pas de mise.
— Qu’est-ce qui te tracasse ? s’enquit-elle enfin.
Des larmes brillaient dans mes yeux quand je les levai vers elle.
— Je viens de me rendre compte que j’allais te perdre. Je ne pourrais jamais te demander de quitter ta famille et de me suivre dans ce lieu démoniaque et gelé.
Elle me sourit. J’adorais son sourire. Elle avait deux dents croches qui appuyaient sur sa lèvre inférieure comme des crocs.
— Oh, Maddie, je ne t’abandonnerais jamais. J’ai déjà sollicité l’autorisation de t’accompagner.
Les larmes débordèrent et je l’enlaçai avec force.
— Je ne te mérite pas, dis-je en la relâchant.
Elle hocha la tête, ses longs cheveux bruns dansant sur ses épaules.
— C’est vrai. Et j’ai entendu dire que le roi de l’Hiver était plus riche que ton père, alors je devrais peut-être demander une augmentation…
J’esquissai un rictus. Il n’y avait qu’elle pour m’arracher un sourire à un moment pareil.
Soudain, un coup frappé à la porte me fit sursauter.
L’heure était venue. Il était là.
Alors que je m’avançais vers le battant, Piper me retint par le poignet. Je pivotai vers elle et vis une étincelle flamboyer dans ses yeux.
— N’oublie pas ta valeur, Madelynn Windstrong. Tu as beaucoup à offrir. Je me fiche qu’il soit roi. Tu vaux plus qu’un sac d’or.
Mon cœur se pinça, et je remerciai le Créateur d’avoir une amie aussi loyale. Serrant sa main, je hochai la tête et ouvris la porte pour trouver ma mère dans l’entrebâillement. La négociation de la dot se faisait toujours en personne après la rencontre entre les futurs époux et Lucien était là pour s’assurer que j’étais à la hauteur de ma réputation.
Puisque j’allais renforcer son autorité sur son royaume et lui donner des héritiers, Lucien paierait pour avoir le droit de m’épouser. C’était une pratique aussi vieille que le temps dans notre culture, et que je considérais comme répugnante, mais nécessaire pour garantir nos finances. Plus j’étais jolie et puissante, plus mon père serait en droit de se montrer exigeant. Mon père ne prélevait pas beaucoup d’impôts à son peuple, et nous devions céder cinquante pour cent de nos gains au monarque, le roi de l’Hiver.
— Tu es magnifique, ma chérie, me complimenta ma mère en m’offrant son bras.
— Merci.
Je la suivis, non sans jeter un coup d’œil à Piper qui leva les pouces dans ma direction. Je lui étais reconnaissante d’avoir décidé de m’accompagner. Pour être honnête, je n’étais pas sûre de pouvoir survivre en Hiver sans au moins une amie.
Alors que nous traversions les couloirs de mon foyer, je sentis la réalité s’abattre sur mes épaules. Je n’arrivais pas à croire ce qui m’attendait. Le roi dont on disait qu’il avait tué un domestique parce qu’il n’avait pas fait son lit correctement était sur le point de devenir mon mari.
Pouvais-je épouser un homme capable de me rendre malheureuse pour le restant de mes jours au seul motif d’honorer mon statut et ma famille ? Le devoir surpassait-il le bonheur ?
Hélas pour moi, oui.
— Maddie !
La voix de ma petite sœur retentit derrière moi et je me figeai. Si je devais lui parler maintenant, j’allais fondre en larmes. Je ne pouvais pas concevoir de quitter Libby.
— Elle n’est pas encore au courant, murmura ma mère.
Une vague de soulagement me traversa. Je me retournai en plaquant un sourire de façade sur mon visage, et la laissai se jeter dans mes bras.
— J’ai eu d’excellentes notes au tir à l’arc. Maître Bellman m’a dit que j’étais aussi douée que les elfes ! s’exclama-t-elle avec excitation.
— Je n’en doute pas.
Je souris en caressant ses boucles rousses. Ses cheveux avaient la même couleur
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