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    APRESENTAÇÃO


    Memórias que não se perdem: meu encontro com a narrativa de Flávio Oliveira


    Joana Belarmino de Sousa1


    O convite para escrever a apresentação do livro de Flávio Oliveira me chegou no momento em que estou lendo a formidável obra de Proust Em busca do Tempo Perdido. Assim, ao abrir o livro de Flávio, surpreendi-me com a confluência. Flávio nos apresenta a questão principal de seu livro por meio de depoimentos de músicos cegos: “de que maneira a memória pode reconstruir a história de um aprendizado?”


    O pano de fundo reflexivo da obra são as incursões do filósofo Gilles Deleuze e a sua competente análise sobre os signos proustianos, a matéria de que são constituídos, seus efeitos, sentidos e relações com sujeito e objeto e a temporalidade implicada no seu trabalho de narrar.


    É dentro dessa moldura filosófico-literária que Flávio vai levantar a hipótese de seu trabalho: o que poderia haver em comum entre o livro de Proust, a análise Deleuziana e as memórias dos quatro músicos cegos entrevistados em seu livro? O próprio autor me responde:


    Minha intenção é mostrar que existe um ponto comum entre o sentido dos signos da memória e o aprendizado, e que essa relação se encontra para além das trajetórias escolares dos músicos que me relataram, em depoimentos emocionados, as lembranças de suas vidas.


    As chaves principais das quais o autor se apropria para a sua incursão são as concepções de signo, memória e aprendizado, entendendo-se o signo como a matéria primeira para a decifração dos acontecimentos, da memória e, por assim dizer, do aprendizado, nesse lugar habitado por sujeitos de linguagens.


    Da análise deleuziana da obra de Proust, Flávio vai buscar, no contato com as memórias dos seus entrevistados, os quatro conjuntos de signos que o filósofo identifica na narrativa de Em busca do Tempo Perdido, quais sejam, os signos mundanos, os signos amorosos, os signos sensíveis e os signos da arte e os seus entrelaçamentos, conformando assim, os rastros da memória, os processos de ressignificação e o aprender/reaprender.


    Resultado de sua dissertação de mestrado em Educação, a obra de Flávio Oliveira estrutura-se em quatro partes: na primeira, o autor faz uma abordagem histórica e contextual do instituto São Rafael, realizando apontamentos sobre suas primeiras experiências pedagógicas com cegos; na segunda, discorre sobre a filosofia do olhar e da percepção a partir das ideias de Diderot; na terceira, apresenta a narração e a memória como fundamentais à constituição e afirmação do sujeito narrador para o testemunho histórico e, por fim, na quarta parte, faz uma análise dos depoimentos de vida de músicos cegos.


    Não direi muito sobre os achados filosóficos do trabalho de Flávio Oliveira, deixando aos leitores a tarefa de esmiuçar e ressignificar os resultados dessa narrativa densa e surpreendente.


    Falarei um pouco mais sobre o meu próprio encontro com Flávio Oliveira, o narrador, a partir da leitura de seu livro. De saída, percebo que o autor se move entre dois mundos e, nesse caminho de via dupla, vai construindo um texto que busca o rigor acadêmico sem renunciar à veia literária, estratégia que empresta à sua obra de ciência um sabor inusitado.


    Engana-se o leitor que julgar que vai encontrar na obra de Flávio Oliveira uma colagem entre as teorias deleuzianas e o seu problema de investigação. De fato, as teorias do filósofo auxiliam o autor em sua tarefa de perscrutar a realidade escolhida como objeto de estudo, mas ele próprio vai abrindo suas veredas discursivas com autonomia de estilo, alicerçando sua incursão em pesquisa documental que sedimenta as memórias oficiais da escola, solidificando, por assim dizer, o terreno onde busca flagrar as memórias amorosas, as memórias sensíveis, as mundanas e as artísticas. Flávio não perde de vista as questões novas que vai encontrando por esse caminho investigativo. Um exemplo é a questão de gênero, com a qual se depara ao analisar a profissionalização dos estudantes cegos no Instituto São Rafael através da música:


    Nota-se, assim, que no tipo de formação profissional oferecida pelo Instituto São Rafael havia uma divisão entre os trabalhos socialmente aceitos como trabalhos masculinos e os femininos. Aqui está posta uma questão de gênero que não foi ignorada ao longo da pesquisa que resultou neste livro: não obstante aquela fosse uma escola mista, pode-se perceber uma clivagem entre o tipo de educação oferecida aos alunos e às alunas. (...) Entretanto, há que se dizer que, embora moças e rapazes tivessem igual liberdade para adquirir a formação musical, e o faziam igualmente, eram quase somente os rapazes que de fato acabavam por se profissionalizar e frequentar os ambientes musicais das cidades pelas quais passaram.


    O escrutínio da história da escola vai desbravando seus mitos fundadores, aparentemente tão semelhantes a outras histórias de instituições para cegos. Nesse percurso, o autor encontra pelo menos três mitos fundadores.


    Sinto a obra de Flávio Oliveira como uma espécie de caleidoscópio, em que a cada giro encontramos diferentes possibilidades de produção de sentidos e ressignificação da realidade pesquisada.


    A obra de Flávio Oliveira é, pois, um belo tratado sobre cegueira e visão e suas representações, sobre memória e suas significações e ressignificações, sobre a narrativa e os seus atores - o leitor, o autor e o narrador, todo ele tramado por um diálogo polissêmico com a filosofia, com a literatura, com a antropologia e, como a tônica mais forte do trabalho, um diálogo com as vozes ressoantes dos músicos cegos que se profissionalizaram no Instituto São Rafael.


    Temos uma obra de estudo, mas, sobretudo, um trabalho de escuta dessas memórias iluminadas pelo diapasão da filosofia de Deleuze e pela métrica afiada e saborosa do próprio autor. Para nos remetermos à formidável obra de Marcel Proust, que reverbera como música de fundo nesse trabalho, diremos que Flávio foi buscar memórias de um tempo passado, memórias que não se perdem e que ressoarão a cada vez que um leitor empreender sua jornada particular por essa densa narrativa.
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    ABERTURA


    Durante muito tempo, deitava-me cedo. Às vezes, mal apagada a vela, meus olhos se fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de pensar: “Vou dormir”. E, meia hora depois, a ideia de que já era tempo de conciliar o sono me despertava: queria deixar o livro que julgava ainda ter nas mãos e assoprar a vela; dormindo, não havia deixado de refletir sobre o que acabara de ler, porém tais reflexões haviam tomado um aspecto um tanto singular; parecia-me que era de mim mesmo que o livro falava: uma igreja, um quarteto, a rivalidade de Francisco I e Carlos V. Essa crença sobrevivia por alguns segundos ao meu despertar; não ofendia a razão, mas pesava como escamas sobre os olhos, impedindo-os de perceber que a vela já não estava acesa.


    Marcel Proust, in: No Caminho de Swann.


    Este livro é o resultado da pesquisa de mestrado em Educação, que desenvolvi entre 1993 e 1995, na Universidade Federal de Minas Gerais, sob orientação da professora doutora Eliane Marta Teixeira Lopes. Em 2000, o trabalho recebeu o primeiro lugar na categoria ensaio, no respeitado concurso nacional de literatura Cidade de Belo Horizonte. Por diversas razões, o texto ficou restrito ao âmbito acadêmico, sendo consultado esporadicamente por eventuais pesquisadores da deficiência visual. No entanto, com o recente e bem-vindo aumento do interesse sobre temas da diversidade e da inclusão de pessoas com deficiência, não só na Educação como também em outros domínios, pensei ser esta uma feliz ocasião para dividir com um público mais ampliado as reflexões e as vozes que apresento nestas páginas.


    Embora tenha se passado um bom tempo desde a realização da pesquisa, não tenho dúvida de que as questões discutidas no texto original conservam o seu frescor, principalmente se considerarmos o universo brasileiro das investigações sobre estudos culturais da cegueira, os quais são ainda um tanto incipientes. De todo modo, o texto foi atualizado e até reescrito em certas passagens, a fim de garantir um diálogo mais efetivo com os leitores dos nossos dias.


    A originalidade do trabalho está em apresentar os relatos de vida de quatro músicos cegos que se formaram no Instituto São Rafael, entre as décadas de 1930 e 1960, analisando-os sob a inspiração da obra Proust e os signos, de Gilles Deleuze. A partir da leitura dessa obra, percebi que ambas as narrativas, a de Proust, enquanto obra literária, e a dos músicos do Instituto São Rafael, enquanto relatos de história de vida, têm em comum o fato de se apoiarem na memória dos narradores. Nos dois casos, a memória surge tanto a partir da relação com os sentidos da percepção, quanto do próprio ato de narrar. Os relatos desses músicos foram obtidos por meio de longas entrevistas que realizei com cada um deles, a partir da abordagem de história de vida na história oral.


    Durante minha adolescência, dos quinze aos dezoito anos, ao mesmo tempo em que frequentava uma escola regular do ensino básico, frequentava também o Instituto São Rafael, na qualidade de estudante do curso de música, e como aprendiz de braille, datilografia, orientação e mobilidade, além de ter naquela instituição a possibilidade de me aproximar de outros conhecimentos necessários para uma vida independente e autônoma. Isso porque, naquele período, minha visão começava a declinar de maneira mais acentuada em consequência de um glaucoma congênito. Na mesma proporção em que minha visão ia se apagando, aumentava o meu interesse e meu amor pela música, que nunca deixou de fazer parte de minha vida. O aprendizado do braille, por sua vez, me abriu as portas para o universo da leitura e para um irreprimível desejo de escrever. Assim, ao refletir aqui sobre elementos constitutivos das memórias de músicos cegos na sua relação com um texto literário, percebi que estava, de alguma maneira, tentando me aproximar da minha própria formação humana enquanto alguém que, prescindindo compulsoriamente da visão, dá significado ao mundo, assim como o fazem cerca de duzentos e cinquenta e três milhões de pessoas com deficiência visual ao redor do planeta, segundo estimativas da União Mundial dos Cegos.


    Deleuze e os signos de Proust


    De que maneira pode a memória resgatar o percurso de um aprendizado obtido e consolidado ao longo da vida? Qual é o papel desempenhado pelos sentidos na construção dessa memória? E a palavra? Que lugar ela ocupa no tecido das lembranças? Seria o ato de narrar o nosso próprio passado uma maneira de recriá-lo, aproximando-o, sem querer, do universo ficcional? Ao mesmo tempo, o trabalho interpretativo que fazemos sobre as lembranças de terceiros não contribuiria para diluir ainda mais as tênues fronteiras entre o vivido e o sonhado? E quanto ao nosso corpo? Através de que contingências históricas, culturais, filosóficas, científicas, tecnológicas, entre outras, o sentido da visão, ou a falta dele, foi sendo percebido e considerado ao longo do tempo?


    Neste livro, ao contrário de oferecer respostas tangíveis a cada uma dessas questões, procurarei, isto sim, gravitar em torno delas, visando traçar um mapa de pensamento que nos ajude a conhecer um pouco mais o tema abordado, que são as memórias de músicos cegos e, através delas, conhecer um pouco os universos sociais vivenciados por essas pessoas. Farei isso a partir dos depoimentos de vida de quatro músicos que se formaram numa escola para pessoas com deficiência visual, entre as décadas de 1930 e 1960.


    Para tanto, tomei como fundamentação o interessante livro de Gilles Deleuze sobre uma das mais importantes obras literárias do Século XX: Em Busca do Tempo Perdido (À la Recherche du Temps Perdu), de Marcel Proust (à qual, para facilitar, de agora em diante, me referirei apenas como Recherche). Em seu livro, Deleuze analisa os signos nela encontrados, a matéria da qual são constituídos, seu efeito e seu sentido e suas relações com o sujeito e o objeto, com as faculdades que os interpretam e com as estruturas temporais neles implicadas.


    Assim, a principal contribuição que o pensamento de Deleuze oferece a este livro está na utilização que fiz dos quatro tipos de signos deleuzianos — mundanos, amorosos, sensíveis e artísticos — para analisar as recordações dos músicos que tiveram o início da sua formação no Instituto São Rafael, que foi a primeira escola para cegos criada em Minas Gerais. Falarei sobre ela mais adiante.


    Os sete volumes da Recherche apresentam seguramente algumas das mais belas páginas já produzidas pela literatura de todos os tempos. Essa beleza não se deve apenas à magia da sintaxe proustiana, capaz de concentrar em um único período um amplo espectro de impressões e ideias, tampouco se deve ao seu extraordinário poder de descrição, o qual, por vezes, leva a escrita quase ao limite da materialização do significante em significado: a palavra (signo) escrita.


    Roland Barthes nos fala de um texto de prazer — que bem poderia ser o de Proust — onde “todos os significantes estão lá e cada um deles acerta na mosca”, de forma que as palavras quase se tornam miragens dos objetos que elas representam. Walter Benjamin por sua vez, faz explicitamente o elogio da obra proustiana, que, no seu modo de ver, conjuga em frases torrenciais a poesia, a memorialística e o comentário, tornando-se “um Nilo da linguagem, que transborda nas planícies da verdade, para fertilizá-las”. Assim, por vezes, enquanto leitores, quase nos é possível sentirmo-nos no caminho de Guermantes, envoltos pela atmosfera mágica das lembranças do narrador.


    É, pois, justamente nesse ponto, nessa procura incessante da memória, que reside o atrativo maior da obra, na qual Proust irá urdir seu pensamento, apresentando a memória como a possibilidade da redescoberta de um tempo. Deixemos para logo adiante o desdobramento dessa ideia. Por ora, basta dizer que essa busca de um tempo perdido, essa procura pela memória, essa procura da memória por um tempo que se perdeu foi o que me inclinou a pensar as narrativas de vida que recolhi daqueles músicos como possuindo muitos dos elementos contidos na Recherche.


    Gilles Deleuze desdobrou da Recherche mais do que um belíssimo texto literário, um profundo estudo sobre os signos da memória, seu sentido ou essência e sua relação com o espaço e o tempo. A fim de esclarecer a escolha do percurso que tracei na interpretação das histórias de vida dos quatro músicos do Instituto São Rafael, vejamos que relação a obra de Deleuze sobre a Recherche pode ter com o presente livro. Minha intenção é mostrar que existe um ponto comum entre o sentido dos signos da memória e o aprendizado, e que essa relação se encontra para além das trajetórias escolares dos músicos que me relataram, em depoimentos emocionados, as lembranças de suas vidas.


    Para iniciar a sua interpretação de Em Busca do Tempo Perdido, Deleuze divide os signos aí encontrados em quatro grupos: signos mundanos, signos amorosos, signos sensíveis e signos da arte, sendo que cada um deles possui características próprias. Os signos mundanos são aqueles que aparecem nas relações sociais vivenciadas pelo narrador; os signos amorosos inscrevem-se em suas relações amorosas; os signos sensíveis, por sua vez, são formados pelos signos da natureza e pelas impressões ou sensações experimentadas pelo narrador ao longo de seu relato e, finalmente, os signos da arte são aqueles inscritos na música, na pintura e na literatura. E é através desses últimos que o autor da Recherche nos apresenta suas opiniões sobre a arte e avalia as relações que ela tem com o mundo social, com o amor e com as qualidades sensíveis. Ao mesmo tempo, Deleuze considera as relações entre os signos na obra de Proust extremamente hierarquizadas, de forma que todos os outros signos irão convergir para os signos da arte, e somente com o auxílio destes é que aqueles serão elucidados.


    Um bom exemplo disso é o conhecidíssimo episódio das madeleines citado por diversos autores que estudaram a questão da memória em Proust — inclusive Deleuze — no qual, em um dia de inverno, vendo que o narrador sentia frio, sua mãe lhe oferece uma xícara de chá acompanhada de um bolinho chamado madeleine. Assim que ele leva aos lábios uma colherada do chá no qual deixara derreter um pedaço de madeleine, ele se sente invadido por um “prazer delicioso, isolado, sem noção da sua causa”. Tal sensação o faz recordar, subitamente, mas não sem algum esforço, a cidade de Combray, os detalhes da velha casa cinzenta que dava para a rua, a praça onde ia brincar todos os dias antes do almoço, as ruas e estradas por onde passava, todos os jardins e arredores daquela cidade de sua infância, além das experiências e emoções lá vividas.


    Para Proust, o significado de “tempo perdido” não é simplesmente o tempo passado ou o tempo que se foi, ele deve ser tomado também como o tempo que se perde, de acordo com a expressão “perder tempo”. O aprendizado vivenciado pelo narrador é, de certa forma, progressivo, ainda que não cumulativo e não linear. Assim, sua passagem pelas diversas situações que aparecem ao longo da obra e seu contato com os signos nelas implicados lhe dará a possibilidade de resgatar, através da arte (sua literatura), o seu “tempo perdido”, com toda a ambiguidade da expressão.


    Com relação ao presente livro, há que se fazer uma advertência: não obstante as narrativas de vida dos músicos do Instituto São Rafael tragam em si os quatro tipos de signos verificados por Deleuze na Recherche, existe uma diferença fundamental, a ser considerada, entre as memórias desses músicos e a apresentada na obra de Proust. Muito embora haja elementos da memória involuntária nessas recordações, é a chamada memória social que irá permear em grande medida os depoimentos de vida colhidos. Isso não quer dizer, no entanto, que, por um lado, as tentativas de análise que se aproximam do conceito bergsoniano de memória pura sejam invalidadas nem que, por outro lado, só se possa tomar essas recordações como peças de uma memória coletiva ao modo de Halbwachs.2 O que se pretende é um meio termo, um ponto comum entre esses dois tipos de enfoques das narrativas de vida.


    Organizei o livro de acordo com os seguintes temas principais: algumas notas sobre a história do Instituto São Rafael e sobre as primeiras experiências pedagógicas com cegos; as questões relativas ao olhar e à filosofia da percepção em Diderot; a narração e a memória como fundamentais à constituição e afirmação do sujeito narrador para o testemunho histórico; e a análise dos depoimentos de vida dos músicos do Instituto São Rafael. Esses depoimentos estão apresentados segundo as categorias deleuzianas de signos mundanos, signos amorosos, signos sensíveis e signos da arte. No lugar de introdução e quatro capítulos, optei por abertura, quatro movimentos e coda: uma alusão e homenagem às peças sinfônicas, à música, elemento essencial na composição deste livro. Torço para que seja uma leitura proveitosa.
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    PRIMEIRO MOVIMENTO


    O Instituto São Rafael: música e educação


     Assim, na música de Vinteuil existiam dessas visões que é impossível exprimir e quase proibido contemplar, pois, quando, no instante de adormecer, recebemos a carícia e seu encantamento irreal, nesse mesmo instante, quando a razão já nos abandonou, os olhos se fecham e, antes de termos tido tempo de conhecer não apenas o inefável, mas o invisível, adormecemos.


    Marcel Proust, in: No caminho de Swann


    O Instituto São Rafael


    O Instituto São Rafael, inaugurado a 2 de setembro de 1926, em Belo Horizonte, no governo de Mello Vianna, com sede à Rua Guarani, esquina de Tupinambás, veio a ser a segunda experiência brasileira — e a primeira durante a República — de criação de uma escola especializada na educação da pessoa cega. Até então, existia no Rio de Janeiro o Instituto Benjamin Constant, inaugurado em 1854 por Dom Pedro II, com o nome de Instituto Imperial dos Meninos Cegos; este, diferentemente do Instituto São Rafael, foi, desde a sua fundação, administrado pelo governo federal. Assim, o Instituto São Rafael veio a ser a primeira escola para cegos, no Brasil, administrada por um governo estadual. Há que se lembrar também, a fim de ressaltar a pertinência da fundação do Instituto São Rafael naquele momento específico, que o Brasil foi um dos primeiros países a adotar oficialmente o sistema de escrita inventado por Louis Braille para o ensino de cegos. O Instituto São Rafael foi concebido e entusiasticamente aparelhado com os materiais modernos adequados a essa pedagogia especializada.


    Da mesma forma que o seu modelo, o Instituto Benjamin Constant, o Instituto São Rafael preconizava um sistema de educação que, ao mesmo tempo, oferecia aos cegos não somente a instrução básica, como também um ensino musical e técnico-profissional que lhes possibilitaria prover o seu sustento. Interessei-me, portanto, justamente pelos efeitos que a formação musical oferecida pela escola teve na vida de um grupo de alunos. Esses músicos formados pelo Instituto São Rafael, de acordo com as intenções pedagógicas da escola, na maior parte das vezes, acabavam efetivamente por se profissionalizar.


    Os outros tipos de formação profissional oferecidos pelo São Rafael estavam relacionados, sobretudo, aos trabalhos manuais. Para tanto, a escola possuía uma oficina, uma marcenaria e uma imprensa braille para os alunos, além de uma sala de costura onde as alunas aprendiam a fazer trabalhos de agulha: bordado, tricô, crochê etc. Nota-se, assim, que no tipo de formação profissional oferecida pelo Instituto São Rafael havia uma divisão entre os trabalhos socialmente aceitos como trabalhos masculinos e os femininos. Aqui está posta uma questão de gênero que não foi ignorada ao longo da pesquisa que resultou neste livro: não obstante aquela fosse uma escola mista, pode-se perceber uma clivagem entre o tipo de educação oferecida aos alunos e às alunas.


    A música, além de ser um ensino altamente especializado, possibilitava ao aluno do Instituto circular em outros espaços que não apenas o interno da instituição, ao qual estavam restritos aqueles que se dedicavam aos outros misteres: marceneiros, encadernadores, bordadeiras etc. A música (atividade extracurricular aprendida por alunos de ambos os sexos) era, desse modo, um passaporte que permitia ao aluno cego circular pelos diversos espaços da cidade. Dizendo de outra forma, a música, arte essencialmente ligada ao sentido da audição, viabilizava aos estudantes, além de fugirem do espaço normatizado da instituição, serem reconhecidos como pessoas competentes e, de certa maneira, no exercício dessa profissão, pouco importava que eles fossem cegos. Entretanto, há que se dizer que, embora moças e rapazes tivessem igual liberdade para adquirir a formação musical, e o faziam igualmente, eram quase somente os rapazes que de fato acabavam por se profissionalizar e frequentar os ambientes musicais das cidades pelas quais passaram.


    O Instituto São Rafael, funcionava, à época em que ali estudavam os músicos entrevistados neste livro, em regime de internato e semi-internato, de modo que, conforme os depoimentos dos entrevistados, os alunos do curso de música, à medida que iam se aperfeiçoando tecnicamente, passavam, muitas vezes até mesmo contra a direção da escola, a frequentar certos locais da cidade onde se executava preferencialmente a música popular. E foi a partir da frequ
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