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A veces, regresar al lugar donde todo comenzé
es la tnica manera de descubrir quién eres.
Autor desconocido
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go Capitulo 1 R

Al fin habia llegado. Su corazén golpeaba con fuerza, como si

quisiera advertirle que regresar no era buena idea. Miré a su al-
rededor: todo era como lo recordaba. Parecia que el tiempo no
habia pasado. Hacia diez afios que se marché, huyendo de su
pasado, pero, sobre todo, del dolor.

Y, sin embargo, alli estaba de nuevo, regresando a sus origenes.
Detuvo el coche y bajé. Todo parecia igual, pero ella ya no lo era.
A pesar del paso de los anos, el paisaje seguia siendo tan hermoso
como lo guardaba en su memoria: las montafas, la nieve desli-
zdndose por las laderas... Bajo esa calma aparente, seguia latiendo
un peso que nunca se habia atrevido a enfrentar del todo. Evité
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pensar en ello y se concentré en las casas, y en la gente que salia a
las puertas para recibirla...

Escuché una voz familiar. Giré la cabeza, buscando el sonido,
y entonces lo vio: su padre. Cudnto lo habia extranado. El pecho
se le encogié al encontrarlo de pie frente a ella. Recordé su llama-
da inesperada:

—«Chloe, necesito que vuelvas. Ya no soy el mismo. Me hago
mayor, y la casa y las tierras son demasiado trabajo para mi. Tie-
nes que prepararte para manejarlo todo en el futuro».

Se abrazé a él y el tiempo se detuvo un instante. Ese olor fa-
miliar le devolvié la sensacién de hogar que creia perdida. Pero
incluso en ese momento, entre sus brazos, habia algo que él no
decia. Algo que ella estaba a punto de descubrir.

De pronto, se vio rodeada de personas que hacia mucho que
dejé atrds. Habia querido olvidarlo todo y empezar de nuevo en
otro lugar. ;Pero se puede enterrar el pasado cuando sigue latien-
do en lo més profundo?

Cerr6 los ojos un instante, y fue como abrir una grieta al
pasado.

Aquella imagen no era un suefio, sino un recuerdo que volvia
con fuerza, tan vivido como si estuviera ocurriendo de nuevo.

—;Chloe! ;Chloe! —gritaba Mimi, como si el mundo girara
en torno a ella. Chloe entreabrié los ojos. Tenia tantas ganas de
seguir durmiendo, pero los alaridos de Mimi rompian cualquier
intento de descanso.

—Qué pasa, Mimi? —murmur6 frotdndose los ojos. La sen-
sacién de suefio atin le pesaba en el cuerpo.

Esta se lanz6 sobre ella con su energia habitual, despeindndola
sin piedad.

—;Levéntate, leén! —canturreé mientras le hacia cosquillas
en el cuello.

Chloe solté una carcajada. Por mds que quisiera quedarse en la
cama, con Mimi cerca, el suefio era misién imposible.
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Se sent6 en la cama y la mir6 con una ceja levantada.

—Por qué me levantas tan temprano? Estaba muy cémoda
durmiendo. Ademds, me acosté tarde.

—Ya lo sé —respondié Mimi con una sonrisa picara—. S¢
que estuviste con él.

Chloe sinti6 un leve cosquilleo en el estémago.

—:Cbmo lo sabes? —pregunté intentando sonar indiferente.

Mimi abrié los ojos como platos, disfrutando el momento.

—Pueblo pequefio, infierno grande —dijo con una sonrisa
traviesa.

Chloe sonrié. Tenia ocho anos y, a pesar de las travesuras, era
su hermanita adorada.

Desde que su madre se marché, dejindola recién nacida,
Chloe, con apenas catorce anos, se convirtié en el Gnico sostén
de Mimi. Habia estado a su lado, cuidindola y protegiéndo-
la como si fuera su propia hija. Pero, por mds recuerdos que
llenaran ese espacio siempre quedaba el hueco de su madre...
esa presencia ausente que habia aprendido a ignorar, pero que
nunca dejé de doler. Nadie le explicé porque se habia marchado
y esa pregunta sin respuesta la acompafaba como una sombra
que nunca se disipa.

No recordaba muchas cosas. Fragmentos borrosos se agitaban
en su memoria, pero siempre se escapaban cuando intentaba atra-
parlos. Y aunque no lo decia en voz alta, parte de ella seguia espe-
rando una explicacién. ;Por qué su madre se fue sin mirar atrds?
Decian los médicos que su mente habia bloqueado recuerdos de
su infancia tras la marcha repentina de su madre, pero, a veces,
se preguntaba si habia algo mds. Algo que no queria —o no po-
dia— recordar.

La voz firme de su padre la sacé de sus pensamientos.

—Chloe necesita descansar. Ha sido un viaje largo. Ya tendre-
mos tiempo de hablar con ella —dijo con esa autoridad tranquila
que siempre lograba hacerla sentir segura.

13



Poco a poco, las personas se dispersaron, regresando a sus ca-
sas. Chloe levanté la mirada y le dedicé una sonrisa silenciosa a
su padre. Agradecia su silencio.

Entré a casa y, al instante, el pasado la atrapé. Todo estaba
igual, cada objeto en su sitio... salvo por una ausencia que lo
cambiaba todo.

Abrié la puerta de su habitacién y, por un momento, el aire
se le corto.

Alli, en su cama, crey6 ver a Mimi con su gran sonrisa balan-
ceando las piernas mientras le decia con su tono habitual:

—Chloe, ;dénde te habias metido?

Parpadeé con fuerza, apretando los ojos como si ese simple
gesto pudiera borrar el dolor. Pero no desaparecia. Nunca lo
hacia.

Se dej6 caer en la cama y, al hacerlo, las ligrimas que tanto
habia reprimido finalmente brotaron, sin poder contener los so-
llozos por todo lo que la oprimia desde el dia en que su querida
Mimi desaparecid.

sQué habia pasado? ;Por qué no podia recordarlo todo? Ha-
bia intentado enterrarlos en lo mds profundo de su alma, pero
segufan ahi, acechdndola.

Y en algtn rincén olvidado de su mente, algo volvié a latir.
Algo que llevaba demasiado tiempo dormido.

No supo cudnto tiempo pasé. El golpeteo furioso de la lluvia
contra los cristales la sacé de sus pensamientos. No sabia si dor-
mia o solo flotaba en un recuerdo.

Un trueno retumbd, iluminando por un instante la habitaciéon
con un resplandor frio y violento.

Por un segundo, su mirada se detuvo en las sombras que dan-
zaban en las paredes, proyectadas por las ramas que golpeaban las
ventanas al compds del viento. Formaban figuras fantasmales que
la hicieron estremecer.

Pero algo mads la inquieté: el silencio.
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No escuchaba a su padre caminando por la casa, ni el sonido
lejano de la radio que siempre dejaba encendida. Todo estaba...
vacio. Como si, de repente, la casa se hubiese quedado atrapada
en otro tiempo, en otro lugar.

—Papd? —llamd, pero su voz se perdié en el eco de los pa-
sillos.

Probé de nuevo, mis fuerte esta vez:

—;Pap4! —Nada. Solo el eco devolvia sus palabras.

Un escalofrio recorrié su espalda al internarse en el pasillo os-
curo. Sus pies llegaron, casi sin pensar, hasta la puerta de la habi-
tacién de Mimi.

Respiré hondo... y empujé lentamente la puerta.

Y entonces desperté.

Su corazén latia con violencia cuando abrié los ojos. Era solo
un suefio, pero se sentia demasiado real

Miré a su alrededor, reconociendo cada cuadro, cada objeto...
y ese olor inconfundible que siempre recordaba a familia. Pero
algo dentro de ella no encajaba. No era solo el sueno.

Era la ausencia. Ese vacio que, por méds que intentara llenar,
siempre estaba ahi.

Afuera, el ruido de la tormenta parecia querer borrar todos
esos recuerdos. Todo lo que temia. Como si la casa —y sus secre-
tos— ya no quisieran quedarse callados por mds tiempo.

Mir6 el reloj de su muneca: las 3 de la mafana. No tenia sueno.

Suspiré con resignacién y decidié bajar a la cocina por un vaso
de leche, esperando que el calor le diera algo de consuelo.

Elsilencio de la casa era abrumador, roto solo por el crujido de
la vieja escalera bajo sus pies.

Al llegar a la cocina, encendié la luz y, de inmediato, los re-
cuerdos la asaltaron. Cada rincén estaba impregnado de recuer-
dos: las tardes cocinando con su padre, Mimi revoloteando como
una mariposa que no encontraba un solo lugar para posarse...
porque todas las flores le encantaban. Asi era Mimi: pura luz,
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llenando de amor a todos los que pasaban por aquella cocina; su
padre, los vecinos que alguna vez colmaron la casa de risas, Giulia
y ella misma... Pero, por mds recuerdos que llenara ese espacio,
siempre quedaba ese silencio dejado por su madre, al que habia
intentado acostumbrarse sin lograrlo.

Dej6 atrds sus pensamientos y, por un instante, creyo escu-
char la risa de Mimi, clara y viva, como si estuviera alli mismo.
Se detuvo, con el corazén acelerado, esperando que el sonido
volviera...

Pero solo estaba el zumbido del refrigerador.

Sacé la leche, la vertié en una taza y la meti6 en el microondas.
Mientras el aparato zumbaba, apoyé las manos en la encimera,
intentando ahuyentar los fantasmas de su mente.

—No puedes dormir? —La voz grave de su padre rompid el
silencio.

Chloe se giré y le encontré de pie en el umbral, con el ros-
tro marcado por los afios, pero con la misma mirada cdlida de
siempre.

—He dormido un poco —respondid, encogiéndose de hom-
bros—, pero bajé a por un vaso de leche.

Fl la observé durante unos segundos, como si quisiera decir
algo mds, pero solo asintié con una leve sonrisa.

—Buenas noches, papd —susurré Chloe al pasar junto a él,
dejando un beso ligero en su mejilla. Por un instante, sintié c6mo
su mano se posaba en su brazo con una ternura silenciosa, como
si temiera que, si la soltaba, ella se marcharia otra vez.

—Buenas noches, pequena —respondié él, aunque ambos sa-
bian que hacfa mucho que dejé de ser una nina.

Abrid la puerta de su habitacién y, entonces, por un segundo,
juraria haber visto una sombra deslizarse por el interior.

Se quedé inmévil, conteniendo la respiracién.

Giré lentamente la cabeza hacia el espejo frente a la cémoda.
Solo estaba ella reflejada. O, al menos, eso queria creer.

16



;Habia alguien mds?

Tal vez solo el juego de luces y sombras. O su mente, ya ex-
hausta, distorsionando la realidad.

Cerr6 los ojos. Intentd entregarse al suefio...

Pero justo entonces, un susurro quebré el silencio:

—Chloe...
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