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 Sechstes Kapitel.

Das Jahr ging weiter, und es begannen die langen
Winterabende. Die lernbegierigen jungen Damen in
der Alton-Anstalt saßen an ihren Pulten, auf die Ellenbogen
gestützt und den Kopf in den Händen vergraben,
und fröstelten in ihren Pelzkragen. Sie überluden ihr
Gedächtnis mit Darlegungen der Moralphilosophen
oder schwammen, wie Menschen auf Korkgürteln, auf
den Grundproblemen der Mathematik herum. Hierbei
geschah es denn oft, je vernünftiger eine Schülerin
in der Mathematik war, desto unvernünftiger war sie
im wirklichen Leben, weil es da keine feststehenden
Grundsätze gab, nach denen man sich richten konnte.

Agatha, die nicht lernbegierig war und auch keine
Lust hatte, im Winter zu frieren, begann mit wachsendem
Eifer die Vorschrift Nr. 17 zu brechen. Die Vorschrift
Nr. 17 verbot den Schülerinnen, die Küche zu
betreten, oder irgendwie die Dienstmädchen in ihrer
häuslichen Tätigkeit zu stören. Agatha brach sie, weil
sie gerne braunen Kandiszucker machte und ihn aß,
weil sie ein warmes Feuer liebte und alles, was verboten
war, und weil ihr die Bewunderung gefiel, mit
der die Dienstmädchen ihren musikalischen und Bauchredekünsten
lauschten. Gertrude begleitete sie, weil sie
ebenfalls Zuckerzeug liebte, und weil sie sich etwas auf
ihre Herablassung zu tiefer Stehenden einbildete. Jane
ging hin, weil ihre beiden Freundinnen hingingen, und
Abenteuerlust, böses Beispiel und Liebe zu Süßigkeiten
brachten oft mehr Freiwillige zu diesen Expeditionen,
als Agatha für sicher hielt, mitzunehmen. Eines Abends
ging Miß Wilson allein in ihren Privatweinkeller
hinunter und wurde in der Nähe der Küche durch
einen Lärm ausgelassener Lustigkeit aufgehalten. Sie
blieb lauschend stehen und hörte zuerst den Kastagnettentanz,
der sie an den Nachdruck erinnerte, mit
dem Agatha über Mrs. Miller mit dem Finger geschnipst
hatte. Dann kam die Biene an der Fensterscheibe,
Robin Adair (in dessen Refrain die Dienstmädchen
einstimmten) und eine Verspottung ihrer
eigenen Person, wie sie Jane Carpenters bessere Natur
anflehte, sich auf die Aufnahmeprüfung für Cambridge
vorzubereiten. Sie wartete, bis die Kälte und die Furcht,
hier beim Spionieren entdeckt zu werden, sie zwangen,
wieder hinaufzusteigen. Sie schämte sich, daß sie an
einer törichten Unterhaltung ihre Freude gehabt hatte,
aber sie sah doch lieber über eine Verletzung der Vorschriften
hinweg, als daß sie einen neuen Streit mit
Agatha gewagt hätte.

Es war besonders eine Sache, in der Agatha sich
nicht mehr so an die Schuldisziplin hielt wie früher.
Obgleich sie eine unverhältnismäßig große Zahl von
Eintragungen in das Sündenbuch geliefert hatte, war
jenes Bekenntnis, das beinahe zu ihrer Austreibung
geführt hatte, ihr letztes geblieben. Nicht, daß ihre
Aufführung eine bessere geworden wäre, sie hatte sich
im Gegenteil verschlechtert. Miß Wilson erwähnte nicht
mehr die Angelegenheit, und so blieb das Sündenbuch
eine geheiligte Sache, auf die nie angespielt wurde.
Aber sie bemerkte, daß Agatha, obgleich sie nicht ihre
eigenen Sünden bekennen wollte, doch den andern bei
der Entlastung ihres Gewissens half. Die Witzigkeit,
mit der Jane unerwarteterweise die Seiten des Sündenbuchs
anfüllte, war dafür bezeichnend genug.

Smilasch hatte jetzt auch ein Gewerbe angefangen.
An den letzten Herbsttagen hatte er sein Häuschen weiß
getüncht, Türen, Fenster und Veranda angestrichen, das
Dach und das Innere ausgebessert und den Platz so
sehr verschönert, daß ihm der Grundbesitzer mitteilte,
er müßte nach Ablauf der zwölfmonatlichen Pachtung
die Rente erhöhen. Ein Mieter könne vernünftigerweise
ein hübsches, regendichtes Wohnhaus nicht für
dasselbe Geld haben wie eine kaum bewohnbare Ruine.
Smilasch hatte ihm sofort versprochen, es am Ende
des Jahres so zu verderben, daß es wieder wie früher
aussähe. Am Tor hatte er eine Anschlagtafel angebracht
mit einer Inschrift, die er von gedruckten Karten abgeschrieben
hatte. Er zeigte diese Karte den Leuten,
die sich zufällig mit ihm unterhielten.


Jefferson Smilasch

Maler, Dekorateur, Glaser, Klempner und Gärtner.

Klaviere werden gestimmt. Hausreparaturen aller Art.

Servieren bei Tisch und Bedienung.



Villa Chamounix,

Lyvern.


Auskunft gratis.

Kein vernünftiges Angebot wird abgeschlagen.



Das auf diese Weise angekündigte Geschäft, so
umfassend es war, blühte doch nicht. Wenn er von
Neugierigen nach einem Zeugnis für seine Tüchtigkeit
und Achtbarkeit gefragt wurde, verwies er sie sorglos
an Fairholme, an Josephs und besonders an Miß
Wilson, die, wie er sagte, ihn von seiner frühesten
Kindheit her gekannt hatte. Fairholme war froh, wenn
er beweisen konnte, daß er kein glattzüngiger Pfaffe
war, und erklärte auf jede Anfrage, Smilasch sei der
größte Halunke in der ganzen Gegend. Josephs sagte
teils aus Wohlwollen, teils aus Furcht, Smilasch möchte
einmal etwas gegen ihn wegen Verleumdung unternehmen,
er sei jedenfalls ein wirklich billiger Arbeiter,
und es würde eine gute Tat sein, wenn man ihm zur
Aufmunterung eine kleine Beschäftigung gäbe. Miß
Wilson bestätigte Fairholmes Bericht, und der Organist
der Kirche, der seit fast einem Vierteljahrhundert alle
Klaviere in der ganzen Umgegend einmal im Jahre
gestimmt hatte, schwärzte ihn als einen Menschen an,
der alles anfange und nichts könne.

Hierauf begannen die Radikalen in Lyvern, eine
kleine und verrufene Partei, zu versichern, an dem
Mann sei nichts Böses, und die Geistlichen und Miß
Wilson, die in einem feinen Hause wohnte und nur
ganz reiche Mädchen als Pensionärinnen aufnahm,
könnten ihre freie Zeit besser ausfüllen, als damit,
einem armen Arbeiter das Brot aus dem Mund zu
nehmen. Aber da keiner aus dieser Gesellschaft häusliche
Reparaturen hatte, machte ihn ihre Unterstützung
durchaus nicht reicher, und der einzige Kunde, den er
fand, war ein Hausmädchen, das seine Stellung in
einem Landhaus in der Umgegend aufgab. Sie wollte
ihren Koffer ausgebessert haben, dessen Deckel abgefallen
war. Smilasch verlangte eine halbe Krone für den
Auftrag, aber auf ihr Zögern bat er sie gleich um
Verzeihung und ging auf einen Schilling herunter.
Hierfür strich er den Koffer neu an, malte die Anfangsbuchstaben
ihres Namens darauf, brachte neue Scharniere,
ein Bramahschloß und Messinggriffe an. Er
hatte selbst für zehn Schillinge Ausgaben und mehrere
Stunden Arbeit. Dem Hausmädchen gefiel die Farbe
des Anstrichs nicht, sie ließ ihn die Griffe abnehmen,
die sie, wie sie sagte, an einen Sarg erinnerten, und
beklagte sich, daß ein Schloß mit solch einem schmalen
Schlüssel für einen so schweren Koffer nicht stark genug
sein könnte. Schließlich gab sie zu, es sei ihre eigene
Schuld, weil sie sich keinen Mann genommen hatte, der
etwas von der Sache verstand. Es sprach sich bald
rund, er habe daran ein gutes Geschäft gemacht, und
da er, wenn man es ihm vorwarf, das noch ausdrücklich
bestätigte, so erhielt er weiter keinen Auftrag. Sein
Schild diente von jetzt ab nur zur Erheiterung von
Spaziergängern und Hirtenjungen, die gerne mit
Steinen danach warfen.

Ein starker Sturm blies eines Nachts über Lyvern,
und die jungen Damen im Alton-Institut, die sich
meistens vor Blitzen fürchteten, sprachen mit einigem
Ernst ihre Gebete. Um halb eins machten Regen, Wind
und Donner einen solchen Lärm, daß Agatha und
Gertrude sich Halstücher umschlugen und sich nach dem
Flurfenster vor Miß Wilsons Arbeitszimmer hinabstahlen,
wo sie die Blitze beobachteten, die mit zuckendem
Schimmer die Landschaft erhellten. Dabei unterhielten
sie sich im Flüstertone darüber, ob es gefährlich
sei, nahe am Fenster zu stehen, und ob die messingenen
Läuferstangen auf der Treppe die Blitze anziehen
könnten. Agatha, die bei einer einzelnen Gefährtin
ebenso ernsthaft und freundlich sein konnte, wie sie in
einer größeren Gesellschaft mutwillig und spöttisch
wurde, genoß ruhig das Schauspiel. Das Blitzen schreckte
sie nicht, da sie wenig von dem Ernst des Lebens wußte
und sich etwas darauf einbildete, gleichgültig dagegen
zu sein. Sie zuckte zusammen, wenn stärkere Blitzschläge
aufzuckten, aber das brachte ihr nur ihren eigenen
Mut zum Bewußtsein und ihren Gegensatz zu der ängstlichen
Gertrude, die endlich vor einer gespaltenen Zickzacklinie
von blauem Licht zurückfuhr und sagte:

„Wir wollen wieder zu Bett gehen, Agatha. Wir
sind hier durchaus nicht sicher.“

„Grade so sicher wie im Bett, und da können wir
nichts sehen. Wie das Haus zittert! Ich glaube, der
Regen wird gegen die Fenster schlagen, ehe —“

„Still,“ flüsterte Gertrude und ergriff voll
Schrecken ihren Arm. „Was war das?“

„Was?“

„Ich habe bestimmt die Klingel gehört — die
Gartenklingel. Oh, wir wollen wieder zu Bett gehen.“

„Unsinn! Wer wird in einer solchen Nacht ausgehen?
Vielleicht hat sie der Wind in Bewegung
gesetzt.“

Sie warteten einige Augenblicke. Gertrude zitterte,
und Agatha hatte in der Dunkelheit ein Gefühl, wie
es Leute haben, die sich vor Gespenstern fürchten. Dann
vermischte sich ein undeutlicher Klang in das Brausen
des Windes.

Ein paar scharfe und durchdringende Töne kamen
unverkennbar von der Gartenklingel auf dem Vorplatz.
Es war eine laute Klingel, die bestimmt war, die
Dienstmädchen im Hause anzurufen, wenn das Tor
geöffnet werden sollte. Denn das Pförtnerhäuschen
war unbewohnt.

„Was in aller Welt kann das sein?“ fragte
Agatha. „Können sie nicht das Törchen finden, die
Idioten?“

„Hoffentlich nicht! Bitte, komm herauf, Agatha.“

„Nein, ich will nicht. Geh nur, wenn du willst.“
Aber Gertrude fürchtete sich, allein zu gehen. „Es ist
am besten, wenn wir Miß Wilson wecken und es ihr
sagen.“ fuhr Agatha fort. „Es ist schrecklich, in solch
einer Nacht jemand nicht hereinzulassen.“

„Aber wir wissen ja nicht, wer es ist.“



„Nun, ich weiß jedenfalls, daß du keine Angst vor
ihnen hast,“ sagte Agatha, obgleich sie das Gegenteil
wußte. Aber sie benutzte die Gelegenheit, Gertrude zu
beschämen und zum Schweigen zu bringen.

Sie lauschten wieder. Der Sturm wütete jetzt besonders
laut, und sie konnten die Glocke nicht hören.
Plötzlich klopfte jemand heftig an die Haustüre. Gertrude
schrie, und ihr Schrei erhielt aus den oberen
Räumen ein Echo. Verschiedene Mädchen hatten auch
das Klopfen gehört und waren dadurch so erschreckt
worden, als hätten sie Alpdrücken. Eine Kerze flackerte
auf der Treppe, und man hörte Miß Wilsons Stimme,
die beruhigend fest klang.

„Wer ist da?“

„Das bin ich, Miß Wilson, und Gertrude. Wir
haben uns das Wetter angesehen, und da klopft jemand
an die —“ Ein wütendes Hämmern mit dem Türklopfer
unterbrach sie. Dann folgte ein Laut, der durch
den Sturmwind übertönt wurde, als ob ein Mann
etwas riefe.

„Sie sollten lieber nicht die Tür öffnen,“ sagte
Miß Wilson etwas beunruhigt. „Und Sie, Agatha,
sind sehr unvernünftig, daß Sie hier stehen. Sie werden
sich zu Tod — O Gott! Was kann da sein?“

Sie eilte, gefolgt von Agatha, Gertrude und
einigen mutigeren Schülerinnen, auf den Flur hinunter.
Ein paar zitternde Dienstmädchen standen neben der
Haushälterin, die jammernd durch das Schlüsselloch
fragte, wer denn da wäre. Man hörte sie offenbar
draußen nicht, denn das Klopfen begann, während sie
sprach, von neuem, und sie fuhr zurück, als ob sie einen
Schlag gegen den Mund bekommen hätte. Miß Wilson
rasselte jetzt mit der Kette und fragte von neuem, wer
da wäre.

„Lassen Sie uns ein!“ schrie jemand dumpf durch
das Schlüsselloch. „Hier ist eine sterbende Frau und
drei Kinder. Macht die Tür auf!“

Miß Wilson verlor ihre Geistesgegenwart. Um
Zeit zu gewinnen, antwortete sie: „Ich — ich kann
nicht verstehen. Was sagten Sie?“

„Verdammt!“ rief die Stimme und richtete sich
diesmal an jemand, der sich draußen befand. „Sie
können uns nicht verstehen.“ Und das Klopfen begann
von neuem und mit verstärkter Heftigkeit. Agatha faßte
erregt Miß Wilson an ihrem Morgenkleid und wiederholte
ihr, was die Stimme gesagt hatte. Miß Wilson
hatte es deutlich genug gehört, und sie fühlte auch
irgendwie, daß sie die Türe öffnen müsse, aber sie war
fast überwältigt von einer unbestimmten Furcht vor
dem Kommenden. Sie begann die Kettet abzuhängen,
und Agatha half ihr bei dem Aufriegeln. Zwei Dienstmädchen
erklärten, sie würden sicher alle in ihren Betten
ermordet werden, und liefen davon. Einige von den
Schülerinnen schienen geneigt, ihrem Beispiel zu folgen.
Bis endlich die freigewordene Tür weit aufflog und
Miß Wilson und Agatha zurückwarf. Ein Wirbelwind
fuhr in den Hausflur, riß an den Kleidern der Mädchen
und blies die Kerzen aus. Agatha sah beim Aufzucken
eines Blitzstrahls zwei Männer, die sich an der Türe
abmühten, wie Matrosen an einer Ankerwinde. Dann
hörte der Wind auf, und sie wußte, daß die Türe
geschlossen war. Streichhölzer wurden angezündet, die
Kerzen in Brand gesetzt, und man konnte jetzt die Ankömmlinge
deutlich erkennen.

Smilasch stand in bloßem Kopf und ohne Rock
da, seine Manchesterweste und Hose waren schwer vom
Regen. Neben ihm stand ein struppig aussehender
Mann im mittleren Alter, der die ärmliche Kleidung
eines Viehhirten trug und gleichfalls ganz durchnäßt
war. Er hatte das armselige, geduldige und verzweifelte
Gesicht eines Menschen, der vom Unglück hart verfolgt
und am Ende seiner Kräfte ist. Zwei kleine Kinder,
ein Knabe und ein Mädchen, die fast nackt waren,
verbargen sich unter einem alten Sack, den sie als
Schirm gebraucht hatten. Auf der Polsterbank aber lag
ein Bündel abgetragener Kleidungsstücke, Sackleinen
und zerrissener Decken, das mit Smilaschs Rock und
Südwester bedeckt war. Unter diesem Haufen Lumpen
verbarg sich ein erschöpftes Weib mit einem armseligen
Säugling an der Brust. Smilaschs Gesicht bekam einen
grimmigen Ausdruck, als er nach ihr hinsah.

„Verzeihen Sie, daß wir Sie stören, Lady,“ sagte
der Mann nach einem ängstlichen Blick auf Smilasch,
da er erwartete, daß dieser sprechen würde. „Aber
mein Dach und eine Wand von dem Haus sind bei
dem Sturm eingestürzt, und meine Frau hat noch ein
anderes kleines Kind gehabt, und es tut mir so leid,
daß wir Sie belästigen, Miß. Aber — aber —“

„Belästigen!“ schrie Smilasch. „Es ist das höchste
Vorrecht einer Dame, Ihnen zu helfen — das höchste
Vorrecht.“

Der kleine Junge begann hier vor lauter Elend
zu weinen, und die Frau erhob sich, indem sie sagte:
„Schäme dich, Tom! Hier vor der Lady.“ Dann aber
sank sie zusammen, zu schwach, um sich noch um etwas
zu bekümmern, was jetzt geschehen konnte.

Smilasch sah ungeduldig Miß Wilson an, die
zauderte und ihn endlich fragte: „Was erwarten Sie
denn, daß ich tun soll?“

„Helfen sollen Sie uns,“ antwortete er. Dann
fügte er mit einem Ausbruch nervöser Energie hinzu:
„Tun Sie, was Ihr Herz Ihnen gebietet. Geben Sie
dem Weibe Ihr Bett und Ihre Kleider und lassen Sie
die Mädchen auf ein paar Tage ihre Bücher zum
Teufel werfen, damit sie für die armen, kleinen Geschöpfe
etwas Kleidung anfertigen. Die Armen haben
schwer genug gearbeitet, um sie zu bekleiden. Lassen
Sie jetzt die Mädchen auch einmal die Armen bekleiden.“

„Nein, nein. Alles was recht ist, Master,“ sagte
der Mann, augenscheinlich sehr bedrückt durch ein Gefühl,
unwillkommen zu sein, und er trat einen Schritt
vor, um Miß Wilson günstig zu stimmen. „Die Ladys
haben keine Schuld. Wenn ich so kühn sein darf, Sie
um was zu bitten, dann geben Sie nur meiner Frau
bis morgen Obdach. Irgend ein Platz genügt, sie ist
dran gewöhnt, sich durchzuschlagen. Wenn sie nur ein
Dach über dem Kopf hat, bis ich im Dorf ein Zimmer
finde, wo wir einziehen können.“ Hier brachten ihn
seine eigenen Worte dazu, an die Zukunft zu denken,
und er blickte verzweifelt an dem Säulengebälk des
Flures vorbei, als ob da ein Gefach sei, in dem vielleicht
jemand eine passende Unterkunft für ihn gelassen
hätte.

Miß Wilson wandte entschlossen und verächtlich
Smilasch den Rücken zu. Sie hatte ihre Fassung wiedergefunden.
„Ich will Ihr Weib hier behalten,“ sagte
sie zu dem Mann. „Es wird für sie in jeder Weise
gesorgt werden. Die Kinder können auch hier bleiben.“

„Dreimal hoch die moralische Beeinflussung!“
schrie Smilasch begeistert und fiel wieder in seine rohe
Sprache zurück, die er in seinem Zorn ganz vergessen
hatte. „Was sagte ich, Nachbar, als ich sagte, Sie
sollten Ihre Frau zu der Anstalt bringen, und Sie
sagten ironisch, ‚Ach ja, die werden verflucht froh sein,
wenn sie uns da sehen.‘ Sagte ich nicht, die Lady hat
ein nobles Herz, und sie zeigt es auch, wenn solch ein
Malör an sie herantritt?“

„Wie können Sie meine übereilten Worte hier
gegen mich vorbringen, Master, da die Lady so freundlich
ist?“ entgegnete der Mann erregt. „Ich bin Ihnen
sehr dankbar, Miß, und Beß auch. Wir fühlen, wie
lästig wir —“

Miß Wilson, die sich mit der Haushälterin beraten
hatte, schnitt seine Rede kurz ab, indem sie ihm
sagte, er solle jetzt sein Weib zu Bett bringen. Er tat
das auch mit Hilfe Smilaschs, der jetzt jubelte. Während
sie fort waren, weigerte sich ein Dienstmädchen,
eine Bettdecke in das Zimmer der Frau zu bringen,
und sagte, solche Menschen wollte sie nicht bedienen.
Miß Wilson gab ihr im heftigsten Tone Bescheid, sie
könnte am nächsten Tag die Anstalt verlassen. Das
war aber auch der einzige Fall von Übelwollen gegen
die Ankömmlinge. Die jungen Damen wurden dann
gebeten, wieder zu Bett zu gehen.

Unterdessen hatte der Mann seine Frau untergebracht.
Es war das reine Palastzimmer im Vergleich
mit dem, das durch den Sturm über ihr zusammengebrochen
war. Er gratulierte ihr zu ihrem Glück und
bedrohte die Kinder mit der strengsten Züchtigung,
wenn sie sich nicht ganz brav aufführten, solange sie
in diesem Hause blieben. Bevor er sie verließ, küßte
er seine Frau. Sie hatte sich etwas erholt und bat ihn,
noch einmal den Säugling zu betrachten. Er tat es
und gab ihm dabei ein böses Schimpfwort, denn er
dachte an die Zeit, da der Appetit des Kleinen nicht
mehr an der Brust der Mutter gestillt werden könnte,
da man für ihn im Laden einkaufen müßte. Sie lachte
und machte ihm Vorwürfe, und so schieden sie fröhlich
voneinander. Als er mit Smilasch zur Halle zurückkehrte,
standen da zwei Krüge Bier für sie. Die Mädchen
hatten sich entfernt, nur Miß Wilson und die
Haushälterin waren zurückgeblieben.

„Zur Gesundheit, Madame,“ sagte der Mann,
bevor er trank. „Mögen Sie auch so jemand finden,
wenn Sie einmal in Sorgen kommen, was der Herr
verhüte.“

„Ist Ihr Haus ganz zerstört?“ fragte Miß
Wilson. „Wo wollen Sie denn die Nacht verbringen?“

„Denken Sie nicht an mich, Madame. Hier Master
Smilasch nimmt mich bis morgen auf.“

„Seine Gesundheit!“ sagte Smilasch, indem er den
Krug mit seinen Lippen berührte.

„Das Dach und die südliche Wand sind ganz fortgeweht,“
fuhr der Mann fort, nachdem er einen Moment
geschwiegen und über Smilaschs Worte gegrübelt hatte.
„Ich zweifle, ob noch ein Stein auf dem andern steht.“



„Aber Sir John wird es für Sie wieder aufbauen.
Sie sind doch einer von seinen Hirten, nicht
wahr?“

„Jawohl, Miß. Aber er baut nicht. Er wird nur
zu froh sein, daß es glücklich zusammengebrochen ist.
Er hat es nicht gern, wenn Leute auf dem Felde wohnen.
Ich hab es ihm immer und immer wieder gesagt, daß
das Häuschen einfallen würde. Aber er meinte, ich
könnte doch nicht verlangen, daß er für ein Haus Geld
ausgäbe, das ihm keine Miete einbrächte. Sie wissen,
Miß, ich bezahlte keine Miete. Ich bekam einen niedrigen
Lohn, und das bißchen Hütte wurde mir dafür
angerechnet, weil ich weniger erhielt als die andern
Leute. Ich konnte es nicht instand setzen lassen, obgleich
ich nach Kräften daran ausbesserte. Und jetzt werde ich
sicher Vorwürfe bekommen, weil ich es einstürzen ließ.
Ich werde in der Stadt ein halbes Zimmer bewohnen
müssen und zwei oder drei Schillinge Miete die Woche
bezahlen, abgesehen davon, daß ich jeden Tag drei
Meilen hin und zurück zu meiner Arbeit gehen muß.
Ein Gentleman wie Sir John weiß schwerlich, welchen
Wert ein Penny für das arbeitende Volk hat und wie
schwer diese Gutsvorschriften und dergleichen auf uns
lasten.“

„Sir Johns Gesundheit!“ sagte Smilasch und
berührte den Krug wie vorher. Der Mann trank unterwürfig
einen Schluck, und Smilasch fuhr fort: „Das
ist der glorreiche Landadel von Altengland. Gott erhalte
ihn!“

„Master Smilasch spaßt nur,“ sagte der Mann
entschuldigend. „Er ist einmal so.“



„Sie sollten keine Kinder auf die Welt setzen, wenn
Sie so arm sind,“ sagte Miß Wilson streng. „Sehen
Sie denn nicht ein, daß Sie sich dadurch nur ärmer
machen, um die Sache von einem höheren Gesichtspunkt
zu betrachten.“

„Hochwürden Mr. Malthus’ Gesundheit!“ bemerkte
Smilasch und wiederholte seine Bewegung mit
dem Kruge.

„Einige sagen, es kommt durch die Kinder, andere
sagen, es kommt durch das Trinken, Miß,“ sagte der
Mann demütig. „Aber so weit ich sehe, Familie oder
nicht Familie, betrunken oder nicht betrunken, mit jedem
Tag werden die Armen ärmer und die Reichen reicher.“

„Ist es nicht widerwärtig, wenn ein Mann eine
so krasse Unwissenheit über die gehobene Lebenslage
seiner Klasse verrät?“ fragte Smilasch, indem er sich an
Miß Wilson wandte.

„Wenn Sie beabsichtigen, den Mann mit nach
Hause zu nehmen,“ sagte sie und sah ihn scharf an,
„dann tun Sie es am besten jetzt gleich.“

„Ich finde es gütig von Ihnen, daß Sie mich
bitten, etwas zu tun. Früher waren Sie doch so erzürnt
und sagten Mr. Wickens, ich sei die letzte Person
in Lyvern, der Sie eine Arbeit anvertrauen würden.“

„Das sind Sie auch — die allerletzte Person.
Warum trinken Sie Ihr Bier nicht?“

„Nicht weil ich Ihr Gebräu verachte, Lady. Aber
ich bin nur ein gewöhnlicher Mann, und Wasser ist
gut genug für mich.“

„Ich wünsche Ihnen gute Nacht, Miß,“ sagte der
Mann. „Und ich danke auch vielmals wegen Beß und
der Kinder.“

„Gute Nacht,“ sagte sie und ging an die Seite,
um jede Begrüßung durch Smilasch zu vermeiden. Aber
er trat zu ihr hin und sagte mit leiser Stimme, indem
er wieder das Benehmen und den Ausdruck des Trefusis
annahm:

„Gute Nacht, Miß Wilson. Sollten Sie jemals
die Dienste eines Hundes, eines Mannes oder eines
Hausingenieurs gebrauchen, dann erinnern Sie Smilasch
an Beß und die Kinder, und er wird sofort zur
Stelle sein.“

Sie öffneten vorsichtig die Türe und fanden, daß
der Sturm, durch den Regen überwältigt, nachgelassen
hatte. Miß Wilsons Kerze flackerte zwar in dem Zugwinde,
aber sie wurde diesmal nicht ausgelöscht. Die
beiden Frauen waren jetzt allein. Sie schlossen und
verriegelten die Türe und lauschten auf die Fußtritte,
die auf dem Kiesboden knirschten und langsam in dem
gleichmäßigen Gießen des Regens erstarben.



 Siebtes Kapitel.

Agatha ging um diese Zeit in ihr siebzehntes Jahr.
Sie hatte eine scharfe Auffassung für die Schwächen der
andern und keinen Respekt vor den älteren Schülerinnen,
die sie für stumpfsinnig, ängstlich und lächerlich alltäglich
hielt. Aber sie war einer Einbildung unterworfen,
die die Jugend so oft dem Alter gegenüber
benachteiligt: sie hielt sich für eine Ausnahmenatur.
Während sie Mr. Jansenius und dem gewöhnlichen
Menschenpack nur eine oberflächliche Kenntnis der gröbsten
Tatsachen des Lebens zutraute, fühlte sie in ihrer
Seele ein zartes Verständnis und eine hingebende Liebe
zur Natur, die nur ihre Lieblingsdichter, ihre Roman-
und Geschichtshelden teilten. Deshalb konnte sie wie die
meisten jungen Menschen viel besser die Angelegenheiten
fremder Leute beurteilen als ihre eigenen. Über ihre
Mitschülerinnen, die irgendeinen Hans oder Heinrich
anbeteten, nicht aus dem kindischen Gefühl, das die
Welt Liebe nennt, sondern weil grade dieser Hans oder
Heinrich ein Phönix war, auf den die Gesetze, die sonst
die Beziehungen junger Leute regeln, nicht paßten,
lachte sich Agatha ins Fäustchen. Je mehr sie solche
Schwächen bei ihren Freundinnen sah, desto sicherer
fühlte sie sich selbst davor. Sie war ja gewarnt. Sie
glich einem Doktor, der glaubt, er sei vor den Pocken
sicher, weil er schon viele Fälle davon gesehen hat.
Oder einem Seemann, der weiß, wie viele Schiffe im
Kanal untergehen, und der nun ohne Steuermann
fährt, weil er die Gefahren viel zu gut kennt, um etwas
von ihnen zu befürchten. Und wie der Doktor an einer
solchen Meinung festhält, weil er glaubt, er sei anders
veranlagt als die gewöhnlichen Menschen, wie der
Schiffer so lossegelt, weil er sein Schiff — für einen
Stern hält: so fand auch Agatha eine falsche Sicherheit
in dem Unterschied zwischen ihren Mitschülerinnen, die
sie von außen beurteilte, und sich selbst, die sie innerlich
kannte. Als sie sich zum Beispiel in Mr. Jefferson
Smilasch verliebte — sie entschloß sich dazu am Tage
nach dem Sturm — gab ihre Phantasie diesem wonnigen
Gefühl eine höhere Weihe, die es weit über die
nichtigen Schwärmereien setzte, die ihr die andern
Mädchen anvertrauten und deren Gegenstand Hans
oder Heinrich waren.

„Ich kann ihn ganz kühl und gleichgültig ansehen,“
sagte sie sich selbst. „Obgleich sein Gesicht einen
seltsamen Einfluß ausübt, der sicherlich mit einer unerklärlichen
Macht in mir in Verbindung steht, ist es
doch kein vollkommenes Gesicht. Ich habe viele Männer
gesehen, die streng genommen viel hübscher sind. Wenn
auch ein überirdisches Licht aus seinen Augen leuchtet,
es sind doch keine hübschen Augen — sie sind nicht halb
so klar wie meine. Obgleich er seine gewöhnliche Kleidung
mit einer unaussprechlichen Grazie trägt, die seine
feine Erziehung mit jedem Schritt verrät, er ist doch
nicht schlank, dunkelhaarig und melancholisch, wie mein
idealer Held sein würde, wenn ich eine solche Närrin
wäre wie die andern Mädchen in meinem Alter. Wenn
ich auch verliebt bin, ich habe doch genug Verstand,
um mir durch meine Liebe nicht mein klares Urteil
trüben zu lassen.“

Sie erzählte niemand von dem neuen Reiz, den
ihr Leben gewonnen hatte. Sie war die stärkste in dem
Mädchenkreise und benutzte ihre Macht in gutmütiger
Weise, um die beliebte Anführerin der andern zu werden.
Aber sie schreckte auch gelegentlich nicht davor
zurück, sich die Vorrechte eines Schultyrannen zu verschaffen.
Aber Beliebtheit und Vorrechte genügten ihr
nur, wenn sie die Laune dafür hatte. Die Mädchen
wollen wie die Männer gehätschelt, getröstet und mit
Aufmerksamkeit behandelt werden, wenn sie mutlos und
niedergeschlagen sind oder unerwiderte Liebe fühlen.
Solche Dienste kann aber der Schwache nicht dem
Starken erweisen, und der Starke will es nicht tun,
außer wenn beide verschiedenen Geschlechts sind. Agatha
wußte durch Erfahrung, daß ein schwaches Mädchen
nicht versteht, warum die stärkere Schwester sich an sie
anlehnt, daß sie sich einfach an der Tatsache erbaut und
statt aller Tröstung nur Geschwätz gibt. Agatha suchte
Verständnis und kein Geschwätz. Da sie das nicht finden
konnte, beschloß sie, auf Mitgefühl zu verzichten und
zu schweigen. Sie hatte das schon oft tun müssen, und
jetzt half ihr die Empfindung, wie lächerlich ihr Gefühl
einem gewöhnlichen Auge erscheinen mußte.

Ihr Geheimnis war leicht zu verbergen, da man
sie auf der Schule jeder zarteren Empfindung für unfähig
hielt. Die Liebe beeinflußte sie äußerlich gar
nicht. Sie versetzte sie nur in den Glauben, daß jetzt
ihre Mädchenzeit hinter ihr läge, daß sie jetzt eine Frau
mit neu entstandenen Trieben und Fähigkeiten sei, über
die sie noch vor kurzem in kindischer Weise gespottet
hätte. Sie schämte sich jetzt über die Biene an der
Fensterscheibe, obgleich sie das Stück trotzdem ebenso
häufig summte als vorher. Ihr Tagesplan war früher
eine einförmige Folge von Unterrichtszeit, Eßzeit,
Spielzeit und Schlafzeit gewesen, jetzt wurde er in
unregelmäßiger Weise durch Spaziergänge nach dem
Landhaus und gelegentliche flüchtige Blicke auf seinen
Bewohner eingeteilt.

Anfang Dezember stellte sich ein scharfer Frost ein,
und die Schiffahrt auf dem Kanal wurde aufgehoben.
Wickens Junge kam mit der Nachricht in die Anstalt,
Wickens Weiher trüge schon, und die jungen Damen
wären zu jeder Zeit willkommen. Der Weiher war nur
vier Fuß tief, und da Miß Wilson viel von der körperlichen
Erziehung ihrer Schülerinnen hielt, gab sie ihnen
Erlaubnis zum Schlittschuhlaufen. Agatha, die sehr
gewandt im Eislaufen war, schlug sofort vor, am
nächsten Morgen noch vor dem Frühstück sollte eine
ausgewählte Abteilung hinausgehen. Handlungen, die
an sich nicht verdienstlich sind, erscheinen uns oft als
solche, wenn man früh aufstehen muß, um sie auszuüben,
und so gaben einige Kandidatinnen der Cambridge-Prüfung,
die nie einen Nachmittag einem Vergnügen
geopfert hätten, sofort ihre Zustimmung. Ohne sie
wäre übrigens der Plan gar nicht ausgeführt worden.
Denn als sie am nächsten Morgen um halb sieben
Agatha aufforderten, ihr warmes Bett zu verlassen
und in die schneidende Kälte hinauszukommen, würde
sie sich ohne Bedenken geweigert haben, hätte sie sich
nicht vor den emsigen Mädchen geschämt, die halberfroren
und hungrig dastanden und doch bereit waren,
aufs Eis zu gehen. Als Agatha sich zitternd und zähneklappernd
angezogen hatte, beschwichtigten sie ihr innerliches
Unbehagen durch ein paar Biskuits, die sie aßen,
nahmen ihre Schlittschuhe und gingen quer über die
bereiften Felder an geduldigen Kühen vorbei, die ganze
Wolken von Dampf ausatmeten, nach Wickens Teich.
Hier fanden sie zu ihrem Erstaunen Smilasch, der sich
auf elektrisch versilberten, ganz teuren Schlittschuhen
mit allem Eifer in den schwierigsten Figuren übte. Es
zeigte sich bald, daß sein Ehrgeiz größer war als seine
Übung, denn er taumelte eine Weile wild umher, hielt
sich ein paarmal mit genauer Not aufrecht und stürzte
dann mit Ellbogen, Waden und Hinterkopf gleichzeitig
auf das Eis. Als er sich kläglich zu einer sitzenden
Stellung erhoben hatte, bemerkte er, daß acht junge
Damen sein Tun mit Interesse beobachteten.

„Das kommt davon, wenn ein gewöhnlicher Mann
sich über seinen Stand erhebt und die Schlittschuhe
eines Gentlemans anzieht,“ sagte er. „Hätte ich mich
mit einfachem Schlittern begnügt, wie es mein Vater
tat, dann würde ich jetzt ein glücklicher Mann sein.“
Er erhob sich seufzend, indem er Miß Ward durch
Berühren seiner Mütze grüßte. Dann zog er seine
Schlittschuhe aus und fügte hinzu: „Guten Morgen,
Miß. Miß Wilson schickte mir die Nachricht, ich sollte
hier punkt sechs Uhr sein und den jungen Ladys die
Schlittschuhe anziehen. Da erlaubte ich mir, ein paarmal
über das Eis zu laufen, um mich warm zu machen.“

„Miß Wilson hat mir nichts davon gesagt, daß
sie Sie hierher bestellt hat,“ bemerkte Miß Ward.

„Wie nobel von ihr! Sie denkt an alles und
läßt sich doch nichts merken. Sie ist eine gütige Lady
und eine studierte — grad wie Sie selbst, Miß. Setzen
Sie sich auf den Feldstuhl und geben Sie mir Ihren
Absatz, wenn ich so kühn sein darf, eine Schraube hineinzubohren.“

Er brachte willkommene Hilfe, und Miß Ward
erlaubte ihm, ihr die Schlittschuhe anzuziehen. Sie
war eine Kanadierin und lief sehr gut. Jane, die ihr
zunächst folgte, hatte große Angst, ob das Eis auch
fest genug sei. Als sie sich aber erst darüber beruhigt
hatte, hielt sie sich vorzüglich, denn sie liebte alle
Übungen und hatte die Genugtuung, daß sie außerhalb
der Schule über alle diejenigen lachen konnte, die sie
in der Schulstube verlachten. Agatha ließ ganz gegen
ihre sonstige Gewohnheit ihre Mitschülerinnen vor, und
ihre Schuhe waren die letzten, mit denen sich Smilasch
beschäftigte.

„Wie geht es Ihnen, Miß Wylie?“ fragte er
und ließ die Smilasch-Betonung fallen, weil die andern
nicht mehr in Hörweite waren.

„Danke, sehr gut,“ antwortete Agatha scheu und
gezwungen. Da ihm diese Art bei ihr neu war, ließ er
ihre Absätze in seiner Hand ruhen und sah neugierig
zu ihr empor. Sie faßte sich wieder, blickte ihn ruhig
an und sagte: „Wie konnte Miß Wilson Ihnen die
Nachricht schicken, Sie möchten herkommen? Sie erfuhr
ja von unserm Ausflug erst um halb zehn gestern
abend.“

„Miß Wilson hat mir gar keine Nachricht geschickt.“

„Aber Sie haben es doch grade Miß Ward
erzählt.“

„Ja. Ich muß jetzt als einfacher Arbeiter fast so
viele Lügen erzählen wie früher als Gentleman. Oder
vielleicht noch mehr.“

„Ich weiß in Zukunft, wieviel ich von dem glauben
soll, was Sie sagen.“

„Die Wahrheit ist die. Ich bin vielleicht der
schlechteste Schlittschuhläufer auf der Welt, und darum
ist mir nach einem natürlichen Gesetz die geringste Auszeichnung
auf dem Eis mehr wert als ein unsterblicher
Ruhm auf einem Gebiete, für das mich die Natur
besonders befähigt hat. Ich beneide Ihre große Freundin
— Jane heißt sie, glaube ich — mehr, als ich Plato
beneide. Ich kam heute morgen hierher, um mich im
stillen zu üben, und glaubte, die ganze Schlittschuhwelt
sei zu Bett.“

„Das freut mich, daß wir Sie dabei erwischt
haben,“ sagte Agatha boshaft, denn er enttäuschte sie.
Er sollte etwas Heroisches in seinen Reden haben, aber
das tat er nicht.

„Ich glaube es,“ entgegnete er. „Ich habe gefunden,
daß es das größte Entzücken für eine Frau
ist, den Eigendünkel eines Mannes zu verletzen, und
das größte Entzücken eines Mannes, den Eigendünkel
einer Frau zu befriedigen. So gibt es wenigstens ein
Geschöpf, das noch niedriger steht als ein Mann. Aber
jetzt los mit Ihnen. Soll ich Sie halten, bis Sie sich
fest in den Knöcheln fühlen?“

„Danke,“ sagte sie ärgerlich. „Ich kann sehr gut
Schlittschuh laufen und glaube nicht, daß Sie mir viel
helfen können.“ Und sie glitt vorsichtig davon, denn
sie fühlte, daß ein Hinfallen nach solchen Worten für
sie beschämend sein müßte.

Er stand am Ufer, lauschte auf den knirschenden,
jagenden Ton der Schlittschuhe und beobachtete die
immer kühneren Schleifen, die sie in das Eis einschnitten.
Allmählich wurden die Mädchen warm und gewöhnten
sich an das Laufen. Sie lachten, scherzten und schrien
sorglos, wenn sie gegeneinander stießen, und segelten
die ganze Länge des Teichs hinunter vor dem Wind
in einer gefährlichen Schnelligkeit. Je ausgelassener sie
wurden, desto finsterer blickte Smilasch.

„Kein Unterschied zwischen ihnen und einer Auswahl
Zweipennypuppen,“ sagte er. „Nur daß einige
von ihnen sich bewußt sind, daß ein Mann sie beobachtet,
obgleich es nur ein lumpiger Arbeiter ist. Sie
erinnern mich in jeder Beziehung an Henrietta. Ob
ich jetzt wohl lachen würde, wenn die ganze Eisdecke
in tausend Stücken unter ihnen zusammenbräche?“

Grade jetzt krachte das Eis mit einem bedenklichen
Knall, und die Schlittschuhläuferinnen, mit Ausnahme
von Jane, flogen nach allen Richtungen auseinander.

„Jane, du brichst das ganze Eis in Stücke!“ rief
Agatha aus sicherer Entfernung. „Wie kann es dein
Gewicht tragen?“

„Ihr Narrenpack!“ entgegnete Jane unwillig.
„Das Knacken zeigt nur, wie stark es ist.“

Der Schreck, den Smilasch bei dem Krachen
empfunden hatte, beantwortete ihm seine eigene Frage.
„Man sollte sich das merken: Wünsche, die auf die
Vernichtung des Menschengeschlechts ausgehen, können
noch so vernünftig und ernst gemeint sein, sie sind gegen
die Natur,“ sagte er, als er seine Fassung wiedergefunden
hatte. „Übrigens, was wäre ich wohl für ein
prachtvoller Narr, wenn ich in einer internationalen
Vereinigung von Menschen mitarbeitete, die nur zerstören
wollen! He, Lady! Ein Wort, Miß!“ Dies
galt Miß Ward, die in der Nachbarschaft vorbeiglitt.
„Es ist so ’n kalter Morgen und ich habe nur armseliges
und gewöhnliches Blut, sehn Sie es als eine Freiheit
an, wenn ich hier etwas mitlaufe oder wenn ich in
einer Ecke ganz für mich übe?“

„Sie können da oben laufen, wenn Sie wollen,“
sagte sie, nachdem sie einen Augenblick überlegt hatte,
und wies nach einem verlassenen Fleck am hinteren
Ende des Teichs, wo das Eis zu uneben war, als daß
man da bequem laufen konnte.

„Ein nobler Vorschlag!“ rief er grinsend und eilte
nach dem angewiesenen Platz. Das Schlittschuhlaufen
war hier nicht möglich, und so glitt er ein paarmal auf
und ab und machte sich so lange Bewegung, bis sein
Gesicht glühte und seine Finger in der frostigen Luft
juckten. Die Zeit verging schnell. Als Miß Ward zu
ihm hinschickte, er solle ihre Schlittschuhe abnehmen,
entstand ein allgemeines Klagen und Erklären, es könnte
unmöglich schon halb neun sein. Smilasch kniete vor
dem Feldstuhl hin und war sofort eifrig beim Aufschnallen
und Abschrauben. Als Jane an die Reihe
kam, krachte der Stuhl unter ihrem Gewicht. Agatha
machte ihr wieder Vorstellungen, schalt sich aber sofort
selbst wegen ihrer Redseligkeit in Smilaschs Gegenwart,
denn sie wollte auf ihn den Eindruck eines tiefen, ernsthaften
Charakters machen.

„Der feinste Fuß in der Gesellschaft,“ sagte er
kritisch, indem er ihren Fuß zwischen Zeigefinger und
Daumen hielt, als ob er irgendeine Kostbarkeit sei, die
er beurteilen müßte. „Und er gehört der am feinsten
gebauten Dame.“

Jane riß errötend ihren Fuß weg und sagte:
„Wirklich! Ich bin gespannt, was jetzt kommt.“

„Der andere Fuß,“ antwortete er und machte sich
an den zweiten Schlittschuh. Als er ihn losgeschraubt
hatte, blickte er zu ihr auf, und sie warf ihm beim
Aufstehen einen Blick zu, der zeigte, daß sie sein Kompliment
(ihre Füße waren wirklich klein und hübsch)
gewürdigt hatte.



„Gestatten Sie, Miß,“ sagte er zu Gertrude, die
an Agatha gelehnt auf einem Beine stand und sich
selbst die Schlittschuhe auszog.

„Nein, danke sehr,“ sagte sie kühl. „Ich brauche
Ihre Hilfe nicht.“

„Ich weiß wohl, daß mein Anerbieten vermessen
war,“ entgegnete er mit einer Selbstzufriedenheit, die
seinem Bekenntnis der Unterwürfigkeit etwas Aufreizendes
gab. „Wenn alle Schlittschuhe abgeschnallt sind,
werde ich sie nach Anordnung Miß Wilsons mit dem
Feldstuhl nach der Anstalt zurückbringen.“

Miß Ward gab ihm ihre Schlittschuhe und wandte
sich fort. Gertrude legte ihre auf den Stuhl und ging
mit Miß Ward. Die andern folgten, und er konnte
auf einen Haufen Schlittschuhe starren und überlegen,
wie er sie am besten trüge. Er fand keinen besseren
Plan, als die Riemen zu verbinden und die Schlittschuhe
in einer Kette über die Schultern zu hängen.
Als er das endlich fertig gebracht hatte, waren die
jungen Damen längst verschwunden, und sein Plan,
auf der Rückkehr zur Anstalt ihre Gesellschaft zu genießen,
war vereitelt. Sie waren schon im Schulgebäude
verschwunden, bevor er es auch nur zu sehen bekam.

Er ärgerte sich über seine eigene Torheit und ging
zum Dienstboteneingang, um dort zu klingeln. Als die
Türe geöffnet wurde, sah er Miß Ward hinter dem
Dienstmädchen stehen, das ihn eingelassen hatte.

„Oh,“ sagte sie und blickte auf die Kette von
Schlittschuhen, als ob sie schwerlich erwartet hätte, sie
noch einmal wiederzusehen, „Sie haben ja unsere Sachen
zurückgebracht.“



„Ganz nach meinem Auftrag,“ sagte er, denn ihr
Benehmen machte ihn bestürzt.

„Sie hatten ja gar keinen Auftrag. Wie können
Sie unter einem falschen Vorwande unsere Schlittschuhe
in Verwahrung nehmen? Ich wollte grade zur Polizei
schicken, daß sie sie Ihnen wieder abnehmen sollte. Wie
konnten Sie mir sagen, Sie hätten den Auftrag, mir
zu helfen, wenn Sie selbst ganz gut wußten, daß es
nicht wahr war?“

„Ich kann nicht dafür, Miß,“ entgegnete er unterwürfig.
„Ich bin ein natürlicher, geborener Lügner —
ich war es immer. Ich weiß, das muß Ihnen schrecklich
erscheinen, da Sie nie in Ihrem Leben gelogen haben
und kaum wissen, was eine Lüge ist, denn Sie gehören
zu einer Gesellschaftsklasse, in der man nie lügt. Aber
die gewöhnlichen Leute lügen so leicht, wie eine Ente
schwimmt. Ich bitte Sie ganz demütig um Verzeihung,
Miß, und ich hoffe, die jungen Ladys können ein Paar
Schlittschuhe von dem andern unterscheiden, denn ich
kann es verdammt nicht.“

„Legen Sie sie hin. Miß Wilson wünscht Sie
zu sprechen, bevor Sie gehen. Susanna, zeigen Sie
ihm den Weg.“

„Hoffentlich haben Sie mich armen Kerl nicht in
Verlegenheit gesetzt, Miß?“

„Miß Wilson weiß, wie Sie sich betragen haben.“

Er lächelte sie wohlwollend an und folgte Susanna
zur Treppe hinauf. Unterwegs trafen sie Jane, die
ihn verstohlen anblickte und grade vorbeieilen wollte,
als er sagte:

„Wollen Sie nicht ein paar Worte bei Miß Wilson
für einen armen, gewöhnlichen Burschen einlegen, geehrte
junge Lady? Ich bin in schreckliche Verlegenheit
gekommen, weil ich so frei war, Ihnen heute morgen
zu helfen.“

„Geben Sie sich keine Mühe, so zu sprechen,“
erwiderte Jane scharf. „Wir wissen alle, daß Sie sich
nur verstellen.“

„Nun, Sie können ja meine Gründe erraten,“
flüsterte er und sah sie zärtlich an.

„Solch ein Quatsch und Unsinn! So was hab ich
in meinem Leben noch nicht gehört,“ sagte Jane und
rannte davon. Sie war jetzt fest davon überzeugt, daß
er diese niedrige Stellung angenommen hatte, um Einlaß
in die Anstalt zu finden und das Glück zu genießen,
sie zu sehen.

„Ich bin ein verdammter Narr!“ sagte er zu sich
selbst. „Ich kann doch keine fünf aufeinanderfolgende
Minuten wie ein vernünftiger Mensch handeln.“

Das Dienstmädchen führte ihn zu dem Arbeitszimmer
und meldete: „Hier ist der Mann, Madame.“

„Jeff Smilasch,“ fügte er erklärend hinzu.

„Herein!“ sagte Miß Wilson streng.

Er trat hinein und verjagte den entschlossenen,
ernsten Blick, den sie ihm von ihrem Platz hinter dem
Schreibtisch zuwarf, indem er höflich sagte:

„Guten Morgen, Miß Wilson.“

Sie verneigte sich unwillkürlich, als ob sie einen
Gentleman empfing. Dann faßte sie sich und machte
ein unerbittliches Gesicht.

„Ich muß Sie um Verzeihung bitten,“ sagte er,
„weil ich unerlaubterweise heute früh Ihren Namen
gebraucht habe — indem ich tatsächlich log. Es geschah
beim Schlittschuhlaufen, als die jungen Damen herunterkamen.
Sie brauchten eine Hilfe und hätten sie
schwerlich von einem gewöhnlichen Mann angenommen
— verzeihen Sie, daß ich den langweiligen Ausdruck
unseres Bekannten Smilasch übernehme. So beruhigte
ich sie, indem ich ihnen erzählte, Sie hätten mich beauftragt.
Andererseits haben Sie mir ein schlechtes
Zeugnis ausgestellt — natürlich kein schlechteres, als
ich verdiene — und so würden sie sich offenbar geweigert
haben, mich damit zu beauftragen. Schließlich hätte
ich auch eine Bezahlung annehmen müssen, die ich natürlich
nicht brauchte.“

Miß Wilson stellte sich erstaunt. „Ich verstehe
Sie nicht,“ sagte sie.

„Nicht ganz und gar,“ sagte er lächelnd. „Aber
Sie verstehen, daß ich ein sogenannter Gentleman bin.“

„Nein. Die Gentlemen, mit denen ich verkehre,
kleiden sich nicht so wie Sie, sprechen nicht so wie Sie
und handeln auch nicht so wie Sie.“

Er blickte sie an, und ihr Gesichtsausdruck bestätigte
die Feindseligkeit, die in ihrem Ton lag. Er nahm
sofort in verstärktem Maße das Wesen Smilaschs an.

„Ich will nicht mehr versuchen, mich als Gentleman
aufzuspielen,“ sagte er. „Ich bin ein gewöhnlicher
Mann, und Eurer Gnaden Blick erkennt mich als solchen
und ist nicht zu täuschen. Aber kommen Sie mir nicht
damit, zu sagen, ich sei nicht ehrlich, wenn ich so ehrlich
bin, wie Sie es mir nur erlauben. Es ist doch kein
Verbrechen, wenn ich den jungen Ladys die Schlittschuhe
anziehe und ihnen den Feldstuhl trage.“



„Wenn Sie ein Gentleman sind,“ sagte Miß Wilson
errötend, „dann ist Ihre Art, wie Sie in meiner
Gegenwart bei diesen Possen beharren, beleidigend für
mich. Höchst beleidigend.“

„Miß Wilson,“ entgegnete er unbewegt, „wenn
Sie auf Smilasch bestehen, sollen Sie Smilasch haben.
Es macht mir ein närrisches Vergnügen, ihn darzustellen.
Wenn Sie Sidney wollen — mein wirklicher Vorname
— er steht Ihnen zur Verfügung. Aber erlauben Sie,
daß ich das sage, Sie müssen entweder den einen oder
den andern wählen. Wenn Sie offen zu mir sprechen,
dann werde ich verstehen, daß Sie sich an Sidney
wenden. Wenn Sie zurückhaltend und streng sind, an
Smilasch.“

„Es ist mir gleich, welches Ihr Name ist,“ sagte
Miß Wilson sehr verdrießlich. „Ich verbiete Ihnen,
hierher zu kommen und mit den Mädchen, die in meiner
Obhut sind, in irgendeine Verbindung zu treten.“

„Warum?“

„Weil ich das so will.“

„Das ist ein sehr gewichtiger Grund, Miß Wilson.
Aber das sind nicht die Grundsätze der moralischen
Beeinflussung, von der Sie in Ihrem Anstaltsprospekt
reden. Ich habe ihn mit großem Interesse gelesen.“

Miß Wilson war seit ihrem Streit mit Agatha
empfindlich in bezug auf die moralische Beeinflussung.
„Niemand ist hier zugelassen,“ sagte sie, „ohne eine
vertrauenswürdige Einführung oder Empfehlung. Eine
Verkleidung ist kein genügender Ersatz für eines von
diesen.“


„Verkleidungen werden im allgemeinen gewählt,
um Verbrechen zu verbergen,“ bemerkte er kurz.

„Das werden sie auch,“ sagte sie mit Ausdruck.

„Darum habe ich, um auch das noch zu sagen,
einen zweifelhaften Charakter. Nun hat sich zwischen
mir und einigen Schülerinnen eine flüchtige Bekanntschaft
gebildet, die Sie, wie es scheint, mißbilligen. Sie
haben mir keinen genügenden Grund angegeben, warum
ich die Bekanntschaft aufgeben soll, und Sie können
mich nur durch Ihre Wünsche beeinflussen, die aber
gewöhnlich auf zweifelhafte Charaktere keinen starken
Eindruck machen. Angenommen, ich mißachte Ihren
Wunsch, und eine oder zwei Schülerinnen kommen zu
Ihnen und sagen: ‚Miß Wilson, nach unserer Meinung
ist Smilasch ein prächtiger Mensch. Man gewinnt durchaus
bei seiner Unterhaltung. Da es Ihr Grundsatz ist,
daß wir nach unserm eigenen Urteil handeln können, so
wollen wir die Bekanntschaft mit Smilasch weiter fortsetzen.‘
Wie werden Sie in dem Falle handeln?“

„Ich werde sie sofort zu ihren Eltern zurückschicken.“

„Ich sehe, Sie haben dieselben Grundsätze wie die
englische Kirche. Sie gestatten Ihren Schülerinnen das
Recht der eigenen Meinung unter der Bedingung, daß
sie zu denselben Schlüssen kommen wie Sie selbst. Entschuldigen
Sie meine Bemerkung, daß die an sich ausgezeichneten
Grundsätze der englischen Kirche nicht dieselben
sind, wie ich sie bei Ihnen nach Ihrem Prospekt
erwartet habe. Ihr Plan ist einfach ein starrer Zwang.“

„Das kann ich nicht zugeben,“ sagte Miß Wilson,
denn sie war stets bereit, ihr System zu verteidigen,
selbst gegen Smilasch. „Die Mädchen haben die vollständige
Freiheit, nach ihrem eigenen Gutdünken zu
handeln, aber ich behalte mir die gleiche Freiheit vor,
sie von der Anstalt zu entfernen, wenn ich ihr Benehmen
nicht billigen kann.“

„Ganz recht. Auf den meisten Schulen haben die
Kinder die vollständige Freiheit, ihre Aufgaben zu
lernen oder nicht zu lernen, ganz wie sie wollen. Aber
der Lehrer beansprucht die gleiche Freiheit, sie zu
prügeln, wenn sie diese Aufgaben nicht wiederholen
können.“

„Ich schlage meine Schülerinnen nicht,“ sagte Miß
Wilson unwillig. „Der Vergleich ist beschimpfend.“

„Aber Sie jagen sie fort. Und da sie an Ihnen
und an der Anstalt hängen, ist diese Entlassung eine
gefürchtete Strafe. Sie haben das alte System, Gesetze
aufzustellen und deren Beobachtung durch Strafen zu
erzwingen. Wenn die Altonschule den andern überlegen
ist, so liegt das nicht an einem Unterschied im System,
sondern an den verhältnismäßig vernünftigen Vorschriften
und an der Milde und Rücksicht, mit der diese
Vorschriften erzwungen werden.“

„Mein System ist von Grund aus verschieden von
dem alten. Doch ich will mich mit Ihnen nicht darüber
streiten. Ein Kopf, der mit den Vorurteilen der alten
Zwangserziehung ausgefüllt ist, sieht natürlich in
meinem System nur eine Wiederholung des alten, anstatt
einer vollkommenen Umkehrung und Neubildung.“

Er schüttelte traurig seinen Kopf und sagte: „Sie
wollen andern Ihre Ansichten aufdrängen, indem Sie
die Widerspenstigen in Bann tun. Glauben Sie mir,
die Menschen haben nie etwas anderes getan, seit sie
begannen, sich mit Ideen zu befassen. Man hat gesagt,
ein wohlwollender Despotismus sei die beste Regierungsform,
die möglich ist. Ich glaube nicht an diesen
Satz, weil ich an einen andern glaube, daß die Hölle
mit Wohlwollen gepflastert ist, was die meisten Menschen,
denen dieser Satz zu tief ist, dahin mißverstehen,
die Hölle sei mit guten Vorsätzen gepflastert. Als ob
ein wohlwollender Despot durch einen Irrtum nicht
sein ganzes Königreich zerstören und dann wie Romeo,
der seinen Freund getötet hat, ausrufen könnte: ‚Ich
dacht’ es gut zu machen!‘ Entschuldigen Sie meine Abschweifung.
Ich wollte sagen, obgleich Sie wohlwollend
und gerecht sind, sind Sie doch ein Despot.“

Miß Wilson, der keine treffende Antwort einfiel,
bedauerte, daß sie ihn nicht kurzerhand entlassen hatte,
bevor er so weit die Oberhand gewinnen konnte. Nun
aber war sie in einen Wortstreit verwickelt und fand
keinen Weg, ihn mit Würde zu beendigen. Er half
ihr, indem er unerwartet hinzufügte:

„Ihr System war die Ursache meiner törichten
Heirat. Meine Frau erhielt hier durch ihre Erziehung
einen Grad von Kultur und Vernünftigkeit, daß man
glaubte, sie stände über den schnatternden Plaudertaschen,
die die Blüte der weiblichen Gesellschaft bilden.
Ich bewunderte ihre dunklen Augen und schloß nur zu
gern aus ihrer Erziehung, daß wir nicht nur eine leibliche,
sondern auch eine geistige Verbindung eingehen
würden.“

Miß Wilson war erstaunt und beschloß, ihm kühl
zu sagen, sie habe keine Zeit mehr. Aber während
sie das aussprechen wollte, überkam sie die Neugierde,
und sie sagte nur: „Wer war es?“

„Henrietta Jansenius. Jetzt Henrietta Trefusis,
und ich bin Sidney Trefusis, wenn ich mich Ihnen
anvertrauen darf. Ich sehe, ich habe endlich Ihr Mitgefühl
geweckt.“

„Unsinn!“ sagte Miß Wilson schnell, denn in ihr
Erstaunen mischte sich wirklich ein Gefühl, daß er sich
an Henrietta fortgeworfen habe.

„Ich lief von ihr fort und wählte diese Einsamkeit
und diese Verkleidung, um ihr nicht mehr zu begegnen.
Es ging mir, wie es immer geht, wenn man
zu vorsichtig ist. Ich rannte gradenwegs in ihre Arme
— oder vielmehr sie rannte in meine. Sie erinnern
sich der Szene, die Ihnen sehr seltsam vorkam.“

„Sie scheinen Ihre Eheschließung für keine wichtige
Sache zu halten, Mr. Trefusis. Darf ich Sie fragen,
wer eigentlich an der Trennung Schuld hatte? Natürlich
Henrietta.“

„Ich habe ihr nichts vorzuwerfen. Ich erwartete,
sie würde ein heftiges Wesen haben, aber das war nicht
der Fall — ihr Benehmen war tadellos. Ich betrug
mich ebenso. Unser Glück war vollkommen, aber leider
bin ich nicht für häusliches Glück geschaffen — jedenfalls
ertrug ich es nicht lange — so floh ich, und als
sie mich wiedergefunden hatte, konnte ich ihr keine Entschuldigung
für meine Flucht geben. Immerhin machte
ich ihr klar, daß ich unsere eheliche Verbindung jetzt
noch nicht wieder aufnehmen wollte. Wir schieden nicht
im besten Einvernehmen. Ich hatte die beste Absicht,
ihr einen süßen Brief zu schreiben, damit sie mir trotz
allem vergeben sollte, aber nun sind die Wochen dahingegangen,
und ich bin noch immer bei der Absicht. Sie
hat nicht mehr geschrieben und ich auch nicht. Nicht
wahr, Miß Wilson, das ist ein hübscher Zustand nach
allen ihren Vorzügen, die sie unter der moralischen Beeinflussung
und höhern Frauenerziehung erworben hat?“

„Nach dem, was Sie selbst zugegeben haben, scheint
die Schuld an Ihrer eigenen moralischen Erziehung
zu liegen, nicht an der Henriettas.“

„Die Schuld liegt an den Umständen unserer Verbindung.
Warum sie mich im Anfang so mächtig angezogen
und nachher so entsetzlich abgestoßen hat, das
ist eins von jenen Teufelsrätseln, die wir nicht entwirren
können, bis wir hinter die feinsten Winkelzüge
unserer geheimen Schlechtigkeit gekommen sind. Doch
ich fürchte, ich nehme Ihnen Ihre Zeit. Sie wollten
Smilasch sprechen, und dessen Persönlichkeit habe ich
doch jetzt vernichtet. Vor der Öffentlichkeit aber muß
ich diese Possen weiter treiben. Noch eins. Ich wollte
Sie fragen, ob Sie sich für den Viehhirten interessieren,
dessen Weib Sie in der Sturmnacht aufnahmen?“

„Er versicherte mir, ehe er seine Frau abholte,
daß er eine gut eingerichtete Wohnung in Lyvern gefunden
habe.“

„Ja. Eine wirklich sehr gut eingerichtete. Für
eine halbe Krone die Woche durfte er mit zwei anderen
Familien ein geräumiges Zimmer teilen in einem Hause,
das schwerlich in besserem Zustande war als seine durch
den Sturm zerstörte Hütte. Dieses Haus, das zehn
Zimmer hat, bringt seinem Eigentümer über zweihundert
Pfund im Jahr, also mehr als die Miete für
ein bequemes herrschaftliches Wohnhaus in South
Kensington. Es ist etwas beschwerlich, die Miete einzusammeln,
aber dafür hat man auch keine Ausgaben
für Reparaturen und sanitäre Einrichtungen, die man
in Mietskasernen für überflüssig hält. Unser Freund
muß drei Meilen bis zu seiner Arbeitsstätte gehen und
drei Meilen zurück. Bewegung ist eine prächtige Sache
für Studenten und Bureaumenschen, aber für einen
Viehtreiber, der den ganzen Tag auf den Feldern zugebracht
hat, ist ein langer Marsch nach beendeter Arbeit
etwas zu viel des Guten. Er bat um eine Lohnerhöhung
zum Ausgleich für den Verlust der Hütte, aber Sir
John deutete ihm an, wenn er nicht mit seiner Stellung
zufrieden sei, die könnte er leicht durch einen weniger
anspruchsvollen Viehtreiber ausfüllen. Sir John ließ
sich sogar so weit herab, zu erklären, daß er als Unternehmer
durch die Gesetze der Sozialökonomie gezwungen
sei, die Arbeit auf dem billigsten Markte einzukaufen,
und unser armer Freund, der in ökonomischer Beziehung
ebenso unwissend wie Sir John ist, wußte natürlich
nicht, daß das falsch sei. Da aber die Arbeit augenblicklich
überall so billig im Preis steht — Downing-Street
und einige andere bevorzugte Plätze vielleicht
ausgenommen — so riet ich unserm Freund, er sollte
irgendwohin gehen, wo sein Marktpreis höher ist als
in dem lustigen England. Er war gern bereit dazu,
doch es fehlten ihm die Mittel. Darum borgte ich ihm
eine Kleinigkeit, und er ist jetzt auf dem Wege nach
Australien. Arbeiter sind die Gänse, die die goldenen
Eier legen, aber sie fliegen manchmal davon. Ich höre
einen Gong anschlagen. Das erinnert mich, wie schnell
die Zeit vergeht und welchen Wert sie für Sie hat.
Guten Morgen.“

Miß Wilson hatte plötzlich das Gefühl, sie dürfte
ihn nicht gehen lassen, ohne an seine bessere Natur
appelliert zu haben. „Mr. Trefusis,“ sagte sie, „entschuldigen
Sie, aber vergessen Sie nicht in Ihrer Großmut
gegen andere etwas — Ihre Pflicht gegen sich
selbst? Und —“

„Es ist die erste und härteste aller Pflichten!“
erklärte er. „Ich bitte Sie um Verzeihung, weil ich
Sie unterbrochen habe. Ich wollte mich nur schuldig
bekennen.“

„Ich kann nicht zugeben, daß es die erste aller
Pflichten ist, aber es ist manchmal vielleicht die härteste,
wie Sie es nennen. Sie könnten aber viel billiger gegen
sich handeln, ohne sich all diese Mühe zu geben. Wenn
Sie ein niedriges Leben führen wollen, dann brauchen
Sie sich doch nicht für einen ungebildeten Mann auszugeben
und nicht solchen lächerlichen Namen anzunehmen.
Warum in aller Welt nennen Sie sich Smilasch?“

„Ich gebe zu, daß der Name ein Fehlgriff war.
Ich habe mir viele Mühe bei seiner Konstruktion gegeben,
denn ich wollte einen angenehmen Eindruck machen.
Smilasch sollte heiter und freundlich klingen. Statt
dessen reizt es nur. Das ist sehr seltsam, aber es kommt
wohl daher, weil mein Aussehen und mein Wesen so
gar nicht dazu passen.“

Miß Wilson sah ihn mißtrauisch an, aber er blieb
vollkommen ernst. Es entstand eine Pause. Dann sagte
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