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			Siempre he sentido una gran admiración por los filósofos. En parte, quizá, debido a mi tradición familiar. Y es que en la Antigua Grecia mis ancestros custodiaban la Acrópolis y revoloteaban alrededor de Atenea, diosa de la guerra y de la sabiduría, conocida en la mitología romana como «Minerva». Pero esta admiración también tiene mucho que ver con mi condición de mujer. Porque los filósofos son hombres que piensan, y no precisamente en qué llevas puesto debajo de la ropa cuando hablan contigo o en si hay cerveza fría en la nevera para el partido de esta noche, como la mayoría de hombres con los que he tropezado en mi vida. Son hombres que piensan en cosas muuuuucho más profundas. Y es cierto que no te enamoran con su atractivo —exceptuando algún caso como el de Rousseau o el de Kierkegaard, que era un tipo muy guapo pese a su joroba—, pero sí con sus palabras y conocimientos. Son sensibles, atentos, aprecian los matices y descubren a nuestro alrededor un mundo nuevo y mágico: la teoría del amor de Platón, la importancia de los placeres de Epicuro, la rectitud de la razón de Descartes… 
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			O, al menos, esto creía hasta que empecé a trabajar en este libro junto con la guionista Laura Torné y la ilustradora Caroline Selmes. Más conocidas como «Mujeres Despechadas», este par de asesinas lleva un tiempo juzgando a hombres malos —todos aquellos que hacen o dicen cualquier cosa que las vuelve locas a ellas y al resto de mujeres— y castigándolos con la muerte que se merecen. Y así es como la venda de los ojos se me cayó y descubrí que estos hombres que piensan, los filósofos, llevan años —¡siglos!— escondiendo u obviando aspectos de su vida que los convierten en hombres igual de malos que los hombres malos de los que se ríen las Mujeres Despechadas. 
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			Las tres juntas, con la ayuda de Mariano Veloy —hombre que piensa y que, por lo tanto, tiene los días contados—, al que enredamos para que rebuscara en la vida de los filósofos y nos desvelara sus secretos más íntimos, hemos sido un equipo imparable, ¡un equipo mortal! Y la prueba está en vuestras manos. 


			

			 



			Rita la Lechuza 
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			Aunque nació en el seno de una familia aristocrática muy cercana al poder, Platón nunca llegó a gobernar Atenas. Ni siquiera llegó a gobernar el corazón de una mujer en los ochenta años que vivió, con todo y ser el gran teórico del amor, fama que adquirió después de escribir El Banquete, uno de sus diálogos más elogiados, donde recrea la charla desenfadada que un grupo de amigos, entre los que se encontraba su maestro Sócrates, tuvieron acerca del amor. 
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			Se sabe muy poco acerca de la relación de Platón con las mujeres. No se le conoce amorío, nunca se casó y tan sólo encontramos breves referencias a unas pocas en Vida de los filósofos más ilustres, del historiador Diógenes Laercio. En este libro se cita a su hermana, Potona, y a su madre, Pericciona, una mujer muy hermosa que descendía en quinto grado de Solón, considerado uno de los siete sabios de Grecia, que a su vez era descendiente de Neleo, hijo de Poseidón, dios del mar, conocido como «Neptuno» por los romanos. 
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			También se cita a Lastenia Matineense y Axiotea Fliasia, las únicas alumnas de la Academia —aunque la segunda iba vestida como un hombre—, y a una vieja prostituta llamada «Archeanasa», a la que Platón le dedicó este epigrama: 


			

			 



			«Poseo a Archeanasa Colofonia, 


			sobre cuya rugosa y senil frente 


			acerbo amor se esconde. 


			¡Míseros de vosotros que gozasteis 


			su juventud primera!» 


			

			 



			Un epigrama poco delicado si lo comparamos con los que les dedicó a cinco de sus amigos: 


			

			 



			A Estrella: 


			«Cielo quisiera ser, Estrella mío, 


			cuando los astros miras, 


			para poder mirar con muchos ojos.» 


			

			 



			A Dion: 


			«[…] ¿Qué amor es éste pues, Dion amigo, 


			con que mi mente perturbada tienes?» 


			

			 



			A Alexis y a Fedro: 


			«Porque no hay cosa alguna que merezca, 


			fuera del bello Alexis, ser mirada.» 


			

			 



			A Agatón: 


			«Te arrojo una manzana: si me quieres, 


			recíbela, Agatón, y comunica 


			conmigo tu gallarda gentileza.» 
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			Platón tuvo que ver cómo el esplendor de la Atenas de Pericles se desvanecía y los Treinta Tiranos la convertían en una sombra de lo que fue. Los sofistas tergiversaban la verdad, los tiranos gobernaban sin criterio y, por si esto fuera poco, su maestro Sócrates fue condenado a muerte acusado de faltar al respeto a los dioses y de corromper a la juventud. Por eso decidió fundar la Academia, un lugar alejado de la ciudad donde enseñar a los jóvenes la verdad de la política, pero también del lenguaje, de la muerte y, como no, del amor. 


			

			 



			Platón hablaba de un amor abstracto. Cuanto más abstracto, decía, más puro es el amor. Por eso argumentaba que hay que desconfiar de las palabras, en especial de las escritas, pues éstas no son más que un instrumento de los hombres, que está más allá de la verdad. 


			

			 



			La teoría más célebre de Platón defiende que el mundo en el que vivimos no es más que un reflejo, una sombra del mundo verdadero, que es el mundo de las ideas. 


			

			 



			Y es que nadie está dispuesto a negar que fue Platón quien sentó las bases del pensamiento occidental y muchos opinan que podríamos pedirle explicaciones por el daño irreparable que ha hecho su mundo de las ideas y su teoría de la media naranja y el amor platónico. 
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			Pero según algunos escritos, Platón ha sido víctima de un gran equívoco al ser asociado a un concepto de «amor imposible», «idealizado», por el que uno suspira y se desvive sin apenas conocer a la persona objeto de su deseo, y sin haber intercambiado palabra alguna y, por supuesto, tampoco besos ni tocamientos de ningún tipo. 
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			Diógenes de Sínope, también conocido como «Diógenes el Cínico», es uno de los personajes más divertidos de la filosofía clásica y protagonista de millones de anécdotas. 
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			Nunca se molestó en dejar por escrito sus enseñanzas, como hacían sus contemporáneos Platón o Zenón, sino que, a la manera de un artista moderno, utilizaba las performances para enseñar sus teorías. Se podría decir que su teoría sobre la vida humana se resume en una sola premisa: la sociedad es mala, ya que pervierte al hombre. Por lo tanto, para ser felices, los hombres debemos alejarnos de las apariencias y de las falsas necesidades de la sociedad, y vivir conforme a nuestra verdadera naturaleza. 
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			Para demostrar esta teoría, en una ocasión llevó a cabo una performance por las calles de Atenas. Caminaba con una linterna a plena luz del día, cuando alguien le preguntó qué estaba haciendo. Él respondió que buscaba a un hombre, a lo que le preguntaron: «¿Y todos estos que te rodean?» Entonces, replicó: «A mi alrededor no veo más que escombros.» 


			

			 



			Diógenes era un provocador al que las reglas sociales le importaban muy poco. Por eso se vanagloriaba de haber ayudado a su padre, banquero, a falsificar monedas en Sínope, su ciudad natal. Por lo visto, no veía a su padre como a un personaje corrupto, sino como a alguien que había dejado en evidencia lo absurdo de las reglas sociales, que era lo mismo que él pretendía hacer. 


			

			 



			En esta labor de desenmascaramiento, se atrevió a poner en ridículo a los pensadores más ilustres, así como a los hombres más poderosos del momento. En cuanto a los pensadores, se cuenta que cuando supo que Platón había definido al hombre como ‘un ser bípedo sin plumas’, le trajo un pollo desplumado y le dijo: «He ahí tu hombre.» Y estando en una clase en la que Zenón negaba el movimiento, se limitó a contradecirlo levantándose y yéndose de la clase. 
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			Respecto a su relación con el poder, se dice que cuando lo abandonó su esclavo Manes, dijo: «Si él puede vivir sin mí, ¿cómo no voy a poder vivir yo sin él?» En otra ocasión, Alejandro Magno se acercó hasta él y pronunció estas palabras: «Tú, Diógenes el Cínico, pídeme cualquier cosa, ya sean riquezas o monumentos, y yo te los concederé.», a lo que Diógenes se limitó a responder: «Apártate del sol, que me haces sombra.» Cuando los hombres de Alejandro Magno se rieron, éste los acalló diciendo lo siguiente: «Si no fuera Alejandro, quisiera ser Diógenes.» 


			

			 



			Claro que este punk de antes de Cristo también tenía una larga lista de defectos, relacionados con la limpieza, por los que no aplaudirlo. 


			

			 



			En primer lugar, hay que aclarar que la palabra «cínico» —en griego kyniko— quiere decir algo así como «parecido al perro», y es a esta «escuela cínica» a la que se adhirió Diógenes. Esta escuela fue fundada por el griego Antístenes y se caracterizaba por el rechazo a las convenciones sociales, pero también por el regreso a la naturaleza y a la aceptación de los aspectos del hombre que recuerdan a los perros. Por ejemplo, el aseo. Para vivir de modo absolutamente libre, el hogar de Diógenes era una tinaja y sus únicas pertenencias un zurrón, un báculo y un cuenco. Ducharse, por supuesto, era una palabra que no existía en su vocabulario. 
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			Entre las anécdotas más perras de Diógenes, se cuenta la vez que estaba masturbándose en el ágora de Atenas. Cuando los atenienses le hicieron ver que aquello era asqueroso, «el Sócrates delirante», como lo llamaba Platón, dijo que para él no lo era en absoluto. Además de ser natural, era uno de los mejores inventos de la naturaleza, y añadió: «Ojalá el hambre se pasara rascándose uno la barriga.» 


			

			 

			
			[image: ] 

			
			 



			De su relación con las mujeres prácticamente no hay nada que contar. Tan sólo nos dejó alguna frase célebre, como la que dijo aquel día que vio a unas mujeres ahorcadas en un olivo: «Ojalá que todos los árboles trajesen este fruto.» Con citas como éstas y, sabiendo que no tenía tabúes sexuales, quizá podemos hacernos una idea de su actitud ante las mujeres. 
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			Y hasta hay anécdotas acerca de su muerte, puesto que se explican tres versiones diferentes. En la primera, habría dejado de respirar por voluntad propia —algo imposible—. En la segunda, habría querido comerse un pulpo que devoraban una jauría de perros, y habría sido atacado por ellos. Y, en la tercera, habría intentado comerse un pulpo crudo y habría muerto atragantado. 
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