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			⁠⁠⁠Introduzione

			Quando l’editore mi ha chiesto di scrivere questo libro su Laura Pausini ci ho riflettuto per diversi giorni. Non sapevo se sarei stato capace di cogliere l’essenza di questa artista. Temevo, infatti, che fosse troppo distante dai miei ascolti musicali per comprendere pienamente il successo strabordante che aveva riscosso in più di trent’anni di carriera. Conoscevo la parte iniziale del suo percorso artistico, quella che l’aveva vista emergere con La solitudine, Strani amori e i singoli più accattivanti dal taglio adolescenziale. Ma mai mi ero soffermato su ciascuno dei suoi dischi. Quindi, nella percezione più superficiale, per me la Pausini era un mix di grandi doti vocali, energia e un team di ottimi autori e produttori che le avevano cucito addosso canzoni perfette per la sua voce e la sua personalità. E in parte era vero, ma un po’ riduttivo. Non erano di certo sufficienti questi ingredienti per arrivare a brillare tra le stelle del pop internazionale. Quindi, prima di accettare la proposta di scrivere di lei, ho voluto comprendere l’artista e tutte le sue sfumature. Così mi sono buttato a capofitto nel mondo di Laura. Ho ascoltato attentamente tutti i suoi dischi. Ho raccolto il materiale che la riguardava, in particolare interviste e testimonianze di chi aveva lavorato con lei; ho ricostruito tutta la sua storia, da quando era una ragazzina di provincia che cantava nei piano bar fino al successo mondiale. Insomma, mi sono tuffato senza indugi né pregiudizi nell’universo Pausini ed è stata una continua sorpresa: ho scoperto una donna determinata che, dopo i primi due album, ha preso in mano la sua carriera e l’ha gestita in coerenza con la propria visione del mondo e la propria sensibilità, con grande rispetto e senso di responsabilità nei confronti del pubblico. Una donna che ha avuto la fortuna di avere una famiglia solida alle spalle che l’ha sempre sostenuta e supportata. Un’artista vulcanica, in continuo fermento, che ha fatto del suo stile musicale un marchio riconoscibile in tutto il mondo. Una mattatrice del palcoscenico, che ha battuto tutti i record di pubblico nei suoi live. E ancora oggi, nonostante i settantacinque milioni di dischi venduti nel mondo e i premi di cui è stato facile perdere il conto, è mossa da un’irrefrenabile voglia di stupire e di stupirsi continuamente. A questo punto, dopo un lungo bagno nell’oceano Pausini, ho telefonato all’editore e gli ho detto: «Sono pronto».

			Il risultato sono le pagine che leggerete qui di seguito: la favola di una ragazza proveniente da un paesino della provincia romagnola che, in una manciata di anni, con la sua voce e la sua personalità ha conquistato il mondo. Ho scelto di raccontarla seguendo la cronologia degli eventi, perché solo così può emergere quanto sia stata pregna di musica l’esistenza di Laura, da prima che nascesse fino a oggi. È una storia di talento, ma anche di sogni, di lavoro, di delusioni, di conquiste, di paure e scelte ardue. Una storia che merita di essere raccontata tutto d’un fiato, perché non è stata costruita a tavolino da un discografico o da un ufficio stampa, ma è interamente frutto del talento di quella ragazzina di Solarolo che ha creduto nel proprio sogno, fino a realizzarlo. 

			Fino a raggiungere le stelle. 

			Da Solarolo all’Ariston

			Per comprendere il mondo di Laura, è necessario catapultarsi negli anni Sessanta ed entrare in casa di Fabrizio Pausini, giovane e ambizioso musicista romagnolo che girava l’Italia con il duo Les Copains Music Show, insieme a Renzo Casadio, proponendo il repertorio dell’epoca. Fabrizio cantava ed era anche un ottimo bassista, tanto che Roby Facchinetti pensò a lui quando i Pooh si trovarono senza bassista. Insomma, il giovane Pausini il talento lo possedeva e in tanti lo avevano notato. Ma la vita mette tutti noi di fronte a scelte importanti e anche lui non ne fu esente. Nel 1970, infatti, sposò Gianna Ballardini, insegnante d’asilo, con la quale si stabilì a Solarolo, piccolo comune di origini medievali in provincia di Ravenna, che all’inizio degli anni Settanta contava poco più di quattromila abitanti. Ben presto provarono ad allargare la famiglia, ma le prime due gravidanze non finirono bene. Così, per evitare di lasciare sua moglie sola per lungo tempo, Fabrizio scelse di ridimensionare il proprio impegno artistico, dedicandosi al piano bar nella sola Emilia-Romagna. Una scelta d’amore che diede i suoi frutti: finalmente il 16 maggio 1974, a Faenza, nacque Laura, la loro primogenita. La sua rinuncia era stata ripagata con la gioia immensa della paternità, con una nuova vita che arrivava a dare linfa alla loro famiglia. L’euforia iniziale fu però smontata dalla sentenza dei medici: Gianna non avrebbe potuto avere altri figli. E invece il 25 gennaio del 1977 nacque Silvia che, come riferito dalla stessa Laura in un’intervista, per anni in casa loro è stata ribattezzata «la figlia del miracolo». 

			Dopo queste due immense gioie, Fabrizio riprese a suonare con costanza nei piano bar della regione. Difficile per Laura e Silvia non appassionarsi alla musica quando in casa era stata assoluta protagonista fin dal loro primo vagito. Laura in particolare mostrò da subito una certa predisposizione per il canto. Il giorno del suo ottavo compleanno fece il suo esordio pubblico. Era il 16 maggio del 1982 e Fabrizio si doveva esibire al ristorante Il Napoleone di Bologna, ma non voleva mancare al compleanno di Laura. Così decise di portare con sé tutta la famiglia e di festeggiarlo lì. Come spesso capita con i bambini, Fabrizio e Gianna avevano chiesto a Laura che cosa desiderasse per regalo. Convinti che avrebbe chiesto un pupazzo o una bambola, rimasero totalmente spiazzati quando lei rispose che il dono più grande sarebbe stato quello di farla cantare davanti ai clienti del ristorante. Il padre assecondò il suo desiderio e quella sera interpretò prima una We are the world in un inglese maccheronico e poi Dolce Remì, sigla dell’omonimo cartone animato scritta da Luigi Albertelli e Vince Tempera. Piovvero applausi per la piccola Laura, che mostrò già all’epoca di trovarsi a proprio agio davanti a un microfono. Il giorno dopo mise subito le cose in chiaro con il padre: avrebbe voluto imparare tutto il repertorio che lui proponeva nelle serate di piano bar ed esibirsi al suo fianco come corista. Fabrizio fu felicemente stupito dalla determinazione di questa ragazzina di appena otto anni che aveva già le idee chiare. Laura amava cantare e voleva farlo davanti a un pubblico. Così, qualche anno più tardi, cominciò ad accompagnare il padre come corista. Lo faceva nei fine settimana, quando gli impegni scolastici glielo permettevano, e continuò per molti anni. Nel frattempo, dai dodici ai quindici anni, si dedicò anche allo studio del flauto traverso, invaghita delle sonorità dei Jethro Tull di Ian Anderson. Ma il canto non passò mai in secondo piano e continuò così a educare il suo timbro vocale da mezzosoprano, potente e caldo. «La mia scuola di canto è stata la mansarda della casa dei miei a Solarolo, dove il mio babbo mi lasciava le cuffie e il microfono collegati al suo stereo, nel quale mettevo gli Wham! di George Michael, Claudio Baglioni, Enrico Ruggeri e Whitney Houston» raccontò nel 2008 Laura al giornalista Gianni Minà. Le ore trascorse in mansarda si rivelarono proficue: sono numerosissime le testimonianze di chi, nel corso degli anni Ottanta, ascoltò Fabrizio cantare mentre Laura faceva i cori. Un sodalizio, quello tra padre e figlia, che crebbe e si intensificò soprattutto negli anni dell’adolescenza di Laura, al punto che ormai a tanti sembrava impossibile che Fabrizio potesse esibirsi senza di lei. «[…] Ho cominciato a cantare con lui nei locali. Era un maestro molto esigente: mi comprava valanghe di dischi di grandi interpreti americane, mi diceva di imitarne il più possibile la voce, di imparare le parole e poi di reinterpretare le canzoni a modo mio» raccontò ancora Laura al «Corriere della Sera». Nella seconda metà degli anni Ottanta, Fabrizio le fece incidere due demo: il primo si intitolava I sogni di Laura e conteneva otto cover più cinque brani inediti da lui firmati insieme a Renzo Casadio e Roberto Carlini; il secondo, invece, venne registrato dal vivo ed era composto da tredici cover, tra cui Vattene amore di Amedeo Minghi e Mietta e Amarti è l’immenso per me di Eros Ramazzotti, che Laura cantò in duetto con il padre. Fu al Caffè Italia di Cervia, locale in cui Fabrizio aveva un gran seguito, che probabilmente capì che sua figlia aveva raggiunto un livello vocale così intenso da poter cominciare a ritagliarsi spazi da protagonista. 

			La sua voce era sempre più matura e il pubblico che accorreva alle sue serate di piano bar non poteva più farne a meno. Per garantire la sua presenza costante in queste serate, senza rinunciare alla scuola, Laura fece grandi sacrifici: oltre a non frequentare i soliti luoghi di ritrovo dei suoi coetanei, per portare avanti gli studi fu costretta a ritagliarsi momenti per aprire i libri di scuola nei luoghi più improbabili. Doveva poi affrontare le battute dei suoi compagni, che osservavano con scherno questa sua passione per la musica. «Facevano le risatine, ma io ho continuato a fregarmene» raccontò Laura al settimanale «Grazia». «Mio padre veniva a prendermi a scuola a Faenza alle cinque, e da lì a Bologna facevo i compiti in macchina sul suo pulmino. Quando arrivavamo al ristorante, finivo i compiti nel locale ancora chiuso ed erano proprio i camerieri a darmi una mano. Poi iniziava la serata». Fabrizio credeva moltissimo nelle doti della figlia e la spronava a continuare. Fu lui che, quando capì che la voce di Laura aveva qualcosa di speciale, la spinse a partecipare a tutti i concorsi di canto più quotati nell’Italia di quegli anni. Lei però, che studiava all’Istituto d’arte, dove si sarebbe poi diplomata in pittura e ceramica, non era particolarmente attratta da queste competizioni. Un po’ per la sua timidezza e un po’ per la presenza dei manager, figure che non vedeva di buon occhio per la loro tendenza a impossessarsi della carriera di un artista. Nonostante le riserve, Laura assecondò il desiderio di Fabrizio e cominciò a partecipare a tutte le competizioni canore che lui le consigliava. Era il 1991 quando arrivò la notizia che era stata ammessa al Festival di Castrocaro, anche se a lei non risultava di aver mai presentato una domanda di partecipazione. Il padre l’aveva iscritta senza interpellarla e Laura si arrabbiò moltissimo. Arrivò a pensare di rinunciarvi, ma era un’occasione troppo ghiotta per lasciarsela scappare. Il Festival di Castrocaro era uno degli appuntamenti più prestigiosi a cui un’artista emergente potesse ambire. Così dovette intervenire la mamma a mediare: le chiese di fare un regalo a suo padre, accettando di partecipare. Decise di cantare il brano New York New York di Liza Minelli, che già da tempo proponeva nelle serate di piano bar e a cui puntualmente seguiva una standing ovation dei presenti. Una volta arrivata sul palco di Castrocaro, il Festival non si rivelò un’esperienza felice: a parte l’ansia che l’accompagnò nei giorni precedenti all’esibizione, la serata non andò come sperava. Nonostante un’esibizione da urlo, che vide il pubblico alzarsi in piedi per mostrarle il proprio apprezzamento, non riuscì nemmeno ad arrivare in finale. Probabilmente Laura in quel momento si pentì amaramente di aver assecondato suo padre e pensò di avere ragione in merito ai concorsi canori, alla loro utilità e a coloro che la giudicavano. Laura già a sedici anni dimostrava di aver una personalità forte, energica. Così non stette troppo a rimuginare. Non si perse d’animo e pensò di formare una band con i compagni dell’Istituto d’arte. Come confessò al settimanale «Grazia», i suoi sogni di studentessa adolescente non prevedevano la fama: 

			Volevo studiare architettura e fare l’interior designer. Poi, parallelamente, speravo di fare piano bar senza mio padre. All’epoca avevo un fidanzato che non voleva troppo che cantassi, allora io pensavo di esibirmi solo nei ristoranti di Solarolo, così ci andavo a piedi. Non ho mai pensato né di essere famosa né di avere canzoni mie.

			Fabrizio, invece, non si arrese: masticava musica da decenni e aveva riconosciuto del talento nella figlia. Così la iscrisse a Sanremo Famosi, un concorso che avrebbe dovuto spalancare al vincitore le porte del Festival di Sanremo. Laura vinse il concorso a parimerito con un’altra artista, dopo una votazione finale dai contorni inquietanti, con giurati che provavano a correggere in corsa i propri voti, episodio che rafforzò lo scetticismo dell’artista per queste gare canore. Inoltre, la partecipazione al Festival di Sanremo restò un sogno. Nonostante fosse esplicitato anche nelle clausole del contratto firmato da Fabrizio per conto di sua figlia, le porte del Festival non si aprirono per lei. Ma qualcosa si stava muovendo ugualmente. Grazie a tutti questi concorsi, la voce strepitosa di Laura era arrivata a diverse orecchie che non erano rimaste insensibili. Tra i primi a interessarsi a lei fu Gianni Belleno, batterista e voce dei New Trolls. Poi un giorno arrivò la chiamata di un produttore di Forlì, Angelo Valsiglio, che era rimasto colpito dalla voce di Laura e voleva farle incidere alcuni provini. «Ho visto Laura per la prima volta su una tv locale, dove stavano trasmettendo le selezioni del Festival di Castrocaro» ha raccontato Valsiglio in una recente intervista, riportata dal quotidiano «Il Mattino». 

			Lei era minorenne, non arrivò neppure in finale, ma per me fu una “folgorazione”: cantava New York New York, la canzone di Liza Minelli, e mi colpì per quella voce calda e potente e per quegli occhi magnetici. Ho capito subito che era una fuoriclasse. […] Ho avuto un appuntamento con i genitori di Laura e gli ho proposto di diventare il suo produttore con il mio editore Marco Marati.

			Fabrizio e Gianna accettarono la proposta. Così Valsiglio e Marati cominciarono a proporle diversi brani da provinare, tra cui una canzone intitolata La solitudine. La musica del brano era stata scritta dallo stesso Valsiglio e da Pietro Cremonesi, il quale aveva partecipato anche al testo insieme a Federico Cavalli. Si trattava di due autori non professionisti, il primo lavorava all’Ibm, l’altro nel mondo della pubblicità, e scrivevano canzoni per pura passione. Dopo qualche titubanza iniziale, a Laura bastò cantare il brano una volta per farlo proprio, anche perché era giovane ma molto determinata. «Nonostante fosse solo una ragazzina aveva già le idee molto chiare, sapeva esattamente dove voleva arrivare, era tosta, tostissima» ha raccontato Valsiglio. La Pausini avvertì subito che quelle parole raccontavano perfettamente la sua vita in quel momento. A cominciare dal treno delle sette e trenta, che anche lei prendeva ogni mattina per andare a scuola. Quindi, nonostante Valsiglio e Marati continuassero a proporle anche altri brani, lei si convinse che La solitudine era il pezzo su cui puntare. «La canzone l’avevano già provata altri interpreti, ma quando quella ragazza, così giovane, la cantò in studio, davanti a noi che l’avevamo scritta, beh, devo dire che fu un’emozione grande» ha raccontato di recente Federico Cavalli, uno degli autori del brano, alla testata della Romagna «Setteserequi». «Laura Pausini sembrava “vivere” dentro quel pezzo. Capimmo al volo che era una magia. Però, da qui a pensare al successo che sarebbe arrivato ce ne passava. Un conto è “funzionare”, un altro è “entrare nella storia”».

			Marco se n’è andato e non ritorna più

			Il treno delle 7:30 senza lui

			È un cuore di metallo senza l›anima

			Nel freddo del mattino grigio di città

			A scuola il banco è vuoto, Marco è dentro me

			È dolce il suo respiro fra i pensieri miei

			Distanze enormi sembrano dividerci

			Ma il cuore batte forte dentro me

			Chissà se tu mi penserai

			Se con i tuoi non parli mai

			Se ti nascondi come me

			Sfuggi gli sguardi e te ne stai

			Rinchiuso in camera e non vuoi mangiare

			Stringi forte a te il cuscino

			Piangi e non lo sai

			Quanto altro male ti farà la solitudine

			Come raccontò la stessa Laura a Gianni Minà nel 2008, originariamente il brano iniziava con la frase “Anna se n’è andata”, che poi fu sostituita da “Marco se n’è andato”. Si chiamava così anche il suo fidanzato dell’epoca e ciò suscitava in lei particolari emozioni. Ne giovò quindi l’interpretazione, tanto che i suoi produttori si accorsero del feeling tra la loro giovane promessa e il brano. Non era stata l’unica a inciderlo, ma la sua interpretazione risultò la migliore. Ora era necessario trovare una casa discografica che credesse nella canzone e nelle doti vocali di Laura. L’obiettivo era il Festival di Sanremo, ma per arrivare nel tempio del pop italiano serviva un’etichetta forte, una multinazionale della musica. Di sicuro non una casa discografica indipendente. Cominciarono così il giro delle major: i suoi produttori scelsero di non presentare un provino preregistrato, ma di farla cantare dal vivo accompagnata dal pianoforte. I direttori artistici avrebbero potuto ascoltare la potente voce di Laura e saggiare la versatilità interpretativa di cui era capace, nonostante la giovane età. Fu dura ugualmente: diverse volte le porte si aprirono e si richiusero nel giro di pochi minuti, spesso in maniera brutale. Finché non si presentarono alla Cgd, etichetta acquistata nel 1989 dall’americana Warner Music, dove cantò un pezzo di Whitney Houston. Al termine dell’interpretazione Fabrizio Giannini, direttore artistico della casa discografica, le chiese di intonare un altro pezzo. Laura si era preparata un inedito che Giancarlo Bigazzi aveva scritto per Mia Martini, ma mai pubblicato dalla cantante calabrese. A metà della sua performance Giannini si alzò in piedi e urlò a tutti di aver trovato la nuova Mina. Fra i presenti anche Fabrizio Pausini che a stento riuscì a trattenere le lacrime. Con la Cgd al suo fianco, le porte del Festival le si spalancarono davanti. 

			Era il 1993 quando fu ammessa in gara tra le Nuove proposte, con il brano La solitudine. La kermesse quell’anno si tenne dal 23 al 27 febbraio e a condurla fu un decano della televisione come Pippo Baudo affiancato da Lorella Cuccarini. Tra i Big partecipavano Enrico Ruggeri, che poi vinse con il brano Mistero, Renato Zero, Paola Turci, Roberto Murolo, i Matia Bazar, Cristiano De André, Biagio Antonacci, Mia Martini e Loredana Bertè. Mentre tra gli esordienti si affacciavano sulle scene artisti molto interessanti: su tutti un giovane Nek, che proponeva il brano In te, ma anche Gerardina Trovato, con Ma non ho più la mia città, Marcello Pieri, Marco Conidi, Bracco di Graci e Bungaro. E poi c’era Laura Pausini, che però nessuno dava tra i favoriti. Lei stessa non pensava alla vittoria. Già essere sul palco del Festival di Sanremo era di per sé una vittoria. Cos’altro poteva desiderare una ragazzina di diciotto anni che ancora non aveva nemmeno conseguito il diploma di maturità? Era certamente un altro appuntamento importante, quello della chiusura del ciclo scolastico, che però l’avrebbe attesa a giugno di quell’anno. Intanto poteva godersi questa esperienza magnifica, pensando allo stupore di compagni di classe e professori che l’avrebbero vista in tv. «Il giorno più brutto è stato martedì, quando dovevo cantare per la prima volta» raccontò Laura a «Tv Sorrisi e Canzoni». 

			Se sono emozionata mi prendono certi crampi allo stomaco. Quando ho attaccato la canzone, però, mi sono ripresa e ho dimenticato tutte le ansie e i dolori che avevo prima. Nei giorni successivi è andata meglio, anche se tutte le interviste, i servizi fotografici… Non pensavo che fosse così caotico e bellissimo.

			Per non sprecare nemmeno un attimo di quella importante occasione, pensò anche di chiedere l’autografo a tutti i Big in gara. Almeno avrebbe portato con sé un ricordo di quel momento straordinario, qualsiasi cosa fosse accaduta dopo. Poi arrivò la serata della finale: Laura fu tra i primi artisti a esibirsi e poi decise di tornare in hotel, dove c’erano ad attenderla mamma Gianna, sua sorella e i suoi produttori. Quando la serata del Festival stava volgendo al termine, un rappresentante della casa discografica corse in hotel a chiamarla e la portò di gran fretta al Teatro Ariston. Appena arrivata dietro le quinte, già affollate dagli altri concorrenti, sentì Pippo Baudo dal palcoscenico pronunciare il suo nome: Laura Pausini era la prima classificata tra le Nuove proposte con 7464 voti. In scena Laura sembrava spaesata, incredula, quasi spaventata. L’orchestra le dedicò una standing ovation e il pubblico l’applaudì con calore. Nemmeno per un momento era stata sfiorata dall’idea di vincere. E invece si trovò catapultata in cima alla classifica, protagonista assoluta di quell’edizione del Festival. Appreso della vittoria, anche papà Fabrizio, che non era presente per motivi lavorativi, salì in macchina e la raggiunse a Sanremo nel corso della notte per festeggiare insieme. Non c’era alcun dubbio, quella era anche la sua vittoria.
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			Laura prende il volo

			L’inaspettato trionfo al Festival di Sanremo lanciò la carriera di Laura. Da semisconosciuta cantante di piano bar, che fino a pochi mesi prima partecipava a concorsi canori per emergenti, il suo nome e la sua canzone in pochi giorni raggiunsero milioni di italiani. La solitudine era un brano semplice, con una melodia in linea con la tradizione musicale italiana, che raccontava di un amore adolescenziale e delle strade di due ragazzi innamorati che si dividono. Non c’era nulla di innovativo o di originale nel pezzo in sé, e anche parte della critica dell’epoca se ne accorse, ma le doti vocali e la grinta dell’interprete erano innegabili. «Alcuni giornalisti hanno scritto che era banale, ma non l’hanno forse ascoltata con attenzione» dichiarò Laura a «Tv Sorrisi e Canzoni» dopo la vittoria. «È una storia bella, quella di una ragazza che viene lasciata, ma capisce che l’amore è la forza per uscire dalla solitudine». 

			La Pausini rappresentava un’entusiasmante sorpresa nel panorama musicale italiano, dove in quel momento la più grande interprete restava Mina, nonostante la sua assenza fisica dalle scene. Ma le capacità vocali di questa diciottenne di Solarolo non sembravano da meno e, anche se il brano non era tra i più innovativi tra quelli presentati al Festival, era chiaro che ci si trovasse di fronte a un talento da coltivare, accudire e preservare. Quello era soltanto il primo giro di giostra. Come spesso accade, in pochi giorni la critica venne ammansita dai risultati delle classifiche di vendita che videro La solitudine raggiungere il primo posto il 13 marzo 1993, e mantenerlo per ben tre settimane. Era quindi necessario completare al più presto l’album di esordio da dare in pasto ai nuovi e numerosi fan di Laura. Federico Cavalli, Pietro Cremonesi e Angelo Valsiglio si rimboccarono le maniche e cominciarono a scrivere nuovi brani da incidere. «[…] Un successo simile non era previsto, quindi costruimmo il disco al volo» ha raccontato Cavalli sempre a «Setteserequi». «Anche Non c’è l’ho scritta insieme a Pietro e con la collaborazione di Valsiglio. Riuscimmo a scrivere queste dieci canzoni dall’umore adolescenziale, noi che stavamo già sui trent’anni». Quindi, nonostante gli esami di maturità alle porte, la cantante e i suoi produttori si chiusero negli studi di Modena, dove terminarono le incisioni degli altri sette brani che, insieme a La solitudine, confluirono nel nuovo disco, che arrivò nei negozi il 18 maggio 1993. Otto brani improntati principalmente sul pop melodico e su tormentati amori adolescenziali, tra incomprensioni, mancanza di comunicazione e solitudine. La produzione artistica fu di Angelo Valsiglio e Marco Marati, mentre gli arrangiamenti vennero realizzati da Gianni Salvatori. L’artista e il suo entourage optarono per un titolo semplice: Laura Pausini. E la foto di copertina rispecchiava la genuinità della protagonista: la cantante appariva con il suo volto pulito, dolce e sorridente da diciannovenne. Oltre al talento canoro, era chiaro che la semplicità fosse la sua arma vincente. Una ragazza di provincia che rifuggiva ogni sorta di posa da star. I pezzi del disco erano tutti firmati dagli stessi autori de La Solitudine, Federico Cavalli, Angelo Valsiglio e Pietro Cremonesi, a eccezione del testo di Tutt’al più, scritto da Roberto Casini. I primi sei brani affrontavano il tema dell’amore adolescenziale nelle sue diverse sfaccettature. Gli ultimi due, invece, rompevano questa atmosfera da concept album. Ad aprire il disco Non c’è, brano pop che raccontava di un amore non più corrisposto, di un’assenza che apriva voragini nella vita di una ragazza innamorata. Il pezzo, considerato una sorta di seguito de La solitudine, venne scelto anche come singolo, divenendo nel giro di poche settimane un tormentone. 

			Non c’è, non c’è il profumo della tua pelle

			Non c’è il respiro di te sul viso

			Non c’è la tua bocca di fragola

			Non c’è il dolce miele dei tuoi capelli

			Non c’è che il veleno di te sul cuore

			Non c’è via d’uscita per questo amore

			Non c’è, non c’è vita per me

			Più non c’è, non c’è altra ragione che mi liberi l’anima

			La seconda traccia era Mi rubi l’anima, che vedeva l’illustre partecipazione di Raf. Si trattava di un brano pop su un amore estivo adolescenziale che aveva lasciato il segno. Un rapporto sfumato al termine delle vacanze, quando ognuno tornava alla propria quotidianità, ai libri di scuola, alle uscite con le amiche. Fu lo stesso Raf, intervistato da Red Ronnie nel corso della ventunesima edizione di Vota la voce, in onda su Canale 5 il 21 settembre 1993, a spiegare come era nata la collaborazione con Laura: 

			La cosa è andata così: ero nello stesso studio di registrazione, dove lei stava incidendo questo disco bellissimo […] e mi ha chiesto insieme al suo produttore di cantare una frase di una canzone, di un quadretto molto carino. Ho trovato opportuno farlo perché mi piaceva la sua voce e lei come persona.

			Raf era stato molto generoso a prestarsi a questa collaborazione, nonostante lui fosse già un artista affermato e la Pausini una voce emergente. E Laura nel corso degli anni, in più occasioni, ha espresso nei suoi confronti una sincera gratitudine per «aver accettato di cantare insieme a una ragazzina sconosciuta nel suo primo disco». 

			L’album proseguiva con Dove sei, storia di una ragazza che vede andar via il proprio amore e non riesce a rassegnarsi alla fine di quel rapporto. Anche qui il tema della solitudine permea ogni verso. In Baci che si rubano si parlava sempre di infatuazioni estive che finiscono, mentre la successiva Tutt’al più affrontava il tema della perdita della verginità. La solitudine chiudeva questa serie di sei pezzi strettamente legati agli amori adolescenziali. Irrompeva poi una canzone in cui si parlava di una perdita molto più profonda: quella di due amiche con cui si aveva condiviso momenti dell’infanzia e dell’adolescenza, che per uno scherzo del destino non sarebbero tornate più a casa. Si trattava di Perché non torna più, dedicata a Laura e Simona, due amiche di Laura scomparse nell’estate 1992 a causa di un incidente stradale. Un brano pop andante, dritto, che diede la possibilità alla cantante di urlare il rammarico e la rabbia per queste perdite ingiuste e per tutto ciò che non avrebbe potuto più vivere con le sue amiche. Ufficialmente firmato da Federico Cavalli, sembra che il testo sia in parte frutto della penna della Pausini. Di questo pezzo venne pubblicato anche un video musicale girato sul lungomare di Ostia.

			Stesso cuore stessa pelle

			Questo è il patto fra sorelle

			Anime che mai potrà

			Dividere la realtà

			Ma una notte con la luna

			Piena di sfortuna

			Si sentiva una sirena

			Che gridava al vento la sua pena

			Perché non torna più?

			La complicità

			Di quei pomeriggi a raccontarsi tutto

			Perché non torna più

			Quella nostra età

			E il ricordo non consola

			Quando cerco di vedervi ancora

			Perché non torna più?

			La canzone che

			Cantavamo nelle docce a squarciagola

			Perché non torna più?

			La felicità

			Della nostra età

			Nel pezzo di chiusura dell’album, Il cuore non si arrende, la Pausini si misura con il jazz, dimostrando la versatilità di cui era capace. E proprio in questo episodio finale del disco sembra voler comunicare a tutti un messaggio chiaro: con questa voce, posso fare ciò che voglio. E in effetti nel giro di pochi mesi il mondo si accorse di lei. Considerato il successo che stava riscuotendo in Italia, dove finì nella top ten dei dischi più venduti del 1993 con oltre 400 mila copie, l’album venne pubblicato anche in Francia, Belgio, Olanda e Lussemburgo. I suoi discografici avevano capito subito di essere di fronte a un talento esportabile all’estero. Gli ingredienti c’erano tutti: la voce e le capacità interpretative, i brani che ricalcavano la tradizione melodica italiana e poi c’era quella genuinità dell’artista che conquistava il pubblico. Nel mese di luglio si diplomò all’Istituto Statale d’Arte e Ceramiche di Faenza per poi dedicarsi completamente alla tournée che toccò le piazze italiane e le diede modo di assaggiare l’entusiasmo e l’affetto della gente che in ogni città dimostrava di apprezzare questo astro nascente della musica italiana. Le vendite dell’album erano alle stelle, le persone iniziavano ad amarla e in più le si erano già aperte le porte del mercato discografico estero. Cosa chiedere di più a questo 1993? Impossibile fare meglio, soprattutto per un’artista che fino a pochi mesi prima era sconosciuta. Probabilmente non avrebbe mai immaginato che gli anni a venire sarebbero stati ancora più belli e intensi di quello che aveva appena vissuto. Lo spettacolo era appena cominciato. 

			Bibliografia, fonti web e video

			Gianni Minà, Laura Pausini: una ragazza di provincia con un respiro mondiale, magazine «Vivaverdi», novembre-dicembre 2008.

			Federico Savini, Trent’anni di «Solitudine»: il paroliere Federico Cavalli racconta la genesi della «signature song» di Laura Pausini, settesere.it, 5 febbraio 2023.

			Antonio Mustara, Laura Pausini, la prima intervista concessa a Sorrisi vent’anni fa, dopo la vittoria a Sanremo, sorrisi.com, 27 febbraio 1993.

			Laura Pausini y Raf – Entrevista en Vota la voce, YouTube.

			Umberto Piancatelli, Laura Pausini. La storia dietro ogni canzone, Barbera Editore, 2013.

			Profilo Facebook ufficiale di Laura Pausini.

			Al Festival da Big

			Nel 1994, in accordo con il suo gruppo di lavoro, decise di tornare al Festival di Sanremo. Avendo vinto la scorsa edizione tra le Nuove proposte, questa volta venne ammessa in gara nella categoria Campioni. Non solo non rappresentava più una novità, ma per la stampa nazionale Laura era la favorita di questa edizione. Si presentò con un brano che si intitolava Strani amori, con testo scritto da Cheope, Marco Marati e Francesco Tanini, e la musica di Angelo Valsiglio e Roberto Buti. Si trattava di un brano pop, in linea con la tradizione melodica italiana, che affrontava il tema dei sentimenti giovanili da una prospettiva più matura rispetto a quella de La solitudine. Si parla ancora di amori adolescenziali, rapporti complicati dalle dinamiche della giovane età, che però costituiscono tappe di vita indispensabili alla crescita. 

			Mi dispiace, devo andare via

			Ma sapevo che era una bugia

			Quanto tempo perso dietro a lui

			Che promette e poi non cambia mai

			Strani amori mettono nei guai

			Ma in realtà siamo noi

			[…]

			E sono

			Strani amori che fanno crescere

			E sorridere fra le lacrime

			Quante pagine lì da scrivere

			Sogni e lividi da dividere

			Sono amori che spesso a questa età

			Si confondono dentro a quest’anima

			Che si interroga senza decidere

			Se è un amore che fa per noi

			Questo brano segnò anche l’inizio di una collaborazione importante per Laura: quella con Cheope, al secolo Alfredo Rapetti, figlio maggiore di Giulio Rapetti, uno dei più grandi parolieri italiani, in arte Mogol. All’epoca Cheope muoveva i primi passi nel mondo della canzone e aveva da poco scritto il suo primo grande successo dopo anni di gavetta: Il battito animale di Raf, che nell’estate 1993 vinse il Festivalbar. «Andavo in giro e ritrovavo la canzone nei jukebox» raccontò tanti anni dopo l’autore a «Il Giornale»:

			Il caso volle che fosse diventata la colonna sonora del primo grande amore di Laura Pausini, che mi chiamò. Iniziai quindi a lavorare con lei, Berté, Celentano, Morandi, fino a Ramazzotti. […] Con Laura abbiamo lavorato a oltre sessanta canzoni. E devo ringraziarla perché soprattutto all’inizio, questa collaborazione mi aiutò a pagare le bollette e ad andare in vacanza.

			La Pausini venne così ammessa con Strani amori al Festival di Sanremo del 1994, che si tenne dal 23 al 26 febbraio. Al timone c’era ancora una volta Pippo Baudo, che faceva anche il suo esordio da direttore artistico, affiancato da Anna Oxa e Cannelle. Tra i Big figuravano artisti navigati come Loredana Bertè, Enzo Jannacci con Paolo Rossi, Franco Califano e Ivan Graziani, ma anche giovani promesse come Aleandro Baldi e Gerardina Trovato. Nella sezione Nuove proposte, invece, esordivano artisti che ancora oggi sono protagonisti in Italia, come Giorgia, ma anche nel mondo, ovvero Andrea Bocelli. Ma la più attesa, nonché la favorita assoluta, restava Laura Pausini. D’altronde le vendite del suo primo disco avevano confermato che questa artista arrivava alla gente. Le voci sulla sua vittoria, nei mesi che precedettero il Festival, furono insistenti e quasi fastidiose per la protagonista che, nonostante la sua giovane età, si accorse di quanto potessero essere cattive e morbose alcune testate scandalistiche in Italia. Circolarono chiacchiere su un suo presunto matrimonio, ma anche su di una possibile gravidanza. Chi non batteva sul tasto del gossip, l’accusava di proporre soltanto canzoni tristi e lagnose. Questo assedio mediatico fu difficile da digerire per una ragazza di appena diciannove anni. Dopo averla tormentata con il pettegolezzo, a circa un mese dall’inizio del Festival iniziò una martellante campagna da parte di alcune testate giornalistiche che la davano come vincitrice annunciata. A questa e altre congetture, Laura rispose rilasciando un’intervista a «La Stampa» il 9 febbraio 1994: 

			Questa voce non mi piace, mi fa paura. Per il Festival, ce l’ho messa tutta: quando mi hanno fatto sentire il brano che canterò, ho sentito lo stesso brivido di quando avevo ascoltato La solitudine per la prima volta. Non m’interessa aver un numero di fianco al mio nome, prima seconda o quinta, ma che ai concerti e nei bar tutti cantino quello che canto io.

			E alla critica avanzata dalla giornalista Marinella Venegoni, la quale sosteneva che il tema degli amori trattati nella canzone fosse un po’ fumoso, rispose rivendicando come propria la scelta di toccare l’argomento in questo modo: «Il testo nasce da un mio input: parlo con gli autori e loro mettono giù, con la metrica perché io non lo so fare. Volevo proprio parlare dei diversi modi di amare: io per esempio sono timida, ma se non riesco a conquistare divento spregiudicata». Insomma, Laura credeva fermamente nel brano che stava per presentare al Festival di Sanremo e tutte queste frecciate non la intimorirono. Certamente le diedero fastidio ma, nonostante l’età, dimostrò di avere già la maturità e le spalle abbastanza larghe per sostenerne il peso. Alla fine, come accaduto a molti artisti dati per favoriti alla vigilia del Festival, non arrivò la vittoria, ma un ottimo terzo posto che di certo non le tolse il sorriso. Prima di lei si piazzarono Aleandro Baldi con Passerà e la rivelazione Giorgio Faletti con Signor tenente, che vinse anche il Premio della critica. Ma Laura non ebbe nemmeno il tempo di pensare al piazzamento sul podio, che già il 26 febbraio era fuori il nuovo album, intitolato semplicemente Laura. Era composto da

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Alla conquista del mondo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			La risposta di Laura

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Da Tra te e il mare al sogno americano
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			Amiche per l’Abruzzo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			La pausa, il ritorno e la maternità

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			L’arrivo di Paola e i vent’anni di carriera
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			Dal tour con Biagio alla notte degli Oscar
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			Un museo a Solarolo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Io canto 2, il Festival di Sanremo e il World Tour 
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