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A Jean et Geoffroy

« Le plus grand voyage que
Lon puisse faire sur terre est celui
qui méne de la téte au ceeur. »



RN R R R R R R R R R R RN R R R R R R R R R R RN RN RN RN R RN RN R RN RRRRR N

VIQY001¥3SIN

X

PN

R R R R R R R R R R R R R R R R R RN RN RN RN R RN RR RN RRRRRRR N



REJOINDRE LES PERIPHERIES

Jai toujours révé de faire un tour du monde. Partir a
l'aventure, les poches vides, et revenir les yeux remplis de
paysages et le coeur plein de rencontres. J’ai d’abord cru que
ce réve me ferait défaut, puis il a refait surface il y a cinq ans.
Je pensais souvent a ces routes a parcourir, & ce monde qui
nous tend les bras, dont on entend parler mais qu'on ne
connait pas. Ces pays lointains aux cultures si différentes dont
nous nous sentons pourtant proches. Je veux partir a la ren-
contre du monde et de ses habitants, me laisser surprendre,
transformer par eux. Partir 2 Mais pour combien de temps ?
Un an Cest long. Cest pourtant passé si vite. Quand jai com-
mencé a sérieusement envisager cette aventure, j'avais peur,
peur de me tromper.

Il est difficile de connaitre toutes les raisons qui nous
poussent a partir. Certains désirs sont facilement identifiables,
d’autres plus mystérieux. Cest souvent le voyage lui-méme
qui nous révele progressivement toutes les raisons qui nous
ont poussé a partir. « [t is what you seck that makes you
seek' », nous dira la sceur Michelle au Cambodge.

Quand je me prenais a réver, les élans de mon imagination
me transportaient au sommet de 'enthousiasme avant qu'une
petite voix ne m’en fasse chuter. La petite voix qui susurre

1. « Cest ce que vous cherchez qui vous pousse a la quéte. »
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quon n'y arrivera pas. Ce murmure lancinant aux ressorts
pourtant bien connus : « Clest trop risqué, trop compliqué,
trop dangereux. » Sans compter ce a quoi on renonce en par-
tant. Lorsque nous sommes partis, j étais encore étudiant et
prendre du temps pour ce voyage impliquait de faire une croix
sur des stages qui auraient pu m’ouvrir certaines portes. Mais
soudain, la flamme de mon désir se ravivait et je me sentais le
coeur a surmonter tous les obstacles. Ce désir de voyage, je I'ai
partagé avec Jean et Geoffroy, et nous 'avons cultivé ensemble.
Il ne sagissait pas de faire un tour du monde juste pour faire
un tour du monde, nous voulions construire un voyage qui
nous ressemblait. Voyager, non seulement pour nous rendre
dans des pays lointains, mais aussi pour suivre un parcours
pas a pas a la découverte de nouveaux horizons. Cette route
sur laquelle nous avons marché pendant un an a été un itiné-
raire géographique tout autant qu'un cheminement intérieur.
Nous nous sommes lancés corps et 4me pour sortir de nous,
pour nous tourner vers ’Autre. En sortant de notre zone
de confort, en laissant la nos habitudes, notre pays, nous vou-
lions embrasser la fragilité, nous mettre a 'épreuve sans doute,
nous rendre vulnérables. Combien de fois avons-nous été
comblés, cette année, au-dela de ce que nous avions imaginé !
Parfois plusieurs fois par jour, des gens nous ont accueillis,
nourris, logés, car notre vulnérabilité, disaient-ils, leur inspirait
confiance.

Certains que nous devions nous faire petits pour pouvoir
grandir, nous voulions rencontrer ceux qui avaient décidé de
consacrer leur vie pour venir en aide aux autres. Nous avons
toujours été édifiés par 'engagement de ces chrétiens, laiques
ou religieux, qui ont donné leur vie pour servir les plus faibles.
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Sainte Mére Teresa évidemment, mais tant d’autres avant et
tant d’autres depuis ! Ces chrétiens, & contre-courant du
monde, qui, loin des honneurs, ceuvrent au quotidien pour
vivre avec leurs fréres souffrants. Admiratifs de leur engage-
ment, nous avons choisi quatre communautés aux missions
tres différentes, afin de témoigner de 'universalité du message
d’amour de l’Eglise catholique. Ce message n’est pas réservé a
un cercle d’heureux élus. Il s'adresse a tous sans distinction.
Outre ces quatre missions programmées, la Providence nous
a réservé d’autres surprises. Nous les avons accueillies le sourire
aux lévres en repensant A notre désir de lacher prise sur nos
programmes cette année.

Nous avons regagné la France depuis un an et demi, nous
sommes retournés a une vie plus ordinaire. Tous les trois désor-
mais établis dans le monde professionnel, nous vivons cette
sortie de soi dans un cadre différent. Sortir de soi nous révele
que nous avons humainement plus a recevoir des autres qu'a
donner. C’est un chemin sur lequel la téte est moins bien avi-
sée que le coeur. Ce lacher-prise donne le vertige ; il est source
d’inattendus dont la vie ordinaire regorge mais que nous ne
voyons plus. A I'heure ol nous avons plus d’occasions de
courir que de ralentir, puisse ce bout de chemin inspirer ceux
qui ont le désir de vivre plus intensément au quotidien.
Lorsque nous sommes traversés par des élans intérieurs, nous
sommes tentés de les gronder car leur impétuosité nous
embarrasse. Nous ne savons pas ol ils vont nous mener. Nous
préférons les relativiser au lieu de les apprivoiser. Aller vers
lautre, pourquoi ? Je suis bien ot je suis, et puis qu’est-ce que
je vais bien pouvoir dire ? Chercher un sens  sa vie ? N'est-ce
pas une formule galvaudée dont la réponse parait bien vaine?
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Qui peut se dire certain d’avoir trouvé un sens a son exis-
tence ? Pourtant, en prenant le temps d’écouter attentivement
nos aspirations profondes, nous rouvrons les yeux sur des
désirs familiers que nous considérions comme étrangers. Nous
avons appris a les refouler par fainéantise, par retenue mais
aussi par crainte. Prendre ses désirs au sérieux est la plus stre
fagon de rire de nos limites et de découvrir I'épaisseur du
présent qui nous révéle I'infini dans le fini, I'extraordinaire
caché dans le plus simple des ordinaires.

*okok

Il fait chaud ce 4 septembre 2014 au soir dans ma petite
chambre sous les toits du 11°¢ arrondissement de Paris. Je me
couche tard et moins inquiet que je ne l'aurais imaginé. Je
range mes derniéres affaires et boucle mon sac. Je déteste les
départs. On est toujours tiraillé entre 'excitation et la peur de
laisser quelque chose derriére soi. Apres une ultime vérification
— ma brosse 2 dent a bien été disposée dans la trousse de
secours calée au fond de la poche latérale du gros sac noir qui
va devenir ma maison —, je m’étends de tout mon long sur
mon lit dont je gotite le confort une dernic¢re fois. Les yeux
rivés sur le plafond, je me répéte en boucle cette phrase que
jai longtemps révé de prononcer : « Demain, je pars faire le
tour du monde. »

Apres une nuit courte mais tranquille, j’enfile le seul pan-
talon que jemporte et, un café brilant avalé, je charge le sac
sur mon dos. Je ne le sais pas encore mais ce dernier geste va
devenir un automatisme. Pendant un an, je hisserai ce sac sur
mes épaules comme on enfile des chaussettes. En claquant la
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porte de 'appartement, je m’arréte une seconde pour goditer
I'instant : aujourd’hui, je pars faire le tour du monde.

Nous nous sommes donné rendez-vous avec Jean et
Geoffroy devant Notre-Dame de Paris pour un départ officiel
apres la messe du matin. Non seulement ce lieu est symboli-
quement fort, mais en plus la ligne est directe jusqu'a Porte
d’Orléans, ott nous commencerons a faire du stop pour re-
joindre Rome dans une semaine. Cette année, ce sera notre
moyen de transport car nous voulons nous laisser conduire,
renoncer a tout prévoir, et pour cela le stop est formidable.
De maniere générale, nous voulons vivre dépouillés pour ap-
prendre a recevoir de la vie ce qu'elle voudra bien nous donner.
Nous aurons trois euros par jour et par personne pour nous
sustenter, et pour nous loger nous toquerons chez 'habitant.
Si personne ne nous accueille — j’espére que cela narrivera pas
trop souvent —, nous avons une tente que nous planterons, au
cas out. Dans nos sacs, nous emportons le strict minimum :
une paire de sandales et des chaussures de marche, un panta-
lon, deux calegons et deux paires de chaussettes, un tee-shirt,
un pull et un K-Way. Je me souviens de Jean, plut6t coquet,
essayant les sandales chez Décathlon, un mois avant le départ.
Il faisait les cent pas dans le magasin, téte baissée, les yeux rivés
sur ses nouvelles chaussures. Consterné par son nouveau style,
il s’était approché de nous et avait glissé avec ironie :

« Les gars cette année, ¢a ne sera pas un défilé de mode...

— Clest slir », répond honnétement la vendeuse.

Lautodérision de notre camarade nous a d’autant plus fait
rire que nous partageons tous les trois cette soif de dépouille-
ment, ce désir profond de nous priver de tout ce qui n’est pas
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essentiel. Ce choix ne résulte pas d’un rejet de ce que nous
avons vécu jusqu'alors, mais découle de la démarche spirituelle
qui nous anime. Cette année, nous voulons vivre pauvrement.
Cest le sens de I'association Petit a Petit que nous avons créée
tous les trois pour préparer notre voyage. Nous faire petits
pour comprendre ce que les petits vivent, nous faire petits
pour faire de la place aux autres et a Dieu. Notre voyage, tout
comme cette association, n'a pas de but humanitaire : nous
napportons ni matériel scolaire, ni vétements, ni argent. Nous
n’avons pas I'intention de construire une école ou de creuser
un puits, notre but n'est pas de faire quelque chose mais sim-
plement d’étre, de partager le quotidien des pauvres car ils ont
assurément des choses a4 nous apprendre. Nous voulons sortir
de nous-mémes et de chez nous pour partir a la rencontre des
plus petits et des chrétiens qui ont donné leur vie pour leur
venir en aide. Ce projet a miiri en nous pendant de longs mois
depuis que nous en avons parlé au cours d’un déjeuner, il y a
plus d’'un an.

oKk

4 juiller 2013

En ce début d’été a Paris, ce déjeuner ressemblait a tous
les autres, Jean nous concoctant sa spécialité : des pates au
pesto. Dans un exces de gourmandise, il a mis plus de pesto
que de pates. Au moment du café, nous sommes tous les trois
confortablement installés dans le salon quand je me tourne
vers mes deux comperes et leur lache :

« Les gars, j’ai un truc a vous proposer. »
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Jean et Geoffroy, que mon excitation ne surprend plus,
semblent presque blasés a I'idée de me voir encore emballé
pour je ne sais quelle nouvelle lubie. Ils me pratiquent depuis
plusieurs années et ont appris a ne pas prendre au sérieux
toutes mes élucubrations.

« Quoi ? m'interroge Geoffroy qui accepte gentiment de
me poser la question.

— Ca vous dirait qu'on parte faire le tour du monde ? »

Moment de silence oli mes deux interlocuteurs boivent
une longue gorgée de café. Jean et Geoffroy sont d’une nature
plutot calme alors que je suis sanguin. Ils sont patients autant
que je suis pressé, blonds autant que je suis brun et parisiens
autant que je suis marseillais. Nous nous sommes rencontrés
sur les bancs d’une classe préparatoire il y a cinq ans.

« J’avoue que jy ai déja pensé », répond Geoffroy.

Il a Pame de 'aventurier, bricoleur, débrouillard, et il ne
dit jamais non a un nouveau projet.

Chez Jean, jamais de surexcitation. Avec son flegme habi-
tuel, il nous laisse d’abord nous monter la téte avec Geoffroy,
avant d’intervenir :

« Un tour du monde, C’est vu et revu les gars, dit-il, désa-
busé.

— Jean, méme un tour du monde de la bi¢re ? » dis-je,
en plaisantant pour garder l'attention de mon ami dont je
connais le gotit pour ce breuvage.

Jean, pour qui l'ironie n’a pas de secrets, accepte évidem-
ment d’entrer dans le jeu :

« Voila, 1a on parle ! Ca Cest original !

— Un tour du monde pour quoi faire ? relance Geoffroy
qui commence a envisager plus sérieusement la chose.
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