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Ongelukken gebeuren. Ze overkomen je bij toeval en hebben soms onverwachte gevolgen; of dodelijke verwondingen. De dodelijke slachtoffers, Roadkill, zijn goed vlees. Neem nooit de moeite uit te zoeken hoe het werd vermoord of hoe het op de weg terecht kwam. En vergeet vooral niet dat Roadkill andere gasten trekt. Of onverwachte profiteurs…
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‘Hoe lang duurt het nog?’ geeuwde Jerney. Ze was uitgeput. Drie uur in de ochtend. Eigenlijk nog midden in de nacht. Ze staarde doelloos in de totale duisternis om hen heen. Hoe lang hadden ze nu al geen teken van leven gezien? En de enige lichten die ze zagen, waren de koplampen van hun eigen auto. Ze controleerde haar smartphone; het schermpje lichte blauwachtig op en weerkaatste spookachtig op haar prachtige gezicht. ‘We rijden nu al meer dan twaalf uur. Denk je dat we ooit een restaurant zullen zien?’

‘Een benzinestation zou ook leuk zijn,’ zei Gordon wanhopig naar het dashboard kijkend.

Jerney ging rechtop zitten. ‘Hoezo? Zitten we zonder benzine?’ vroeg ze bezorgd.

‘Nog niet.’

‘Wanneer was het laatste bord?’ vroeg ze ongerust aan haar vriend. ‘Ik wil hier niet vast komen te zitten. Hier midden in niemandsland… Midden in de nacht.’

‘Ja, stel je voor. Scary shit, vind je niet? ‘

Ze sloeg hem op zijn knie. ‘Niet doen Gor! Ik ben hier door jou; ik zou hier anders nooit zijn. Dat weet je.’

Hij zuchtte. Daar gaan we weer, dacht hij.

‘Dus? Wanneer was het laatste bord?’

‘Nou, dat is alweer een tijdje geleden. Maar ik denk dat het nog maar een paar kilometer is.’

‘Nog een paar kilometer? Denk je… ,’ zuchtte Jerney. Ze staarde naar de horizon in de hoop de lonkende neonreclame van een benzinestation te ontdekken. ‘Hoeveel benzine hebben we nog… hoeveel kilometer kunnen we nog rijden?’

Gordon gaf geen antwoord. Hij opende een raam om wat frisse lucht in de auto te laten.

‘En sluit alsjeblieft dat raam. Het is koud buiten.’

‘Ik probeer alleen maar wakker te blijven lieffie.’

‘Ooohh, ik haat het als…’

Haar verdriet werd onverwacht ruw onderbroken door iets dat tegen hun auto opbotste Geen van beiden zag het aankomen of de weg oversteken. Wat het ook was het ding landde op de motorkap van de auto, rolde tegen het raam en van daaruit gleed het helemaal omhoog over het dak om daarna achter de auto op de weg te pletteren. Ze hoorden het angstwekkende, kermende geluid van het slachtoffer. Gordon slaagde er nauwelijks in om de controle over zijn auto te behouden. Hij manoeuvreerde zijn oude Buick over het asfalt alsof hij dronken was. Eindelijk vonden zijn voeten de remmen en kwam de auto volledig tot stilstand. Beide passagiers stoten hun hoofd hard tegen de voorruit. Geen airbags in dit oude voertuig.

‘Jezus, wat was dat?’ riep Jerney uit.

‘Ik weet het niet,’ mompelde Gordon geschrokken.

‘Was het. . .  ’ Jerney durfde het niet te vragen en durfde al helemaal niet over haar schouder te kijken.

‘Een mens?’ maakte Gordon haar vraag af.

‘Denk je?’ huilde ze.

‘Ik weet het niet. Ik zag het helemaal niet aankomen. Het… het was er gewoon.’

Ze bleven stilzwijgend zitten. Het enige geluid dat klonk, werd veroorzaakt door de ruitenwissers die Gordon tijdens het remmen per ongeluk had ingeschakeld.

‘Zet die kolere dingen uit,’ zei Jerney geïrriteerd door het piepende geluid dat de ruitenwissers maakten terwijl ze haperend over het droge raam schoven.

Gordon volgde automatisch haar bevel op. Daarna gluurde hij voorzichtig en langzaam over zijn schouder. De rode achterlichten van de Buick boorden zich als een straal door de nacht; zachtjes gleed het rode licht over het lichaam achter de auto.

‘Kun je het zien?’ fluisterde Jerney terwijl ze nog steeds recht voor zich uit staarde.

‘Uh-huh,’ antwoordde hij fluisterend.

‘Wat… wat is het?’

‘Ik weet het niet. Het lijkt vier poten te hebben…’

‘Oh, godzijdank; het is niet menselijk.’

‘Nee… ik denk niet dat het menselijk is. Tenzij het een of andere heel enge vent is…’

‘Met vier benen?’ zei Jerney opgelucht nu ze wist dat ze niet per ongeluk een mens hadden geraakt. ‘Wat is het?’

‘Geen idee. Het is te donker om het goed te kunnen zien. Misschien een hert?’

‘Ja, tuurlijk. Een hert, midden in de woestijn.’

‘Misschien is het verdwaald, net als…’ Hij stopte abrupt met praten.

Jerney keek onmiddellijk naar hem op en maakte nijdig zijn verhaal af: ‘Net als wij? Is dat wat je wilde zeggen? Je bedoelt dat we urenlang door de nacht hebben gereden, hoewel ik dat niet wilde, en nu, nadat we het halve land hebben doorkruist, vertel je me dat we verdwaald zijn? Huh?’

Gordon Sumner wreef over zijn gezicht. Dit was niet de manier waarop hij het had gepland. Helemaal niet. Het had een leuk lang weekend moeten zijn. Alleen zij twee. Maar vanaf het moment dat ze in zijn auto stapte wist hij dat het allemaal anders zou lopen. Ze was kwaad. En hij besefte dat ze niet eerder zou opbeuren totdat ze eindelijk de auto zou verlaten. Hij had het gevoel dat hij een medaille verdiende voor zijn geduld. Wat zei zijn vader altijd? Achter iedere boze vrouw is er een man die absoluut geen idee heeft wat hij nu weer verkeerd heeft gedaan. Gordon glimlachte. Zijn goede oude vader. Hij had het allemaal meegemaakt…

‘Waar lach je om?’ Jerney Pelucchi zette haar woede voort.

Gordon nam niet de moeite om te antwoorden. Hij stapte uit zijn auto; controleerde de schade aan de motorkap, de bovenkant en de kofferbak van zijn Buick en liep naar het dier dat enkele minuten daarvoor tegen zijn auto was geknald. Hij knielde naast het verkeersslachtoffer. Het was een grote kat; een bergleeuw. Zwaar gewond; het zag er niet goed uit. De grote kat was nog niet dood; het dier kreunde. Hij hoorde Jerney haar deur open doen. Op haar hoge hakken probeerde ze door de nacht te lopen. Ze stopte naast Gordon. Hij keek omhoog. Volgde haar lange benen vanaf de hoge hakken helemaal omhoog tot in haar minirok. Buitenstaanders zouden denken dat hij een hoertje had opgepikt.

‘Oh god, het leeft! Doe iets!’

‘Zoals wat? Mond op mondbeademing?’

‘Nee idioot! Maak het dood!’

‘Maak het dood? Wie denk je dat ik ben? Chuck Norris?’

Ze draaide zich om en liep terug naar de auto. ‘Maak jezelf geen illusies, je komt niet eens in zijn buurt. Je bent niet eens Trut Norris!’

‘Bedankt,’ zei hij teleurgesteld. Nee. Ze zou haar gedrag vanavond niet veranderen. Vergeet het maar.

‘Laten we verder gaan Gor!’ zei ze ongeduldig.

‘Wat nu weer? Je zegt net dat ik dat beest moet doden en nu wil je ineens verder gaan?’

‘Nou, schiet dan op. Doodt het, zodat we verder kunnen.’

Hij staarde naar de poema. Een indrukwekkend dier. Hij vond het jammer dat hij het dier had aangereden maar hij was ook maar gewoon een stadsjongen; had nooit geleerd om met zijn blote handen te doden. In de omringende duisternis zag hij zo snel ook geen handige hulpmiddelen. ‘Sorry,’ fluisterde hij; pakte de kat bij zijn poten, trok het van de weg en ging terug naar zijn auto.

‘Heb je het gedood?’ vroeg Jerney terwijl ze het vuil van haar hoge hakken veegde.

‘Ja,’ loog hij.

‘Nou, waar wacht je dan nog op? Breng ons naar het eerstvolgende tankstation!’

Gordon startte de auto. Zodra hij het liefdesliedje op de radio hoorde, keek hij hoopvol opzij, alleen om Jerney uit het raam te zien kijken; starend naar het niets in het donker. Hij wisselde van zender tot hij wat rockmuziek vond die hem wakker kon houden tot ze een benzinestation zouden bereiken. Als er tenminste een was.

Een kwartier later zag hij de neonlichten aan het einde van de weg flikkeren. Het eerste teken van leven in de woestijn. Met uitzondering van de poema natuurlijk, maar hij ging ervan uit dat het dier nu wel dood zou zijn. Tenminste; dat hoopte hij.
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‘Net op tijd,’ zei hij tegen Jerney. Zijn zwijgende vriendin die niets meer tegen hem had gezegd sinds ze de plaats delict hadden verlaten.

‘Heb jij even geluk. Nog net op tijd voordat je tank leeg zou zijn,’ klaagde ze.

Hij sloot kort zijn ogen. Wetend dat het geruzie niet bij het tankstation zou stoppen. Zeker niet.

‘De lichten zijn aan. Misschien hebben ze koffie.’

‘Tuurlijk. Midden in de nacht. In dit godverlaten oord. Er is hier niemand behalve wij, maar hé, geloof rustig dat daar iemand op ons wacht, geduldig wachtend om ons koffie en broodjes te serveren; misschien zelfs wel pannenkoeken en vers sap.’

‘Ik zag op het bord “Benzine en kamers” staan.’ Hoe dan ook, ik wilde alleen maar zeggen dat ze open zijn. We hebben geluk.’

‘Vind je? Guus Geluk?’

‘Houd je mond,’ zei Gordon tegen zichzelf. ‘Maak geen ruzie met haar.’ Hij liep naar het kleine kantoor in de hoop daar iemand aan te treffen. De lichten waren aan, maar de deur was op slot. Gordon klopte op het raam. Staarde naar het gesloten en verlaten kantoor. Niemand gaf antwoord. Niemand kwam opdagen.

Jerney opende het raam van haar portier. ‘Heb je je geluksmuntje verloren schatje?’ plaagde ze.

‘Ik zal achter kijken,’ antwoordde hij terughoudend. Mopperend liep hij de hoek om, naar de achterkant van het benzinestation. Hij begon zo langzamerhand spijt te krijgen van deze reis; ze maakte hem helemaal gek. Hij voelde aan de klink van de achterdeur. Ook vergrendeld. Hij gluurde door
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