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Comme en témoignent l’explosion des euromarchés et la valse des taux de change, le système monétaire international est en crise. Face à cette crise, la théorie économique a été jusqu’à présent presque muette. La fin des devises clés est la première tentative de caractérisation théorique du nouvel ordre monétaire qui va se mettre en place d’ici la fin du siècle.
 
A partir d’une véritable fresque historique des systèmes monétaires, Michel Aglietta dégage la spécificité des déséquilibres actuels. Alors que l’histoire monétaire a toujours été rythmée par la domination d’une devise clé, la livre sterling au XIXe siècle et le dollar à partir de 1945, le SMI s’achemine aujourd’hui vers un système “multipolaire”. En poussant à l’extrême la logique de ce nouvel équilibre “géostratégique”, Michel Aglietta fonde théoriquement les positions défendues par la France dans les négociations monétaires internationales et donne un contenu historique au Système monétaire européen.
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Introduction :
 
à la recherche d’un principe monétaire international
 
Dans la pensée économique dite orthodoxe, les relations monétaires internationales occupent une place à part. Il est vrai que la monnaie a pris de nos jours le prestige réservé autrefois à la religion : un domaine mystérieux et redoutable qui n’est accessible qu’aux initiés. Selon cette attitude, les problèmes monétaires internationaux paraissent être une étrangeté au second degré, très éloignée de la vie quotidienne ! Dans la crise qui n’en finit pas, subie par la France avec toute l’Europe, notre expérience immédiate nous confronte au chômage, à des régions qui périclitent, des usines qui ferment, des marchés insuffisants, des techniques dépassées, etc. Dans notre perception de ces calamités, nous avons l’intuition de contraintes internationales. D’ailleurs, les médias ne cessent de nous obséder avec des images de guerre économique, d’adaptation douloureuse à l’ouverture irrémédiable des marchés, de sacrifices à accepter. Mais il s’agit surtout de référence à des phénomènes réels : le péril de la concurrence japonaise, la discipline des salariés allemands, les ambitions des pays du tiers monde. La responsabilité du mauvais fonctionnement du système monétaire international dans les difficultés que nous éprouvons personnellement, dans l’austérité sans issue précise qui nous est imposée, est rarement soulignée.
 
Pourtant, regardons notre industrie automobile, fer de lance de notre compétitivité et fleuron de nos performances sur les marchés internationaux dans les années soixante et la majeure 
partie des années soixante-dix. Son recul depuis quelques années a pris l’allure d’une déroute. Il y a certes de bonnes raisons qui sont internes à l’industrie automobile : un insuffisant renouvellement des modèles, une automation pas assez rapide, des frais généraux trop élevés. Mais ce sont des facteurs qui ont une grande inertie. Ils peuvent expliquer une dégradation progressive, pas à eux seuls une détérioration foudroyante. On ne peut non plus invoquer seulement des erreurs de prospective sur l’évolution du marché mondial de l’automobile. De telles erreurs se produisent toujours, elles ont rarement des effets catastrophiques. Pour qu’il en soit ainsi, il faut que les faiblesses structurelles et les erreurs de prospective viennent interférer avec une dégradation imprévisible du climat économique général, avec des forces qui sont bien au-delà de la maîtrise des entreprises d’une branche particulière, aussi puissantes soient-elles. L’instabilité des relations monétaires internationales peut engendrer de telles forces. C’est ce qui s’est passé pour la mésaventure des entreprises françaises au tournant des années quatre-vingt.
 
Pour faire face au danger inflationniste des changes flottants dans le contexte de la baisse accélérée du dollar à partir de 1978, le gouvernement français s’embarqua dans la stratégie du franc fort. Il fut un promoteur enthousiaste du système monétaire européen avec l’intention, à l’époque, d’accrocher le franc au mark allemand, en dépit des échecs antérieurs répétés. Or, la compétitivité de l’industrie automobile française et de la plupart des industries mécaniques ne pouvait être préservée que par un glissement régulier du franc par rapport au mark, pendant que des actions structurelles devaient être menées pour moderniser progressivement les structures de production. Mais la stratégie du franc fort affaiblit très vite la compétitivité. Le choc aurait peut-être été encaissé sans trop de dégât si la politique américaine n’avait été inversée avec une brutalité et une soudaineté inconcevables. Les taux d’intérêt et le cours du dollar se sont mis à flamber avec les plus graves conséquences pour les producteurs français. D’abord, la hausse du dollar entraînait une baisse du mark anormale par rapport à la solidité de l’économie allemande. C’était une pression supplémentaire sur l’industrie automobile française qui écrasait ses marges sur les principaux marchés d’exportation et l’obligeait à élever en compensation ses prix à l’intérieur, d’où amputation rapide de son marché. Ensuite, la hausse généralisée des taux d’intérêt provoqua 
une récession mondiale sévère à laquelle les biens durables de consommation, l’automobile au premier chef, sont particulièrement sensibles. Comme les coûts élevés des entreprises françaises en faisaient des producteurs marginaux dans la concurrence internationale, ils furent les plus durement touchés par le reflux de la demande. Enfin, des pertes énormes d’exploitation allaient être enregistrées, alors qu’il était vital de poursuivre les investissements de modernisation. Il fallait donc s’endetter à des taux d’intérêt prohibitifs qui résultaient de la transmission chez nous de la conjoncture américaine, une partie de l’endettement devant, en outre, être consentie en dollars, au pire moment de l’ascension de cette devise.
 
Cet exemple illustre l’incidence décisive des phénomènes monétaires dans les aspects les plus concrets de la crise économique. Il s’agit de phénomènes qui ne sont intelligibles qu’à l’échelle internationale et qui ne sont maîtrisables que par action concertée des États. Or, une étrange illusion s’est répandue depuis le milieu des années soixante-dix et a atteint son paroxysme au début des années quatre-vingt. Il n’y aurait plus besoin de monnaie internationale. Les autorités monétaires nationales devraient se préoccuper exclusivement d’atteindre des objectifs internes raisonnables par des moyens purement intérieurs. Grâce aux changes flottants, les marchés financiers internationaux, à condition d’être débarrassés de tout contrôle de change, assurent les ajustements souples et continus des balances de paiements. La flexibilité généralisée des taux de change évite de définir un étalon international. En transférant la gestion des contraintes externes aux marchés, on enlève aux banques centrales le souci de constituer des réserves de change. Bref, c’est le monde enchanté du marché parfait transplanté à l’échelle des rapports internationaux. Dans ce monde, la monnaie internationale se dissout puisqu’elle n’a plus de fonction spécifique. Le secteur privé peut utiliser n’importe quelle devise pour les paiements internationaux. N’ayant qu’un rôle instrumental, puisque les transactions commerciales et financières s’équilibrent d’elles-mêmes, les devises sont complètement banalisées.
 
Certes, la croyance dans l’omniscience des marchés à promouvoir les niveaux d’équilibre des taux de change n’est plus ce qu’elle était. La fable s’est ternie devant les désordres économiques récurrents, provoqués par les fluctuations extravagantes du dollar. Un beau jour de septembre 1985, les éminents 
représentants du groupe des Cinq ont fini par se dire qu’il y avait quelque chose de pourri dans l’univers merveilleux du laissez-faire. Mais il y a loin des expédients adoptés depuis lors à une volonté durable de remettre de l’ordre dans le système monétaire international. On est passé d’un engouement pour le flottement pur à un scepticisme désabusé, d’un refus intransigeant des interventions sur les changes à un pragmatisme intermittent. Mais les débats sur la réforme du système monétaire international, brutalement interrompus en 1974, sont toujours au point mort.
 
Cette attitude résulte d’un mélange d’influences entrecroisées. La plus apparente dès la fin des années soixante fut la résurgence d’idées prékeynésiennes aux États-Unis. Elles prirent la forme du monétarisme avec pour corollaire un nationalisme monétaire sourcilleux [41]1. Mise au point par Connally sous la présidence de Nixon, cette attitude s’accommoda d’abord de l’insouciance bénigne pour la balance des paiements, puis revendiqua les changes flottants comme moyen de se débarrasser de toute contrainte externe [28].
 
Mais le bouleversement le plus décisif, parce qu’il était incompatible avec l’ordre monétaire de Bretton Woods, a été l’essor gigantesque de la mobilité des capitaux. Car la convertibilité des devises limitée aux transactions courantes était une nécessité pour respecter la règle d’or de Bretton Woods : séparer les déséquilibres temporaires et fondamentaux dans les balances de paiements ; faire porter les contraintes de l’ajustement sur les pays qui enregistrent des déviations persistantes du solde courant. Au contraire, la mobilité généralisée des capitaux a, dans une large mesure, privatisé la création des liquidités internationales. Elle a également brouillé la distinction entre financement et ajustement des déséquilibres dans les paiements extérieurs des pays. Elle a enfin prolongé dans le crédit international des innovations bancaires qui étaient nées préalablement au sein des économies nationales : la substitution d’une gestion des liquidités bancaires par le passif (liability management) à une gestion par l’actif (reserve management). C’est pourquoi les autorités monétaires ont perdu le contrôle étroit qu’elles exerçaient auparavant, par la voie des réserves officielles, sur le financement 
des balances de paiements. L’offre de réserves est devenue asservie à la demande d’emprunts, tant privée que publique. Des degrés de liberté plus large et plus disséminés pour financer leurs balances de paiements ont permis aux nations d’abandonner sans regret les vertus des changes fixes.
 
Cette évocation des changements qui ont soufflé sur les relations monétaires internationales fait sentir l’imbrication des problèmes théoriques et des enjeux politiques. Un double piège est à éviter : réduire la question monétaire à un problème cambiaire, retour aux changes fixes ou aménagement des changes flottants ; croire que la plasticité des marchés financiers internationaux peut se passer de règles monétaires agissant à leur échelle. Pour mettre un terme à de dangereuses illusions qui ne feraient qu’entretenir les désordres subis depuis près de vingt ans, il faut se (re)demander à quoi sert la monnaie internationale et en déduire ce qu’est un principe monétaire, au-delà des formes particulières qu’il peut prendre dans l’histoire.
 
Ensuite, il faut éviter de faire une erreur de perspective. Bien des gens qui sont convaincus de la nécessité d’un principe monétaire international ne voient de salut que dans l’hégémonie des devises clés. Car la devise clé est le seul principe qui leur paraît opératoire dans un monde divisé en nations jalouses de leur souveraineté. La crise monétaire internationale serait donc une transition entre une devise clé déclinante et une autre qui ne s’est pas encore affirmée. C’est certainement une hypothèse fructueuse, bien qu’insuffisante, pour comprendre les désordres monétaires de l’entre-deux-guerres. Mais vivons-nous de nos jours une transition de même type ou des transformations d’une tout autre nature ? Pour tenter de répondre à cette question, il faut se pencher sur la cohérence apportée par les devises clés et sur les raisons de leur dégénérescence. En montrant que le déclin de la livre sterling et les crises récurrentes du dollar n’ont pas les mêmes caractéristiques, on peut faire émerger une autre question. La concomitance de la mobilité des capitaux et des changes flottants a diversifié les facteurs d’internationalisation des monnaies et élargi le champ de leur coexistence pacifique. Va-t-on vers un véritable polycentrisme monétaire ? A quelles conditions différentes devises peuvent-elles se partager les fonctions monétaires internationales ? Quel est le degré de supranationalité tolérable par les nations et capable de rendre le système viable ?
 
 


 


 
1.
 
A quoi sert la monnaie internationale ?
 
Considérons un instant la conjecture suivante. Tous les pays frappent le même métal et ne reconnaissent aucun autre moyen de paiement. Chacun définit son unité de compte comme le prix d’un poids donné de métal frappé. Cette définition est immuable, en sorte que les taux de change entre les unités de compte nationales sont irrévocablement fixes. La frappe du métal et la fonte des espèces sont libres dans chaque pays. Il n’y a aucun risque de change et aucune autre forme de liquidité que le métal, tant pour les transactions internes qu’externes.
 
On définit ainsi un ensemble de règles qui entraînent une solidarité monétaire rigoureuse et automatique entre les pays. Car la fixité absolue des changes et l’unicité du moyen de règlement impliquent que tout déséquilibre de paiements provoque un flux de réserves métalliques des pays déficitaires vers les pays excédentaires. Comme le prix du métal est fixe et que la frappe est libre, l’offre de monnaie nationale est asservie aux mouvements internationaux de liquidités. Le financement des déséquilibres de paiements par la redistribution du stock mondial de métal est prolongé par l’ajustement des prix (en plein emploi) ou de la production (en sous-emploi) qui rétablit l’équilibre des balances de paiements et fait cesser les mouvements internationaux de métal monétaire. A l’équilibre de longue période aucun pays ne peut dévier du niveau général des prix mondiaux, lequel est déterminé par la théorie quantitative de la monnaie.
 
 
Rien de ce qui vient d’être dit n’est imputable au métal. Les propriétés de ce système résultent de l’uniformité de règles monétaires qui induisent des ajustements automatiques. Cela a été souligné par l’approche monétaire de la balance des paiements [24]. Les mêmes règles peuvent être respectées avec une monnaie fiduciaire : changes irrévocablement fixes, masses monétaires répercutant intégralement les variations de réserves, pas d’autre détention d’actifs sur l’étranger que les réserves monétaires, parallélisme à long terme du rythme d’augmentation des masses monétaires nationales déterminant l’accroissement du niveau général des prix mondiaux.
 
Une autre conjecture, en apparence opposée, est imaginable pour relier des règles uniformes et des ajustements automatiques. Ce sont des règles qui suppriment le besoin de financer les déséquilibres de paiements internationaux, donc le besoin de liquidités internationales, par la flexibilité totale des taux de change. Tout dépend de l’ajustement continu des marchés des changes pour adapter l’offre à la demande de devises et maintenir en permanence l’équilibre de toutes les balances de paiements. Les règles qui sous-tendent cet ajustement ne sont pas moins rigoureuses que dans la première conjecture. Car l’ajustement par les taux de change promet d’isoler les variables macroéconomiques d’un pays quelconque des perturbations monétaires qui pourraient se produire à l’étranger. Pour qu’il en soit ainsi, les banques centrales doivent s’abstenir totalement de faire du taux de change un moyen ou même un objectif de politique économique. Il faut donc renoncer à toute intervention sur les marchés des changes. Mais cela ne suffit pas. Pour que le taux de change soit abandonné au marché, la politique monétaire interne doit se priver de toute action discrétionnaire qui pourrait viser le taux d’intérêt et influencer ainsi le taux de change. L’automatisme du taux de change ne peut opérer que dans un monde où les mouvements de capitaux sont inexistants ou exogènes par rapport à l’ajustement du taux de change et où tous les pays suivent une règle monétaire quantitative interne.
 
Que penser de ces deux conjectures théoriques ? D’abord, que si elles avaient une chance d’exister ce livre serait déjà terminé et l’économie monétaire internationale ne serait pas une branche particulière des sciences économiques ! Plus sérieusement, le problème n’est pas que ces conjectures sont irréalistes, trop 
schématiques pour la réalité complexe. La véritable question est théorique : elles ne répondent pas aux conditions logiques qui permettent de définir un système monétaire international. Dans les deux cas, l’hypothèse de souveraineté monétaire nationale est violée. Corrélativement, la spécificité des relations monétaires internationales est évacuée. C’est directement évident dans la première conjecture. Elle prend en compte unilatéralement une seule dimension de la monnaie, sa tendance à l’unicité. La règle postulée définit une seule monnaie mondiale homogène dont les masses monétaires nationales sont des proportions qui varient automatiquement avec les déséquilibres de paiements. La même aporie, à peine dissimulée, caractérise la seconde conjecture. A première vue, elle respecte l’autonomie des pays, puisque les masses monétaires nationales peuvent évoluer indépendamment les unes des autres. Mais elle ne capte pas la vraie nature du taux de change comme mode d’interaction entre les nations. Elle fait du taux de change une pure variable de bouclage, ce qui cantonne les pays à une passivité totale à son égard, tant directement (par les réserves de change) qu’indirectement (par les taux d’intérêt).
 
Pour que les nations existent dans l’économie mondiale, comme des entités irréductibles aux agents économiques individuels, il ne faut pas partir d’hypothèses qui identifient nations et individus dans un vaste marché de concurrence parfaite. Or, dans les deux conjectures, tous les pays ont des comportements uniformes parce que tous sont des atomes dans le vaste monde, aucun ne pouvant influencer le reste du monde. Les ajustements se réduisent à des automatismes, selon les variations de réserves d’un côté, selon les variations de change de l’autre, parce que les nations ont été dévitalisées. N’ayant pas d’interactions stratégiques par leurs politiques monétaires, n’étant ni rivales ni coopératives, étant entièrement transparentes pour les ajustements d’un marché sans frontières, les nations de cette théorie canonique, rabâchée depuis plus de deux siècles, n’ont rien à dire sur la sélection d’une monnaie internationale. Ou bien la monnaie est homogène partout, ou bien elle est purement interne.
 
Si l’on veut traiter fructueusement de la monnaie internationale, il faut découvrir un autre paysage théorique. Nous allons d’abord l’explorer analytiquement en recherchant les raisons de sa présence. Puis nous tenterons de replacer la question de l’unicité 
ou de la multiplicité des formes de la monnaie internationale dans le problème plus général de l’ambivalence de la monnaie, c’est-à-dire de sa dualité entre une tendance centralisatrice vers une monnaie homogène et une tendance au fractionnement en monnaies partielles et concurrentes. Enfin, nous introduirons la devise clé comme un principe monétaire hiérarchique, apte à concilier les tendances contradictoires de la monnaie dans les relations internationales en l’absence d’institutions monétaires supranationales.
 
I. DES BESOINS IRRÉCUSABLES
 
Les conjectures théoriques que nous venons d’examiner ont le charme de l’exemplarité. Elles sont con
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