[image: Couverture : JACQUES SAUSSEY 7/13 ROMAN Toucan NOIR][image: Page de titre : JACQUES SAUSSEY 7/13 ROMAN Toucan NOIR]À Patricia 

If I leave here tomorrow 
Would you still remember me ? 
For I must be traveling on, now 
Cause there’s too many places I’ve got to see 
But, if I stayed here with you, girl 
Things just couldn’t be the same 
Cause I’m as free as a bird now 
And this bird you can not change…
Lynyrd Skynyrd.
Free bird, 1973 


Préface


Les bottes sur une table de dédicace, vissé sur une chaise, le chapeau de paille baissé sur les yeux pour parer les rayons du soleil d’un après-midi lumineux, c’est avec cette posture de desperado mexicain que j’ai rencontré pour la première fois Jacques Saussey, il y a maintenant de nombreuses années. Il a relevé le bord de son chapeau, il m’a tendu la main, et avec un simple sourire, il est immédiatement devenu mon parrain du polar, instinctivement, naturellement. Je venais de sortir mon premier roman, un peu perdu, il en avait déjà une demi-douzaine, bien installé, reconnu, calme comme un vieux matelot qui a connu de grosses tempêtes. Que l’on est serein, avec un Saussey à son côté.
 
Il y a chez cet auteur, une générosité et une bienveillance que l’on retrouve au fil des pages. Pas de risettes gratuites, d’amitiés de façade, Jacques est un sincère. Et bien malheureux celui qui s’en prendra à ceux qu’il aime. Un peu comme ses flics, pour qui l’équipe est une famille. D’ailleurs, chacun de ses personnages est une partie du complexe puzzle Saussey. Magne et Heslin, son couple d’enquêteurs, représentent ses propres anima et animus, la part masculine et féminine de sa personnalité. Comme un homme fort de fête foraine qui plierait des barres de fer en maillot rayé tout en récitant de la poésie. Complexe je vous ai dit. 
 
Ce nouvel opus palpitant vous emportera de Johannesburg à l’Angleterre, de Paris à Dunkerque, des bureaux du 36 quai des orfèvres (peut-être pour la dernière fois dans un roman) jusqu’aux eaux sales d’un étang mystérieux, de cadavres en cadavres, plus ou moins entiers, plus ou moins torturés, disséminés comme lors d’un bel été pollinisateur, Saussey nous emmène d’un siècle à l’autre, d’une guerre qui a redistribué les cartes du monde moderne, aux guerres d’aujourd’hui que l’on ignore, et leurs victimes, que l’on fait semblant de ne pas voir. 
 
L’Histoire y rencontre son histoire, et ses flics y font renaître un mystère qui a bientôt cent ans. Dans le chaos de nos propres peurs et de nos mensonges naît un roman sensible et humain, comme son auteur. 
Olivier Norek. 
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14 mars 2015
 
La maison est cossue. De type bourgeois, en forme de L, pierres de taille et allée pompeuse bordée d’arbustes coiffés au cordeau. Un terrain immense entretenu à grands frais, des fruitiers au fond, près de la rivière, des massifs de rosiers encore figés dans la fin de l’hiver, des crocus qui montrent le bout de la langue sous l’herbe pliée par la rosée.
Près du bâtiment, une piscine couverte s’avance sur le gazon. Elle a été verrouillée pour la mauvaise saison. À travers la vitre salie par des fientes d’oiseaux et des feuilles mortes collées par l’humidité, j’aperçois l’eau qui a pris une vilaine couleur verdâtre.
– Venez, c’est par là.
Le commandant Picaud me désigne la porte de la maison. Il m’explique qu’un serrurier l’a forcée deux heures auparavant pour conserver la scène de crime la plus intacte possible. Le meurtrier a fracturé une porte-fenêtre du salon. L’Identité judiciaire est en plein travail, mais ils devraient avoir fini leurs investigations d’ici quelques dizaines de minutes. Dans l’air frais de ce début de matinée, les croassements des corneilles se répercutent à l’infini entre les branches bourgeonnantes des peupliers.
Il n’y a pas un bruit dans la rue, suffisamment éloignée de la bâtisse pour que personne n’ait pu y entendre le moindre cri. Et pourtant, de nombreux badauds se pressent contre la grille du parc que deux agents surveillent, l’œil farouche. Les regards des curieux alternent sans fin entre les hommes en blanc qui œuvrent autour de la maison et le fourgon mortuaire qui attend dans l’allée que les techniciens du crime donnent au légiste l’autorisation d’enlever le corps.
– Je vous préviens, c’est moche.
Je ne réponds pas. J’ai entendu ça des dizaines de fois. C’est comme une petite musique lancinante qui accompagne chaque découverte de cadavre. Car chaque mort est moche lorsque nous sommes conviés à en constater le terrible résultat, à appréhender la façon dont elle a fondu sur sa proie. Aucune de ces personnes n’a eu le temps de se préparer à ça, de donner une autre apparence à son visage que celle du vide qui a aspiré son âme et a abandonné son corps dans une posture souvent grotesque.
Au moment où je pose le pied à l’intérieur de la maison, je comprends que non seulement ça va être moche, mais même très moche. L’odeur de putréfaction semble s’être imprégnée jusque dans les murs. Torrentin, le légiste qui attend patiemment l’heure d’intervenir en faisant les cent pas dans l’entrée, nous salue et me tend une boîte de pâte au camphre. J’hésite une seconde, mais me résous à m’en tartiner le dessus de la lèvre supérieure. La puanteur est intolérable.
– Elle a été assassinée il y a au moins huit ou dix jours, à vue de nez. Peut-être même un peu plus. Le chauffage était au maximum. La décomposition a été très rapide. Je vous en dirai davantage une fois que j’aurai réalisé l’autopsie.
Je hoche la tête. Torrentin est un vieux de la vieille. Il connaît son boulot. J’observe le hall d’entrée, vaste et un peu tape-à-l’œil, à l’instar du jardin. Marbre clair, statuettes pseudo-grecques prétentieuses qui ont dû coûter un bras chacune. Cette baraque respire l’argent à plein tube. Pas étonnant que ça ait créé des convoitises.
– Cette femme, elle habite ici ?
Picaud s’approche du ruban que l’IJ a tendu en travers de l’entrée, entre le salon et ce qui doit être la cuisine.
– Non. D’après les voisins, la maison était vide. Les propriétaires sont en vacances au Mexique depuis trois semaines. On cherche actuellement à les joindre, mais le réceptionniste de leur hôtel, à Cancún, nous a indiqué qu’ils sont partis en excursion depuis hier. On devrait y parvenir dans la journée. C’est l’employé qui entretient le parc en leur absence qui a découvert l’effraction tôt ce matin, et le crime ensuite. Il a tout de suite prévenu les collègues du SRPJ de Versailles qui nous ont vite fait transmis l’affaire quand ils sont arrivés sur les lieux.
– Trop chaude pour eux ?
– Trop proche. Le type à qui appartient cette maison, Jean Coppard, est un seigneur local. Il emploie des centaines de personnes dans la région. Il dirige sa boîte d’une main de fer. Il est très influent, tant au niveau économique, social, que politique. Les pontes de Versailles ont demandé que la Crime s’en charge. Officiellement, ils sont débordés, mais nous savons tous que c’est pour délocaliser la bombe. C’est une affaire qui va faire du bruit, c’est certain. Tenez, regardez dehors, ça n’a pas été long avant qu’ils rappliquent, ceux-là.
Je jette un coup d’œil à travers la baie vitrée. Un camion bariolé s’est arrêté juste devant le portail, ses paraboles dressées vers le ciel. Je n’ai pas besoin de jumelles pour savoir que les caméras sont déjà braquées vers la Maison de la Mort, comme leurs journaux l’appelleront dès demain matin, et le JT pas plus tard que ce midi. Heureusement, le cadavre est à l’intérieur. Ça évitera les clichés de mauvais goût, du genre de ceux que va essayer de prendre ce type que je vois se plier en deux pour entrer dans la végétation dense du bois, du côté de la fenêtre fracturée. Un gros téléobjectif bat dans son dos au bout d’une sangle jaune fluo.
Je fais un signe à Torrentin pour lui montrer le manège du paparazzi. Il comprend tout de suite. Il a l’habitude. Il nous quitte pour aller tendre un drap blanc devant l’issue par laquelle sera évacuée la morte.
De la dignité. C’est tout ce qu’on peut lui offrir, à cette femme, désormais, avant son dernier trajet jusqu’à la table d’inox du légiste. 
Picaud est silencieux, lui aussi. Il me scrute d’un œil inquisiteur. Oui, ça va. Ça va. On ne va pas y passer la journée, si ? Je sais ce qu’il rumine. Je lis ses pensées comme s’il était en train de les écrire au feutre sur le papier peint. Lisa vient juste de sortir de l’hôpital. Elle est rentrée à l’appartement. Une infirmière veille sur elle. Elle lui rend visite chaque matin, puis chaque après-midi, pour s’assurer que tout va bien. Elle est là tandis que moi je suis ailleurs, sur le terrain, pour ne plus croiser le regard absent de celle que j’aime et pour qui je suis aujourd’hui devenu transparent.
Son ventre gardera à vie la cicatrice de la balle qui a tué notre enfant. Son esprit ne guérira jamais de cette blessure. L’homme responsable de ce crime abject n’est plus, mais son acte lui survivra jusqu’à ce que, tous les deux, nous ne soyons plus que poussière.
Lisa commence tout juste à pouvoir se lever. Ses jambes la portent à peine. Elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. J’ignore combien elle pèse aujourd’hui, mais je sais que ce n’est pas bon pour elle que ses os saillent comme ça de ses épaules. Une psychologue la voit toutes les semaines depuis qu’elle a repris connaissance. Il a fallu plus de quatre jours avant qu’elle accepte une autre alimentation que celle de la perfusion.
Elle a vomi son premier repas. Puis le deuxième. Je sais qu’elle a failli renoncer, que c’est parce qu’elle m’a vu pleurer en la serrant dans mes bras qu’elle s’est accrochée.
Nous y arriverons.
Ensemble, nous y arriverons.
Parce qu’il le faudra bien.
– Si ce n’est pas la propriétaire, qui est-elle ?
Les yeux de Picaud clignent alors et son esprit quitte la salle d’opération où Lisa a failli mourir.
– Aucune indication pour l’instant. Les hommes de l’IJ n’ont pas trouvé de papiers ni d’objets qui lui auraient appartenu.
– Rien dans ses vêtements ? Son sac ?
Picaud secoue la tête. 
– Pas de vêtements, pas de sac.
J’accuse le coup. Une femme inconnue, assassinée dans une maison qui n’est pas la sienne. Ses fringues disparues. Ça ressemble déjà à un meurtre soigneusement prémédité.
– Le type voulait qu’on ait du mal à l’identifier, dites donc.
Le commandant me jette un nouveau regard trouble.
– Oui. Il a emporté absolument tout ce qui pouvait nous le permettre. C’est ça le problème…
Son ton ne me dit rien qui vaille.
C’est le moment que choisit l’un des techniciens de la mort pour venir à notre rencontre à travers le hall, en bas de l’escalier de marbre qui dessert la mezzanine. Ses semelles sont propres, mais des taches sombres maculent les surchaussures qu’il tient entre ses gants de latex à la couleur douteuse.
– C’est OK pour nous. Vous pouvez disposer du corps, doc.
Torrentin acquiesce du menton.
– Vous voulez y jeter un œil avant que je l’embarque, messieurs ?
Je serre les dents et opine d’un coup en essayant d’oublier l’odeur qui se mélange au camphre en une mixture infâme qui torture mes narines. Picaud agit de même. Il est déjà blanc comme un spectre.
Le légiste fait un pas en avant, se ravise et nous demande :
– J’ai oublié de vous poser la question… Vous avez déjeuné, ce matin ? 
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14 décembre 1944
 
L’homme chaussa ses lunettes et écarta les rideaux d’un geste résigné. La lumière grise qui filtrait au travers du tissu l’avait déjà renseigné. Comme la veille, le temps était bas, voilé d’une brume épaisse couleur de neige sale. Dans la rue, devant la façade imposante du Mount Royal Hotel, un camion militaire passa au ralenti, casques et canons de fusils coincés contre les vitres embuées. Avec la proximité des fêtes de Noël, des soldats plus chanceux que les autres rentraient chez eux pour quelques jours durement arrachés au combat.
Il alluma la TSF et s’étira dans son uniforme qui commençait à être trop large pour lui, conscient qu’il allait devoir attendre encore une journée de plus avant de pouvoir traverser la Manche. La tempête qui s’était abattue sur l’Angleterre ces derniers jours avait eu raison de tous les vols militaires prévus pour la France.
Sur les ondes crachotantes de la BBC, le trombone s’envola en un chapelet de notes marquées d’une infinie mélancolie, parfaitement en harmonie avec son humeur maussade du matin. Bientôt, un autre morceau, plus guilleret et entraînant, éclata dans le silence de la chambre.
Don’t sit under an appletree…
Il sourit. Il fallait vraiment être un crétin, depuis la révélation de Newton, pour s’asseoir sous un pommier. Surtout en automne. 
Puis le sourire mourut sur ses lèvres. Il ressentait l’urgence jusqu’au plus profond de lui-même. Haynes n’allait pas être content. Il l’avait appelé la veille. L’hôtel était réservé depuis plusieurs jours. Les gars attendaient ce moment-là de pied ferme. Et le pire, c’est qu’ils l’avaient bien mérité.
C’était à lui de les précéder. Il ne devait pas les décevoir.
Sa réputation même était en jeu.
Il détourna son regard vers l’étui appuyé contre le mur de la chambre. Il y avait trois mois qu’il était arrivé à Londres avec ses hommes, et il n’avait pas eu le loisir de s’ennuyer. À vrai dire, il était épuisé. Il allait falloir qu’il lève le pied pendant un temps. En janvier, il serait enfin de retour chez lui, à New York. Là, il pourrait se la couler douce pendant un moment, après le succès de toutes ses précédentes missions.
Adossé à la fenêtre, il ferma les yeux un instant, imagina le contact du métal sous ses doigts, sur ses lèvres, sur sa joue. Les bras soudés en attendant la première explosion.
C’était à chaque fois pareil. La même jouissance, la même intensité. Comment un homme pouvait-il se passer de ça ?
Une fois qu’on y a touché, c’est pour la vie. Une drogue dure. Une petite mort dès que vous retenez votre souffle devant la cible immobile devant vous.
Il y eut un bruit sec à la porte. L’homme ouvrit les yeux, soudain ramené à la réalité. Il déverrouilla l’huis et laissa entrer son visiteur.
– Bonjour, monsieur.
– Bonjour, Howard. C’est la poisse, hein ?
– Oui, monsieur. Impossible de décoller dans cette purée de pois aujourd’hui.
– Je sais, mais j’espérais juste qu’avec le télégramme d’Eisenhower, on finirait par me trouver une place quelque part…
– Hélas…
L’homme soupira.
– Bon, tant pis. Je vais prévenir Haynes depuis le mess des officiers. Et demain ?
Howard écarta les mains. 
– Ici, ça peut se lever d’un coup ou rester dans le brouillard pendant trois semaines d’affilée. D’après les prévisions météo émises par les gars du coin – vous savez que les données officielles sont classées Secret Défense1 – il y aura des éclaircies dans la matinée. Mais combien de temps cela durera-t-il ? Impossible de le deviner. C’est l’Angleterre, quoi…
L’homme glissa une main agacée dans ses cheveux soigneusement coiffés en arrière.
– Je dois décoller à la première occasion. Je dois absolument être à Paris le plus tôt possible. Il y a trop de choses en jeu pour que je rate ce rendez-vous avec l’Histoire.
– Je vais à l’aérodrome de ce pas, monsieur. Si je parviens à trouver un avion, il sera prêt demain au lever du jour, soyez-en sûr…
– Merci, Howard. Dites…
– Oui, monsieur ?
L’homme réfléchit à la façon dont il allait poser sa question. Sa frilosité aérienne était connue de tous. Il ne voulait pas paraître ridicule, alors que des milliers d’hommes s’envolaient vers la mort chaque jour à bord d’appareils même pas pressurisés, comme le Dakota C-47.
L’homme alluma une cigarette et toussa dans son poing fermé pour évacuer son malaise. Avec le rhume carabiné qu’il se trimbalait depuis l’automne, l’illusion était parfaite.
– Hm… Combien de temps, jusqu’en France ?
– Ça dépendra de l’avion. En tout cas, il faut que vous sachiez que ce ne sera pas un vol en ligne droite. Vous devrez descendre jusqu’à la côte sud et emprunter le seul axe dégagé des combats, le SHAEF shuttle path. C’est l’endroit par lequel transitent tous les mouvements sécurisés de passagers. Il traverse la Manche depuis Eastbourne jusqu’à Dieppe. Vous atterrirez ensuite à Villacoublay. Là, une estafette vous attendra pour vous amener à votre hôtel à Paris.
– Parfait. Merci, Howard.
L’officier se redressa et claqua des talons, la main effleurant la visière de son képi.
– À vos ordres, major !
L’homme eut un nouveau sourire, cette fois un peu gêné. Avec sa myopie accentuée, les autorités militaires n’avaient jamais accédé à sa demande de rejoindre ses camarades sur le front en Europe. Son grade d’officier lui semblait souvent étriqué aux entournures. Et il ne pouvait se départir de la cuisante impression qu’il ne le méritait pas.
– Écoutez… Nous sommes entre nous, ici, Howard. Alors, laissez tomber les saluts officiels, d’accord ?
– Heu… oui, maj… monsieur.
– Bien. Ah, et autre chose : jusqu’à mon départ – et même si je n’aime pas trop ce prénom – appelez-moi Alton, vous voulez bien ? C’est une demande de Haynes… 

1 Historique
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14 mars 2015
 
Quand Picaud m’a dit que c’était moche, il était encore loin de la vérité. Je pense qu’il a simplement répété ce que les hommes de l’IJ lui en avaient laissé filtrer. Nous pénétrons dans le salon et je me colle brusquement la moitié du reste de pommade sous les narines. Le commandant attrape la boîte et m’imite avec précipitation. Torrentin lui-même plisse le nez comme s’il décelait un vague fumet nauséabond. Ce que doit endurer ce type à longueur d’année est inimaginable.
Nous nous arrêtons à la limite de la flaque d’un rouge quasi noir où quelques empreintes ont marqué le passage des scientifiques au cours de leur travail d’investigation. Lorsque mes yeux saisissent enfin le spectacle qui s’offre à moi, le sang se met à bourdonner bizarrement dans mes oreilles. Dans mon estomac, une vague se soulève et menace de prendre l’inverse du chemin habituel.
La voix tranquille de Torrentin s’élève au-dessus du carnage. Pendant qu’il parle, je pose les yeux sur l’abdomen écartelé de couleur verdâtre et j’essaie de ne plus penser à rien.
– Peu de cyanoses sur la peau. La rupture des carotides lors de la décapitation a entraîné très rapidement une bonne quantité de sang à l’extérieur. Elle a été tuée ici, ça ne fait aucun doute. Vous noterez l’apparition de nombreuses phlyctènes sur les parties déclives. Certaines ont éclaté, ce qui accentue sensiblement l’odeur forte du cadavre. 
Picaud jette soudain l’éponge. Il fait demi-tour et se précipite dehors, une main sur la bouche pour tenter de garder encore quelques secondes à l’intérieur ce qui cherche à en sortir avec fracas.
Torrentin, impassible, continue son exposé en tournant autour de ce qui reste de la victime.
– Vous constaterez qu’il y a assez peu de larves sur le corps. Nous sommes en mars, il fait encore frais dehors. Les mouches qui ont pondu ici sont celles qui étaient en sommeil quelque part dans cette maison, et que la promesse d’un terrain fertile a sorties de leur léthargie. Elles ont choisi en priorité les parties ouvertes, c’est-à-dire le cou tranché, les moignons des poignets, ainsi que l’abdomen, le vagin et l’anus.
Et c’est là que, au bout de la ligne droite que désigne l’index ganté du légiste, j’aperçois la bouillie qui émerge d’entre les jambes de la morte. Saisi d’une brusque nausée, je ferme les yeux, incapable de supporter la vue de ce massacre.
La voix de Torrentin me parvient à travers une brume épaisse semblable à l’haleine du diable.
– Pour torturer sa victime, le tueur a utilisé un mixeur manuel qu’il lui a enfoncé dans le vagin et dans le rectum. Le supplice a été si violent que cette pauvre femme s’est cassé les ongles sur le carrelage. Ses mains ont disparu, mais vous pouvez voir les brisures ici, de chaque côté du corps, à la lisière de l’épanchement sanguin. L’abdomen, lui, a probablement été ouvert après sa mort.
Je serre les poings et rouvre les paupières. Je connais bien Torrentin. J’ai suivi quelques autopsies avec lui, depuis que je suis à la Crime, et je sais qu’il parle de la façon la plus clinique qui soit pour m’aider à ne pas perdre pied face à cette barbarie. Se distancier de la personne pour affronter la réalité brute dans toute son étendue. C’est la seule chose qui compte, devant une victime d’assassinat. Si on se laisse prendre au piège de la compassion, on quitte rapidement ce métier, ou on devient cinglé.
– Il m’est impossible, dans ces conditions, de vous préciser si elle a subi des violences sexuelles. Et je crains fort que, sauf si l’auteur de cette boucherie est un crétin fini, il n’y ait aucun prélèvement d’ADN qui puisse vous aider à en savoir plus sur lui.
La tête, les mains, les papiers… tout ce qui pouvait permettre de l’identifier. Il ne nous reste plus qu’une carcasse sans nom, une dépouille abandonnée sur un étal de boucher négligent.
– Quel âge avait-elle ?
Torrentin me désigne les chairs flasques de l’intérieur des cuisses, où des dents pointues ont creusé de larges plaies à présent emplies de vers, comme sur la paroi abdominale d’où a coulé un mélange épais qui a figé sur le sol.
– D’après ce que les rats et les chats du quartier en ont laissé, je pense qu’elle avait environ cinquante ans. Pas très charnue, mais pas maigre. À mon avis, elle devait peser dans les cinquante-cinq kilos, peut-être soixante. Pour la taille, je dirais un mètre soixante-cinq. Mais sans la tête, hein…
– Des détails caractéristiques ?
Le légiste se penche sur le cadavre et l’inspecte de près. Il suit la peau marbrée d’un doigt d’expert, pousse une bestiole par-ci, une autre par-là… J’ai soudain un goût de cendres sur la langue. Combien lui a-t-il fallu de manifestations de la mort pour qu’il parvienne à s’en affranchir autant ? Combien de femmes, d’enfants, de corps meurtris a-t-il ouverts, découpés, vidés pour les besoins d’une enquête ? Combien d’estomacs a-t-il pesé, disséqué pour savoir ce que la personne avait ingéré juste avant de mourir ?
Une voix dans mon dos interrompt mes pensées.
– Salut, Daniel.
Je me retourne. La main de Philippe Roy, le patron de l’IJ, est tendue sous son air douloureux. Je la lui serre un peu trop fort, par habitude. Un petit jeu entre nous, depuis toujours. Il baisse soudain les yeux.
– Je… je suis désolé, pour Lisa.
Une ombre noire passe devant mes pupilles. Je respire à fond, puis je hoche la tête en silence. 
– Comment va-t-elle, aujourd’hui ?
Philippe est un ami de longue date. Mais même à lui, je n’ai pas envie d’expliquer que ma femme se réveille chaque nuit, parfois en hurlant, parfois tellement déchirée par les sanglots que j’ai l’impression qu’elle va se briser en deux entre mes bras.
– Mieux, merci.
Il acquiesce du menton et n’insiste pas.
– Je t’envoie les résultats des analyses le plus rapidement possible. Je me doute que ça va urger.
Je n’ai pas lâché sa main.
– Philippe… merci. Pour tout.
Il a un petit sourire triste.
– Embrasse-la de ma part.
Puis il s’en va sans que j’aie le temps de répondre. Je le vois monter dans sa camionnette avec deux de ses gars, puis ils disparaissent en quelques instants. Dehors, Picaud aligne les allers-retours sur le gravier au ras de la pelouse trempée, le téléphone soudé à l’oreille. Des couleurs ont réapparu sur ses joues. L’air froid l’a visiblement revigoré.
– Je pense qu’elle picolait un peu.
Je fais volte-face et reviens vers le légiste qui se frotte le menton, songeur. Je regarde la dépouille en putréfaction avancée, qui me parle autant qu’un cadavre en morceaux peut être bavard.
– Pourquoi dites-vous ça ?
Torrentin me désigne un organe déchiqueté que je ne peux identifier.
– L’alcool fermente dans l’estomac. Le corps est œdémateux. Je ne serais pas surpris de trouver des hématémèses lors de mon examen clinique. La température ambiante est de 25 degrés. Le jardinier est formel, les proprios avaient laissé la maison sur la position hors gel. Il a vérifié le lendemain de leur départ. Donc…
– Donc c’est le tueur qui a manipulé le chauffage pour accélérer la décomposition.
– C’est évident. Il fallait qu’il sache qu’il n’y aurait personne pendant une bonne quinzaine de jours pour qu’il soit certain d’aboutir à ce résultat.
– Un type bien renseigné, quoi.
– Ou un proche…
Un proche… Un proche de la victime, aussi ? S’il s’avère que cette femme n’a pas de point commun avec les propriétaires de la maison, pourquoi l’a-t-il amenée ici ? Seulement parce qu’il savait qu’il allait être tranquille pour la torturer ? Ou bien y a-t-il autre chose ? Autre chose de plus tordu que de découper la tête et les mains d’une femme et de les balancer dans le coffre de sa bagnole ?
Je jette un coup d’œil au cadavre qui a emporté le secret de sa mise à mort en enfer. J’ignore encore ce que l’examen du corps va révéler dans les éprouvettes de l’IJ, mais un picotement familier me gagne déjà la cervelle.
Je repars à la chasse.
Picaud avait raison.
Ça fait un bien fou. 
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Lisa glissa une jambe hors du lit et posa avec précaution la plante de son pied nu sur le carrelage. La fraîcheur la fit frissonner et elle serra les dents. Le deuxième pied rejoignit lentement le premier. Elle rabattit sa chemise de nuit sur ses cuisses et attendit un peu que le vertige s’évanouisse. La chambre était silencieuse, hormis les bruits de la rue qui lui parvenaient à peine à travers le double vitrage. Elle laissa son regard errer sur les objets qui lui appartenaient et qu’elle ne reconnaissait plus, comme s’ils s’étaient vidés de leur substance, de leur sens même, pendant son hospitalisation.
Il y eut un léger bruit dans le salon. Puis elle entendit les griffes cliqueter sur le sol. Une seconde plus tard, la chienne passait le nez dans l’embrasure de la porte, les oreilles penchées sur le côté.
Leurs regards se croisèrent longuement, et Lisa sentit que les larmes revenaient en une nouvelle vague incontrôlable. Sham avança et vint poser la truffe dans les mains de sa maîtresse tandis que celle-ci essayait en vain de les retenir. Lisa inclina la tête sur l’encolure de sa chienne et enfouit son visage dans le pelage fauve qui sentait les foins.
La langue râpeuse lava longuement les poignets de la jeune femme de l’humidité qui ruisselait dessus sans pouvoir s’arrêter. Et puis, petit à petit, le flot se tarit. La bergère allemande leva le museau et renifla les cheveux qui pendaient de la tête abandonnée contre elle. Les bras qui l’entouraient n’avaient jamais pesé aussi lourd.
Lisa soupira, puis elle se redressa en caressant le crâne de sa fidèle compagne. Un sourire forcé vint éclore sur ses lèvres craquelées par le chagrin.
– Bon chien. Tu es un bon chien, ma vieille…
Soudain folle de joie, la chienne bondit dans l’entrée et revint vers elle en traînant sa laisse sur le sol, la boucle dans la gueule.
Les épaules de Lisa s’affaissèrent. Non. Pas maintenant. Elle était incapable de la sortir dans la rue. Il était trop tôt.
Trop tôt…
Elle entendit une clé tourner dans la serrure de l’appartement. C’était Chloé, l’infirmière. Elle arrivait juste à temps. Quand elle vit Lisa assise sur son lit, le sourire de la corpulente métisse illumina soudain la pièce.
– Bonjour ! Oh, vous êtes levée ? Mais c’est très bien, ça, ma petite ! C’est que ça va mieux. Mais pas encore assez pour aller se balader, dehors, hein ? OK, je vais sortir la fifille et je reviens. Elle a l’air d’en avoir besoin. Allez, tu viens, toi ?
Lisa la remercia d’un signe de tête abattu. Daniel avait bien fait les choses. Cette femme était aux petits soins pour elle. Et elle dépassait largement le cadre du travail pour lequel elle avait été embauchée. Chloé sortit avec Sham qui lui jappait sur les mollets, tout excitée à l’idée d’aller renifler les effluves que ses congénères avaient semés au pied des murs du quartier.
La jeune femme se leva et se dirigea en se tenant au lit vers la fenêtre qui donnait sur le parc. Elle attendit quelques instants et les vit sortir toutes les deux sur le trottoir, trois étages plus bas. La laisse tendue à se rompre, Chloé se mit à courir derrière Sham en criant et riant à la fois. Lisa sentit une pointe de jalousie qui lui perçait les côtes. Cette chienne était vraiment facile à vivre. Elle s’entendait bien avec tout le monde. Une crème…
Elle posa par réflexe la main sur son ventre et la douleur ressurgit, aussi forte que si la balle la frappait à nouveau. Elle ferma les yeux. Le vertige revenait. Elle n’eut que le temps de se laisser tomber dans le vieux fauteuil de son père avant que la chambre se mette à tourner. Les images, ces maudites images lui cognèrent la mémoire, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle plie la tête dans ses mains. Elle ne pourrait jamais oublier le canon de l’arme qui descendait vers son ventre, le sentiment de terreur absolue qui s’était rué sur elle en une seconde de cauchemar. Mais le pire de tout, c’était le sourire accroché aux lèvres de cet homme, ce croissant de haine pure qu’il lui avait envoyé au visage au moment où il appuyait sur la queue de détente, à l’instant où la brûlure et le désespoir l’avaient cisaillée en deux.
Daniel ne lui avait pas vraiment expliqué comment le tueur était mort. Elle se doutait que ç’avait été terrible. Que lui aussi en garderait une profonde cicatrice jusqu’à la fin. Il l’avait tenue à l’écart de la façon dont ce type avait été éliminé, et surtout, malgré son insistance, il avait refusé de lui révéler son nom. Mais elle finirait par le savoir. Elle en avait besoin pour cristalliser sa haine à elle sur la seule chose qui restait de lui aujourd’hui.
Lisa baissa les mains sur ses genoux. Si la douleur était encore là, dans ses entrailles, le vertige avait disparu. Elle se força à se lever et se dirigea à pas lents vers la cuisine. Un verre d’eau. Elle avait besoin d’un verre d’eau. D’un bout de pain, aussi. Ou d’un yaourt. Soudain, un autre creux se manifesta dans son ventre. Un creux qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps.
Elle ouvrit la porte du réfrigérateur et considéra d’un œil surpris tout ce qu’il contenait. Elle savait que Daniel était allé faire des courses, le samedi précédent. Elle réalisa qu’il en avait rapporté ce qu’elle préférait. Des brocolis, de la salade, quelques bons morceaux d’onglet, des tomates, du fromage… tout un panel d’aliments supposés lui donner envie de croquer dans quelque chose, lorsqu’elle commencerait à toucher du doigt l’autre rive de sa traversée du désert.
Elle piocha un yaourt, une cuiller dans l’égouttoir et prit place à la table du coin cuisine, un endroit prévu seulement pour deux, un cocon intime où elle pouvait appuyer son dos contre la cloison et observer dehors après s’être juchée sur un tabouret haut perché. Le froid du laitage la fit frissonner, mais c’était cette fois de plaisir. Elle eut un instant un sentiment de culpabilité en raclant le fond du pot, puis elle se resservit et en avala deux autres dans la foulée.
Elle jeta alors les emballages vides, lava la cuiller, puis elle se figea face à son reflet dans la vitre. Ses cheveux écrasés sur son crâne, sa mine pâle et ses joues creusées lui renvoyaient l’image des ténèbres où gisait son âme depuis l’attaque. Elle chercha ses yeux et ne trouva que deux billes noires insondables. Où avaient-ils disparu ?
Lisa se détourna et laissa son regard errer dans l’appartement. Chaque objet était à sa place, soigneusement dépoussiéré et rangé. Le sol était propre, lavé de frais, presque clinique. Le monde avait continué à tourner sans elle, et Daniel
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