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MALAM menjadi dingin. Angin membawa suhu yang rendah dari langit mendung. Rumputan dan pucuk-pucuk bunga asoka merah mulai berbintik oleh embun. 

Melalui jendela kaca yang baur, Natasha Pujikusuma memandangi pucuk-pucuk angsoka itu. Nafasnya yang terhembus pada kaca, menimbulkan uap lembut yang menebal dan menipis seiring dengan tiupan udara dari hidungnya yang bangir. 

Serpihan cahaya dari lampu taman mengusap sebagian wajahnya yang pucat. Sebagian lagi wajah itu hadir dalam garis siluet, menyembul dari balik lipatan fritase.

Natasha duduk di balik jendela kamarnya, pada kursi jati Belanda, memandang keluar dengan sorot mata yang sayup. 

Detik jam dan bunyi serangga malam menjadi sebuah konser yang memainkan nyanyian sunyi. 

Sesekali ia menatap tempat tidurnya yang kosong dalam kerapian warna putih, dengan dua bantal dan satu guling tergolek tak tersentuh. Cahaya lampu 10 watt di kepala tempat tidur menyiramkan warna kuningnya yang pucat ke seluruh permukaan tempat tidur. 

Pada dinding, terbayang bulatan-bulatan ornamen-ornamen rankap lampu.

Di meja sudut sebelah kiri kepala tempat tidur, beberapa buku fiksi berdiri dalam jajaran tegak. Sebuah majalah wanita, terbuka pada bagian tengah, dan separuh halamannya terjuntai dari batas meja. 

Sementara di meja sudut sebelah kanan, dalam kelindapan cahaya, samar-samar tampak tumpukan majalah berita, sebuah asbak porselen warna putih, dan lampu baca yang padam. 

Semua itu, dalam kebisuan kodratnya, melengkapi solitude dunia Natasha. Dunia yang tersusun oleh malam-malam tanpa kehangatan. Oleh kesunyian panjang penantian. Oleh kesabaran putih hati seorang wanita yang ditinggalkan. Hati yang tersayat tapi tak bisa mengadu. Hati yang dikhianati. 

Natasha menghela nafas dalam-dalam. Hembusannya kembali membentuk bintik-bintik halus pada kaca jendela di hadapannya. 

Dan di luar sana, pada pucuk-pucuk angsoka, butir-butir air telah berkumpul menjadi titik embun yang siap bergulir membasahi kelopak. 

Sementara di dalam bingkai bulat warna putih jam dinding, sang waktu bergerak dalam dunianya yang abadi. Dengan kepastian kepastiannya, ia memutarkan panah pendek jam kepada angka tiga. Sedang, panah panjang terseret dalam siklus menuju titik puncak. 

Dan embun menetes lagi dari pucuk-pucuk angsoka. Angin mengusik dedaunan dan rumputan. Telapak serat-serat Cemara melambai setengah hati. Nyanyian serangga malam mulai sayup dan jarang. 

Di langit, mendung terus beringsut ke timur memberi sedikit ruang kepada cahaya bulan untuk menyinari bumi. Untuk menyelusup ke balik jendela-jendela kaca, mengecup dahi, pipi dan bibir para wanita yang termangsa oleh cinta. 
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NATASHA melirik ke ranjang itu. Ranjang yang dulu menghadirkan kehangatan.

Ranjang yang dulu mengalirkan belaian surgawi yang mengiris tubuh.

Ranjang yang berderit ketika hasrat bertemu dengan gairah, dalam desah nafas yang berpacu.

Di ranjang itu, dulu, dia menyerahkan harta paling berharga dari dirinya ke seseorang yang istimewa.

Di ranjang itu dia pasrah.

Di ranjang itu dia rela.

Atas nama cinta, yang ada adalah kerelaan.

Atas nama asmara, yang ada adalah kepasrahan.

Ketika getar asmara mengguncang diri, yang ada adalah mata yang terpejam penuh harapan.

Natasha masih suci ketika pertama kali disentuh laki-laki itu. Disentuh laki-laki yang kemudian menjadi suaminya.

Disentuh laki-laki yang hingga kini menjadi suaminya.

Natasha kembali menarik nafas panjang. Seolah dalam tarikan nafas dia juga menarik kembali kenangan yang untuk sekian lama sudah terkubur dalam endapan rasa.

Kenangan yang untuk sekian lama menghilang dalam jejak ingatan.

Di kamar ini, di ranjang ini, untuk pertama kali Natasha merasakan  sentuhan.

Sentuhan yang seolah mengalirkan energi listrik ke sekujur tubuhnya.

Sentuhan lembut, tapi mampu membuat Natasha menggeliat.

Waktu itu, jemari lelaki itu menyentuh pipi Natasha.

Kemudian menyentuh bibir.

Lalu menyentuh leher.

Kemudian tangan laki-laki itu bergerak ke bawah.

Tangan laki-laki yang terasa hangat itu menyentuh perut Natasha. Kemudian menyentuh pinggangnya.

Sentuhan itu membuat Natasha lagi-lagi menggeliat.

Sentuhan itu membuat Natasha terengah.

Sentuhan itu membuat debar di dadanya menghentak.

Kemudian, dia merasakan ciuman itu.

Ciuman si lelaki.

Ciuman lembut si lelaki yang menerpa bibirnya.
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SAMPAI sekarang, Natasha masih mengingat ciuman lelaki itu. Ciuman yang hangat.

Bibir lelaki itu terasa hangat. 

Hangat dan lembut.

Dalam kelembutan ada kehangatan.

Dalam kehangatan tersimpan kelembutan.

Natasha ingat, saat itu dia menyambut ciuman laki-laki itu. Dengan sedikit malu-malu, dia membalas ciuman laki-laki itu.

Dalam kehangatan Natasha merasakan hisapan.

Dalam kelembutan Natasha merasakan gigitan.

Ada hisapan halus.

Ada gigitan halus.

Hisapan dibalas hisapan.

Gigitan dibalas gigitan.

Keduanya seolah berlomba dalam hisapan. Mencoba menghisap hasrat yang berkubang dalam hasrat yang menggelegak.

Kemudian, Natasha merasakan gerakan itu.

Gerakan di mulutnya yang sempat membuat dia terlonjak.

Ada sesuatu yang bergerak lincah di dalam mulutnya. Dalam kebingungan, Natasha akhirnya sadar kalau yang bergerak lincah itu adalah lidah laki-laki itu.

Lidah.

Lidah laki-laki itu.

Lidah laki-laki itu di dalam mulutnya.

Bahwa lidah bisa digerakkan itu diketahui Natasha.

Tapi lidah laki-laki bergerak di dalam mulut Natasha? Ini hal yang baru.

Natasha kemudian mencoba menyentuh lidah itu. Dia mencoba menyentuh lidah laki-laki itu dengan lidahnya.

Lidah mereka bertemu.

Natasha kembali merasakan gejolak aneh di dalam dirinya. Gejolak yang menggelegak, yang muncul ketika lidahnya bertemu dengan lidah laki-laki itu.

Gejolak itu membuat Natasha menggerakkan lidahnya dengan liar.

Lidahnya meliuk di dalam mulut laki-laki itu.

Lidahnya saling belit dengan lidah laki-laki itu.

Lidah mereka bertarung dalam arena cinta yang menggetarkan.

Lidah mereka seolah berubah menjadi dua ular mungil yang saling belit mencari gairah.

Lidah mereka seolah menjadi hidup, yang saling liuk dalam himpitan hasrat yang tak terselami.

Lidah mereka seolah menjadi penyambung impian yang tak terselingi.

Permainan lidah mereka berakhir ketika Natasha merasa kakinya dingin.

Entah sejak kapan, rok panjang yang tadi menutupi sepasang kakinya sudah terbuka.
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RUPANYA, ketika tadi lelaki itu menciumi bibirnya ditambah permainan lidah, di saat yang sama dia mengangkat rok yang dikenakan Natasha.

Natasha segera bisa merasakan dinginnya malam. Dingin malam seolah membisikkan nada cinta dalam bahasa yang tidak dipahami.

Kemudian, Natasha merasakan sentuhan.

Ada yang menyentuh pahanya. Sentuhan lembut yang seolah membuat Natasha terhanyut.

Sentuhan yang lebih mirip belaian. Belaian yang seolah datang dari Negeri Dongeng.

Natasha merasa dirinya meremang.

Natasha merasa tubuhnya bergetar.

Ada geliat aneh yang dirasakannya. 

Geliat yang muncul karena sentuhan.

Geliat yang muncul karena belaian.

Dia merasakan sentuhan pada paha kanannya. Jari lelaki itu menelusuri bagian demi bagian dari paha kanannya. Sentuhan itu menghadirkan geliat yang laksana merentang waktu.

Kemudian, sentuhan laki-laki itu hinggap di bagian di antara kedua pahanya. Sentuhan yang seolah menitipkan resah yang tak dipahami.

Sentuhan yang membuat dia menggeliat.

Apalagi, ketika jari lelaki itu menelusup ke celana dalamnya. Jari lelaki itu seolah mencari sesuatu.

Mencari sesuatu yang tak terkatakan.

Mencari sesuatu yang tak terlampiaskan.

Natasha ingat, dia mengerang perlahan ketika jari lelaki itu menyentuh sesuatu yang selama ini tidak tersentuh.

Jari lelaki itu membelai bagian yang selama ini tak pernah dibelai.

Jari lelaki itu menyentuh bagian yang kemudian mulai basah.

Natasha tak sepenuhnya ingat bagaimana detailnya.

Yang diketahuinya adalah, rok panjang yang dikenakannya sudah dibuka.

Celana dalam mungil berwarna hitam miliknya juga sudah dibuka.

Bagian bawah tubuhnya sudah terbuka.

Hawa dingin dar penyejuk ruangan membuat kakinya terasa dingin sekaligus hangat.

Ada kehangatan dalam rasa dingin.

Ada rasa dingin dalam kehangatan.

Kemudian, dia merasakan ada sesuatu yang menyentuh bagian dirinya yang paling pribadi. Bukan disentuh oleh jari melainkan sesuatu yang lain.

Sesuatu yang terasa keras.

Sesuatu yang terasa tumpul.
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SESUATU yang tumpul itu terasa mendesak.

Sesuatu yang keras itu terasa mendesak.

Ada semacam desakan aneh yang tak dipahami.

Desakan ingin masuk ke dalam dirinya.

Desakan yang tak tertahankan dan tak bisa ditahan.

Desakan yang kemudian menimbulkan rasa perih.

Rasa perih yang aneh.

Perih yang menggigit.

Perih yang mengiris.

Perih yang mendesak.

Natasha bisa merasakan kalau ada bagian di dalam miliknya yang menjadi penghalang sehingga sesuatu yang terasa tumpul dan keras itu tak bisa masuk.

Ada bagian dalam dirinya yang menjadi semacam tabir penghalang.

Kembali dia merasakan adanya desakan.

Sesuatu yang terasa tumpul dan keras itu tetap mendesak masuk.

Memaksa untuk masuk.

Selanjutnya, Natasha bisa merasakan kalau perlahan tapi pasti, tabir pengha;ang di dalam dirinya mulai ditembus.

Adanya desakan membuat tabir penghalang di dalam dirinya perlahan mulai terkoyak.

Tabir penghalang di dalam dirinya perlahan mulai ditembus.

Natasha kembali merasakan perih.

Perih yang membuat tubuhnya meremang.

Perih yang membuat dia meringis.

Dia kemudian merasa kalau bagian ujung dari sesuatu yang tumpul itu mulai masuk. Bagian ujungnya telah melewati tabir penghalang itu.

Ada rasa perih yang berpadu dengan rasa nikmat.

Rasa nikmat aneh.

Rasa nikmat yang membuat dia kembali meringis.

Lalu, dia merasa kalau sesuatu yang tumpul itu telah masuk separuh.

Sesuatu yang terasa keras itu telah separuh menembus tabir miliknya.

Kesadaran kemudian memasuki benaknya, seperti sebuah ilham yang muncul tengah malam.

Bahwa sesuatu yang terasa tumpul adalah bagian paling pribadi milik laki-laki itu.

Bahwa sesuatu yang terasa keras itu adalah organ kejantanan laki-laki itu.

Dan kini, milik laki-laki yang terasa
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