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			INTRODUCCIÓN

			El planeta de las tetas


			Salvemos las dos tetas.

			Calcomanía de auto

			LOLAS. BUBIS. MELONES. LIMONES. Pechugas. Gomas. Estantería. Flotadores. Delantera. Cuando era chica, mamá les decía ninnies. Según el diccionario Webster, esa palabra significa “tontas”, y señala nitwit, nutcase y boob como sinónimos. Para referirme a ellas con mis hijos, decidí usar nummies, pensando que era un poco más amable. Hace poco busqué la etimología y encontré que quería decir “delicioso”, pero es posible que su origen provenga de numbskull, que significa “estúpido”1. Nos encantan las tetas, pero no nos las tomamos muy en serio. Les ponemos apodos afectuosos, pero siempre con un dejo de insulto. Las tetas nos avergüenzan, son impredecibles y torpes, y pueden dejar estúpidos tanto a bebés como a adultos. 

			A pesar de que constituyen una característica humana sumamente popular, es notable lo poco que sabemos sobre la biología básica de las tetas, incluso en la actualidad, cuando se muestran en bikini o al desnudo, se las ostenta, se las mide, se las infla, se sextean, se transmiten en directo, se maman, se perforan, se tatúan, se decoran y se fetichizan de todas las maneras posibles. Sabemos algunas cosas: aparecen de golpe en la pubertad, crecen durante el embarazo, son capaces de producir cantidades prodigiosas de leche y, a veces, se enferman. Sabemos también, aunque esto desconcierte a algunos, que los varones a veces desarrollan mamas.

			Ni siquiera los expertos saben con certeza por qué ocurren estas cosas, ni la razón por la que desarrollamos mamas, pero la urgencia de conocerlas y entenderlas nunca ha sido más grande. Si bien la vida moderna significó para muchos una vida más longeva y de mayores comodidades, también trajo aparejados malestares extraños y desconcertantes para las tetas. Para empezar, son más grandes que nunca2, según los fabricantes y vendedores de lencería que no dejan de aumentar constantemente el talle de las tazas (ya llegaron al H y al KK)3. Se desarrollan cada vez más precozmente; las llenamos de solución salina y silicona, y les trasplantamos células madre para modificarlas. La mayoría de las personas ya no las usan para alimentar bebés, pero cuando sirven a ese fin, la leche que producen está llena de aditivos industriales que ninguno de nuestros ancestros conoció jamás y que nunca estuvieron destinados a la digestión humana. Se forman más tumores en las mamas que en cualquier otro órgano, y el cáncer de mama —cuya incidencia prácticamente se duplicó desde la década de 1940, y sigue en aumento— es la malignidad más frecuente en las mujeres de todo el mundo. Las tetas están llevando una vida que nunca antes tuvieron4.

			Afortunadamente, los científicos están empezando a develar sus secretos, y con ellos surge una forma nueva de considerar la salud humana y nuestro complejo lugar en la naturaleza. Para comprender la transformación, tenemos que remontarnos en el tiempo, hasta el origen mismo. Lo primero que debemos preguntarnos es por qué tenemos tetas. Compartimos el 98% de los genes con los chimpancés, pero en ese inconmensurable 2% están los genes que determinan las mamas. Las desafortunadas chimpancés no tienen tetas. De hecho, somos las únicas primates que desde la pubertad están dotadas de estos dos suaves orbes. Otras primates desarrollan bultos pequeños cuando tienen que amamantar, pero estos desaparecen tras el destete. Las tetas son un rasgo que define a la humanidad; de hecho, las glándulas mamarias son la característica a partir de la cual se definió nuestra clase taxonómica. Carlos Linneo sabía esto, por eso nos definió como mamíferos. Las tetas son parte de nuestra identidad.



			Nunca pensé mucho en mis tetas hasta que tuve hijos. Se desarrollaron en una edad más o menos normal, y me gustaban: tenían el tamaño adecuado para no molestarme cuando hacía deporte ni darme dolores de espalda y al mismo tiempo saber que existían, y eran suficientemente simétricas para lucirse en trajes de baño (en las raras ocasiones en las que usaba uno, puesto que me crie en la ciudad de Nueva York). No tuve el problema que tenía Nora Ephron, que escribió un ensayo para la revista Esquire sobre la obsesión que tenía con la pequeñez de sus tetas en la década de 1950 —la era del corpiño en forma de torpedo— en California: “Me sentaba en la bañera y miraba mis tetas con la certeza de que, en cualquier momento, en cualquier minuto, comenzarían a crecer como las de las demás. Pero nunca pasó”5.

			Pobre Nora. Su preocupación daba cuenta de una verdad que había evolucionado desde el ocaso del Pleistoceno: las tetas son importantísimas. Cabe destacar que, en nuestro desarrollo como mamíferos, la lactancia permitió que, en sus primeros años, las crías humanas no tuvieran que recolectar, masticar, digerir y depurar el alimento encontrado en la naturaleza. Otros animales, los reptiles, por ejemplo, tenían que vivir cerca de fuentes de alimento específicas y altas en grasas. Los mamíferos solamente tenían que estar cerca de sus madres, que hacían todo el trabajo por ellos. Además, esto otorgaba más flexibilidad en épocas de cambio climático y escasez de alimentos. Luego de que se desarrollara la lactancia (a partir de las glándulas sudoríparas) en el Mesozoico, los mamíferos comenzaron a ganar dominio sobre los dinosaurios. El mundo se convirtió en un lugar diferente.

			Las tetas propiciaron la evolución de nuestra especie de maneras tan evidentes como inesperadas. Debido a su capacidad de almacenar abundante leche, los recién nacidos podían ser más pequeños y nuestros cerebros podían crecer más. Al tener bebés más pequeños, nuestras caderas podían ser más estrechas, lo cual ayudó a que ascendiéramos a la bipedestación. Es posible que la lactancia haya abierto una vía para el desarrollo de la gestualidad, la intimidad, la comunicación y la sociabilidad. Los pezones sirvieron para desarrollar y preparar el paladar humano para el habla y justificaron la existencia de nuestros labios. De manera que, además de allanar el camino de nuestro dominio planetario, las tetas engendraron el exquisito arte de besar. Era una tarea titánica, pero ellas estaban a la altura de las circunstancias. Millones de años de evolución y presión ambiental crearon un órgano prácticamente milagroso, o al menos eso pensábamos hasta ahora.



			Tuve unas tetas fabulosas durante aproximadamente nueve meses, cuando estaba embarazada de mi primer hijo. Cuando nació, se convirtieron en algo pasmosamente utilitario por primera vez en mi vida, y aunque se suponía que eran una obra de arte evolutiva perfectamente calibrada, a menudo funcionaban mal. Pasaron a ser una fuente de traición, duda, frustración y un dolor insoportable. Tuve que aprender una cantidad de técnicas para que el bebé se prendiera y para romper el vacío de la succión cuando era momento de retirarlo, y mis pezones la pasaron muy mal. Una semana después del nacimiento de mi hijo, tuve mi primera mastitis —una infección sistémica casi medieval que empieza con una obstrucción en un conducto mamario— y tuve que soportar tres más antes de que pasara el primer año.

			Aunque amamantar terminó gustándome mucho, no soy un hada alegre de la lactancia. Las tetas son prácticamente el único órgano que el cuerpo tiene que aprender a usar, y no es un proceso para todo el mundo. Yo estaba bajo la influencia de una noción idealizada de la leche materna, su pureza y sus bondades: mientras que la leche de fórmula deriva de leche de vaca o de proteína de soja, la leche materna humana es la receta perfecta para el bebé humano, tal como suelen repetirnos los libros sobre maternidad. Contiene cientos de sustancias —incluso una que combate los gérmenes—, muchas de las cuales no se sintetizan o no pueden sintetizarse en la fórmula. La leche materna siempre está a la temperatura adecuada, tiene las proporciones correctas de lípidos, proteínas y azúcares, es medicinal, nutritiva y, para un bebé, deliciosa. Fue diseñada para ser el alimento perfecto, y yo, madre primeriza, me lo creí.

			Sin embargo, un día, mientras amamantaba alegremente a mi segunda hija, sumida en la burbuja mágica del vínculo materno-infantil, me crucé con un informe periodístico que iba a alterar para siempre mi percepción sobre las tetas. Mi dichosa burbuja de la maternidad incipiente explotó cuando leí que los científicos habían empezado a encontrar productos químicos industriales en los tejidos de mamíferos terrestres y marinos, y también en la leche materna humana. Me enteré de que, más allá del exaltado papel que desempeñan en nuestra cultura, las tetas son antenas que captan todas nuestras transgresiones ambientales. Advertí que mis pechos no solo me conectaban con mis hijos, sino también con el ecosistema circundante (y, por extensión, también conectaban a mis hijos con el ambiente). Resulta que la lactancia es una manera muy eficaz de transmitir la basura industrial de nuestra sociedad a generaciones futuras.

			Liberé mi teta de la válvula de succión de mi hija y empecé a buscar respuestas. ¿Cuánta carga tóxica les había transmitido a mis hijos a través de la lactancia? ¿Qué implicaba para su salud y para la mía? ¿Estaba bien amamantar? ¿Cómo interfieren estas sustancias químicas con nuestro cuerpo? ¿Podremos volver a tener leche pura alguna vez? 

			Hice lo que haría cualquier periodista: me puse a escribir sobre el tema. Para un artículo que publiqué en The New York Times Magazine6, mandé a analizar mi leche a Alemania, para saber si tenía retardantes de llama, una clase común de sustancias químicas que se acumulan en los tejidos grasos y provocan problemas de salud en animales de laboratorio. Resultó que tenía concentraciones más altas de las que esperaba, y entre diez y cien veces más altas que las registradas en mujeres europeas. Mi exposición provenía de aparatos electrónicos, muebles y comida. También hice analizar la presencia de otras sustancias químicas, como el perclorato, un compuesto del combustible de avión que ciertamente no está en el menú del bebé. Los resultados no dejaban de dar positivo, con concentraciones “promedio” para estadounidenses. Fue una revelación desalentadora sobre el carácter integral que había alcanzado la contaminación en los albores del siglo XXI.

			—Por lo menos decime que no se te van a prender fuego las tetas —me dijo el gracioso de mi marido, tratando de alivianar una situación sobre la cual no podíamos hacer prácticamente nada. Pero yo estaba asustada. El cóctel químico mamario se tropezó contra la periodista de mi cabeza: quería saber cómo ese elixir evolutivo había alcanzado un destino tan infausto. Por otro lado, empecé a preguntarme de qué otras maneras la vida moderna nos habría alterado las tetas y cómo afectaba todo esto a nuestra salud. Las respuestas no siempre fueron fáciles de encontrar. 

			Para sorpresa de nadie, las tetas no suelen ser objeto de pensamientos claros. Cada par de ojos las ve ligeramente diferentes. Linneo podría habernos clasificado por la constitución de nuestros cartílagos auriculares o por las cuatro cavidades de nuestro corazón, pero nos categorizó como mamíferos a partir de la singularidad de nuestras mamas, cosa que al parecer no respondía únicamente a motivos científicos, sino también políticos7. Linneo, padre de siete hijos, aborrecía la costumbre —muy común entre las clases medias y altas europeas de su época— de dejar la lactancia de los bebés a manos de nodrizas, pues muchos bebés morían de desnutrición y contraían enfermedades a causa de esta práctica. En 1752, unos pocos años antes de que Linneo presentara el término Mammalia en la décima edición de su Systema Naturae, escribió un tratado sobre las “nodrizas mercenarias”. La historiadora de la ciencia Londa Schiebinger sostiene que, si bien Linneo estaba preocupado por la salud de los bebés, también estaba profundamente perturbado ante la posibilidad de que hubiera una mayor igualdad entre los sexos durante el Renacimiento8. Para Linneo, el lugar de la mujer era el hogar, donde debía actuar de acuerdo a los planes de la naturaleza. Para demostrarlo, pasaríamos a llamarnos mamíferos. 

			También es posible que a Linneo simplemente le gustaran mucho las tetas y, por cierto, no era el primer hombre de ciencia que ponía esta parte del cuerpo al servicio de una ideología. Las tetas siempre estuvieron entre las favoritas de los biólogos evolucionistas, quienes les atribuyen coloridas historias de origen, que pueden o no estar ancladas en datos de la realidad. Los científicos se pasaron décadas estudiando (y mirando) tetas, rompiéndose la cabeza para entender por qué los humanos habían tenido tanta suerte. Durante años, muchos consideraron que los pechos eran una hermosa decoración —como la cola del pavo real— diseñada para atraer al sexo opuesto. Cuando el humorista Dave Barry escribió: “La función primaria de las tetas es dejar estúpido al macho”, resumió medio siglo de investigaciones científicas9. Los pechos, según toda una generación de académicos, evolucionaron porque a los hombres les gustaban mucho y preferían aparearse con las afortunadas mujeres de las cavernas que los habían desarrollado.

			No obstante, ya en el último cuarto del siglo XX, a medida que las mujeres se abrían paso en los departamentos de Antropología y Biología, comenzaron a esbozarse —y siguen esbozándose— otras ideas sobre el modo en que estos misteriosos orbes se manifestaron sobre el pecho femenino. Las infiltradas conjeturaron que, en realidad, fueron las mujeres que maternaban las que impulsaron la evolución mamaria. Quizá nuestras ancestras necesitaban esa cantidad adicional de gramos de grasa torácica para gestar y alimentar a sus hijos, quienes, después de todo, son los primates pequeños más rechonchos en la historia de la Tierra.

			El debate sobre la evolución de las tetas es importante porque las historias sobre el origen afectan el modo en que las vemos, las usamos y las cargamos de expectativas. Puesto que la historia dominante siempre se centró en el aspecto visual, se ignora lo que hay en la teta. ¿Cómo funciona? ¿Cómo se conecta con el resto del cuerpo y cómo la afecta el entorno ecológico?



			No esperaba indagar en estas preguntas. Pero, al escribir aquel artículo, descubrí un mundo nuevo sobre salud ambiental. Me di cuenta de que nuestro cuerpo no es un templo, sino que se parece más a los árboles: tenemos membranas permeables que transportan lo bueno y lo malo del mundo circundante. La medicina del siglo XX nos enseñó que los gérmenes nos enferman, pero la salud humana, según aprendí, es mucho más compleja de lo que sugiere ese modelo. El cuerpo también está dominado por los lugares que habita y los ingredientes microscópicos del agua que tomamos, las moléculas que tocamos, respiramos e ingerimos todos los días. Se me hacía cada vez más evidente que no solo somos agentes del cambio ambiental, sino que también somos objeto de esas alteraciones.

			Y las tetas son particularmente vulnerables y visibles. Tanto para su beneficio como para su perjuicio, nacieron para ser grandes comunicadoras. Desde sus albores primitivos y circulares, las tetas han sido sumamente sensibles al mundo circundante, pues establecen conversaciones con el interior y el exterior del cuerpo. Junto con la grasa, almacenan también las sustancias químicas tóxicas que atrae la grasa. Algunas de estas sustancias permanecen durante décadas en nuestros tejidos. Las tetas contienen además una densa red de receptores que se alojan en las paredes celulares cual hambrientas Venus atrapamoscas a la espera de moléculas de estrógeno —las primeras hormonas de la naturaleza—. Es una costumbre antigua: antes de que los organismos avanzados produjeran su propio estrógeno, las células tenían que buscarlo en otros sitios10. Nuestras tetas del siglo XXI siguen buscándolo afuera, pero encuentran más del necesario. Al igual que las plantas, las corporaciones químicas y farmacéuticas producen compuestos estrogénicos, muchas veces sin querer. Estas sustancias químicas —variantes o sustitutas del estrógeno— interactúan con nuestras células, a veces de manera sutil, otras burdamente. Nuestros pechos absorben la contaminación como dos esponjas.

			Para entender por qué nuestras tetas andan con moléculas de tan mala reputación, tuve que aprender sobre el modo en que funcionan las células y cómo responden a los cambios ambientales. Estudié biología celular, genética y endocrinología durante un año como investigadora en periodismo ambiental y más tarde como investigadora invitada en la Universidad de Colorado. Mi empeño me llevó tanto a rincones oscuros como a salas bien iluminadas, ante expertos que trabajan en los campos emergentes de la epigenética y la endocrinología ambiental, y a otros campos de más larga trayectoria como la oncología, la biología evolutiva y la celular. 

			Lo que encontré no solo resultó profundo y perturbador, sino también, por momentos, divertido y provocador. Tomemos, por ejemplo, el debate sobre las Barbies. En general, las mujeres cuyas proporciones cintura-cadera-busto corresponden a la silueta de reloj de arena producen cantidades levemente más altas de estrógeno. Suena bien, ¿no? No obstante, hay más probabilidades de que esas mujeres engañen a sus parejas y padezcan cáncer de mama. De hecho, tal como señalaron algunos investigadores indignados, las mujeres con menos curvas estamos perfectamente bien, gracias. En períodos críticos y estresantes, puede que sean estas mujeres —con sus concentraciones levemente más altas de las llamadas hormonas masculinas— quienes lleven el mastodonte a casa y golpeen a los competidores en la cabeza11, lo cual resulta bastante sensual también. Y hay un corolario masculino interesante: los varones más musculosos atraen más parejas, pero al parecer tienen un sistema inmunológico más débil. La belleza tiene su precio.

			También me enteré de que actualmente la leche materna, que alguna vez fue la poción mágica de la evolución, quizás esté haciéndonos involucionar y limitando nuestro potencial. Las toxinas en la leche materna se han vinculado con coeficientes intelectuales más bajos, debilitamiento de la inmunidad, problemas de conducta y cáncer. Nuestro mundo moderno no solo contamina la leche materna, sino que también está modificando a nuestros hijos. Las niñas alcanzan la pubertad más precozmente. El busto es a menudo una de las primeras señales de desarrollo sexual, y cuando las chicas desarrollan mamas de manera precoz, se enfrentan a un riesgo más alto de cáncer de mama en la adultez, por motivos que explicaré más adelante. De hecho, nuestro medioambiente moderno ha dejado su marca en cada una de las etapas vitales de las tetas, desde la infancia a la pubertad, y luego el embarazo, la lactancia y la menopausia.

			El progreso de la civilización supuso una separación de las tetas de su vida natural, fomentada por costumbres como tener nodrizas, llevar una vida conventual, controlar la reproducción y modificar los pechos con fines estéticos. Mi abuela, después de someterse a una mastectomía a principios de los años setenta, usaba una “prótesis” de busto con la silueta y el peso de una ojiva nuclear. Irónicamente, quien promovía estos dispositivos y luego pasó a diseñarlos no era otra que la inventora de la Barbie, Ruth Handler, quien también padeció cáncer de mama. Los senos falsos y agrandados de la actualidad son mucho más realistas. Casi todo el mundo quiere un poco más. Las ventas del corpiño realzador Wonderbra en los Estados Unidos recaudan setenta millones de dólares por año.

			En un sinnúmero de sentidos, la modernidad ha sido beneficiosa para las mujeres, pero no siempre para nuestras tetas. El aumento mundial de la incidencia del cáncer de mama se debe en parte a una mayor precisión en los diagnósticos y a una mayor esperanza de vida de la población, pero estos factores no alcanzan para explicarlo. Los países más industrializados y ricos presentan las cifras más altas de cáncer de mama en el mundo. Los antecedentes familiares solo explican alrededor de un 10% de los casos. La mayoría de las mujeres (y cada vez más hombres) que padecen esta enfermedad son las primeras en su familia. Está pasando otra cosa, algo que tiene que ver con la vida moderna, que abarca desde los muebles sobre los que nos sentamos hasta nuestras decisiones reproductivas, las pastillas que tomamos y los alimentos que comemos.

			Además de mis antecedentes familiares, yo, como tantas otras mujeres, tengo factores de riesgo para esta enfermedad, entre ellos, embarazos en edad avanzada, pocos embarazos y, como consecuencia de estas dos cosas, muchas décadas de circulación libre de estrógenos. Comencé a tomar pastillas anticonceptivas hacia finales de mi adolescencia. Como la mayoría de los estadounidenses, tengo concentraciones levemente bajas de vitamina D, otro riesgo vinculado con la vida moderna. Dicho todo esto, soy una persona promedio, al igual que mis tetas. Al escribir e investigar para este libro, en ocasiones usé mi cuerpo como representante del cuerpo de las mujeres modernas, lo examiné para saber si tenía sustancias cancerígenas, algunas comprobadas y otras no, y lo hice pasar por varios escáneres, pantallas y sondas. Annabel, mi hija, también se sumó valerosamente a algunos experimentos.

			En esencia, Tetas es la historia ambiental de una parte del cuerpo, un relato sobre el modo en que el medioambiente pasó de perfeccionarlas a deteriorarlas. Es, en parte, un libro sobre biología, antropología y periodismo médico. Su publicación12 ocurre en el quincuagésimo aniversario de dos hitos importantes para la historia natural de las tetas, que serán temas recurrentes aquí: la publicación de Primavera silenciosa, de Rachel Carson, que reveló el modo en que los productos químicos industriales estaban alterando los sistemas biológicos, y el primer implante de siliconas en Houston, Texas, realizado en una mujer que en realidad solamente quería una otoplastia.

			Ante la pregunta de por qué tendríamos que conocer mejor las tetas y por qué deberían importarnos, las respuestas son varias. La primera es que, como individuos y como cultura, nos gustan mucho, de manera que les debemos el favor. La segunda es que queremos protegerlas y cuidarlas, y para eso tenemos que entender sus procesos y saber cuándo se encuentran mal. La tercera es que son más importantes de lo que pensamos, porque son un medidor de la salud cambiante de las personas. Si somos cada vez más infértiles, si producimos cada vez más leche contaminada, si llegamos más precozmente a la pubertad y más tarde a la menopausia, ¿podremos realizar nuestro potencial como especie? ¿Acaso las tetas están en la vanguardia de nuestra involución? En ese caso, ¿podemos devolverles la gloria anterior a la caída sin comprometer nuestra identidad moderna? Las tetas cargan con el peso de los errores que cometimos como guardianes del planeta y, si sabemos dónde mirar, también nos alertan sobre ellos. Si las tetas son el rasgo que nos define, salvarlas es salvar a la humanidad.
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			6. Primavera anticipada


			Pero seguía creciendo y, como último recurso, sacó un brazo por la ventana, metió un pie en la chimenea, y se dijo: “Ocurra lo que ocurra, ya nada puedo hacer. ¿Qué será de mí?”. 

			LEWIS CARROLL, 
Alicia en el país de las maravillas156

			LA TARDE EN QUE SONYA LUNDER VINO VISITARME, yo, como todas las tardes, preparaba frenéticamente la merienda para mis hijos, que tenían siete y nueve años. Servía cucharadas de una salsa de supermercado que venía en un envase de plástico, pelaba zanahorias y cortaba rodajas de queso. La cocina es el espacio donde el amor y la culpa —esas sirenas ambivalentes cuyo canto dirige a todos los padres y madres— se funden en sus notas más intensas. Era el lugar ideal para comenzar a planificar un experimento con la finalidad de medir la carga química de nuestro cuerpo, y motivado principalmente por un dato: el desarrollo mamario de las niñas nunca comenzó de manera tan prematura como en la actualidad.

			Lunder tiene dos hijos y trabaja como analista de toxinas para la ONG Environmental Working Group, y aplicó su conocimiento sobre productos químicos en ámbitos que yo nunca hubiera imaginado. En el gimnasio donde nuestros hijos toman clases, me señaló dos bloques grandes de gomaespuma donde aterrizan los chicos después de lanzarse por una tirolesa. Le preguntó al director de gimnasia si la gomaespuma había sido tratada con retardantes de llama, que se desprenden de los materiales y se acumulan en tejidos humanos. El director —cabe señalar a su favor —ya había tenido en cuenta ese factor y le dijo que trataba de conseguir los que no tienen esas sustancias químicas. Con su amabilidad característica, Sonya lo alentó a seguir intentando.

			Cuando entró en mi cocina, Lunder fue directamente a la heladera. Hasta el dispensador de agua de la puerta le llamó la atención: 

			—Seguramente el agua pasa por conductos de plástico —me dijo. Después de mirar toda la comida guardada en plástico que tenía en la heladera —yogurt, jugo, queso, carnes—, señaló una tabla para cortar que estaba sobre la mesada. Me preguntó si la etiqueta decía “antimicrobiana”, pero yo no me acordaba. 

			—Si decía eso, es porque tiene triclosán —me dijo. Examinó el jabón en gel. Pensé que le daría el visto bueno, porque era de una de las principales marcas “verdes” del mercado, y el envase afirmaba que no tenía parabenos. 

			—¡Interesante! —exclamó mientras leía la letra chica—, ¡tiene benzofenona! Este químico está vinculado con otro que está presente en pantallas solares, que se asocia a disruptores endocrinos en animales. ¿Por qué le pondrían eso a un jabón? —musitó—. Probablemente impide que los rayos UV lo descompongan.

			Lunder había venido para darme una mano en la preparación para la fase de desintoxicación de mi experimento doméstico, en el que valientemente iba a tratar de evitar la exposición a agentes químicos para ver si podía reducir la cantidad de toxinas en mi cuerpo. El experimento, diseñado con la ayuda de Lunder y Ruthann Rudel, la toxicóloga de Silent Spring Institute, consistía en dos fases, una anterior y otra posterior a la desintoxicación, y lo haría junto a mi hija de siete años, Annabel. Compararíamos nuestra carga química con la de otras cinco familias estadounidenses en un estudio auspiciado por las organizaciones sin fines de lucro Silent Spring Institute y Breast Cancer Fund, ambas dedicadas a elucidar los vínculos entre el cáncer de mama y el medioambiente. En la primera fase, la fase “tóxica”, Annabel y yo llevaríamos nuestra vida normal: absorberíamos todas las moléculas de plástico que se agazapan en nuestro alimento y en las ocasionales bebidas en lata, en el champú y en las cremas humectantes que compramos en el supermercado. En otras palabras, durante tres días viviríamos como cualquier estadounidense común y corriente. Después, haríamos pis en unos tarros de vidrio para mandarlos a Canadá, donde analizarían las muestras157. Una semana después, yo haría una desintoxicación de tres días. Me volvería vegana, evitaría el triclosán y los plastificantes, en la medida de lo posible, y luego volvería a hacerme un análisis de orina. Dejaría de usar el auto (para evitar las sustancias químicas presentes en la carrocería y el interior del vehículo) y solamente comería cosas que nunca hubieran tocado plástico. La mera idea de someter a Annabel a una desintoxicación total me resultó inconcebible, prueba de cuán ajena es la vida sin tóxicos en los Estados Unidos: sin autos, sin pizza ni baños de espuma. No me daba el corazón para hacerla pasar por eso, así que una buena parte de la segunda fase la haría yo sola.



			¿Qué sentido tiene hacer todo esto? La culpa es del gobierno. En 2003, el Instituto Nacional de Ciencias de la Salud Ambiental (NIEHS, por sus siglas en inglés) y el Instituto Nacional del Cáncer unieron fuerzas para realizar un estudio de cuarenta millones de dólares para tratar de comprender los motivos detrás de la pubertad prematura y su relación con el cáncer de mama. Yo había escuchado sobre esta iniciativa conjunta, que dio lugar a la creación de los Centros de Investigación sobre Medioambiente y Cáncer de Mama (BCERC, por sus siglas en inglés)158, y seguía de cerca los resultados, que están organizados en tres categorías principales: exposición a agentes químicos, estilo de vida (dieta y ejercicio) y factores sociales (estatus económico, cantidad de familiares en el hogar, etc.). Se recolectó información de estudios realizados en centros de investigación en todo el país, en los que participaron un total de 1500 jóvenes a partir de los seis años. La información disponible hasta el momento muestra que el cuerpo de estas niñas aloja la carga química proveniente de compuestos en productos domésticos más alta que se haya registrado en la historia. Además, estas niñas constituyen el grupo con el desarrollo mamario más precoz registrado hasta ahora. Me intrigaba saber cuál era nuestra concentración de productos químicos en relación con estos datos y cuáles eran las implicancias de todo esto.

			Los científicos saben hace tiempo —desde que comenzaron a estudiar las exposiciones de largo plazo a estrógenos— que existe una relación entre la edad de inicio de la pubertad y el cáncer de mama. En 1997, Marcia Herman-Giddens, una científica de la Universidad de Carolina del Norte, publicó un artículo que repercutió como una bomba. Su investigación revelaba que las niñas estaban desarrollando mamas y vello púbico uno o dos años antes de lo esperado, a edades promedio de 9,8 años en el caso de las niñas blancas y de 8,8 años en el caso de las niñas negras (la primera menstruación ocurre normalmente dos o tres años más tarde)159. En el transcurso de dos años, los expertos actualizaron la definición oficial de “pubertad precoz”, que descendió de los ocho a los siete años en las niñas blancas y de los siete a los seis años en las niñas negras. Bienvenidos a la nueva normalidad.

			La edad de inicio de la pubertad es importante. Un informe de 2007 de Breast Cancer Fund señala que, si fuera posible demorar un año la pubertad de las niñas, se prevendrían miles de casos de cáncer de mama160. Suzanne Fenton, una científica que trabaja en el grupo de Endocrinología Reproductiva en NIEHS, va todavía más lejos: 

			—Creemos que la edad de inicio de la pubertad puede ser el principal factor de riesgo del cáncer de mama —me dijo161. Si una persona tuvo su primera menstruación antes de los doce años, el riesgo de que contraiga cáncer de mama es un 50% más alto que si hubiese menstruado por primera vez a los dieciséis162.

			¿Por qué? Puede que tenga que ver con las hormonas. Alcanzar la pubertad de manera prematura implica que el estrógeno y la progesterona circulan durante más años en las mamas, lo que a su vez supone más alteraciones celulares. También puede ser que el modo en que el cuerpo metaboliza el estrógeno genere subproductos tóxicos que producen radicales libres de oxígeno que pueden dañar el ADN. ¿Pero por qué uno o dos años más tendrían un efecto tan grande, teniendo en cuenta que la etapa ovulatoria dura tantos años? Según otra teoría, la pubertad —debido a su inherente inestabilidad celular— hace que las mamas sean más vulnerables a las sustancias cancerígenas. Si la pubertad llega antes, esa ventana de vulnerabilidad queda abierta durante más tiempo. La nueva investigación, que cuenta con financiamiento estatal, intenta responder algunos interrogantes básicos: ¿cuáles son las causas de la pubertad precoz? ¿Es posible controlarla de algún modo?

			Yo tuve mi primera menstruación a los once años, de manera que es probable que Annabel también la tenga a una edad prematura, pues el azaroso número responde en parte a razones genéticas. Ella tiene siete años, la edad ideal para analizar factores ambientales sospechosos. En nuestro experimento, buscamos algunos de los candidatos químicos del estudio de BCERC: BPA, ftalatos, triclosán, parabenos y retardantes de llama, sustancias comunes que imitan a las hormonas sexuales o interfieren de una u otra manera con su circulación normal en el cuerpo.

			Cuando miro a Annabel, veo la prepubertad a flor de piel. Canturrea y da vueltas por toda la casa, diseña elaboradas habitaciones para sus muñecas y casitas para sus animales de peluche, y sigue dibujando figuras con pocos atributos anatómicos. Es casi inconcebible pensar que algunas chicas de su edad ya están usando corpiño. Pongamos la información en contexto: en 2010, entre la cohorte de un estudio se halló que un tercio de las niñas negras de entre seis y ocho años desarrollaron botones mamarios (ese es el término técnico) o vello púbico, al igual que un 15% de las niñas de origen hispano, un 10% de las niñas blancas y un 4% de las niñas asiáticas163. El desarrollo del botón mamario suele ponerse en relación con la obesidad. Nosotras vivimos en uno de los pueblos con menos obesidad en los Estados Unidos —Boulder, Colorado—, y no hay muchos niños con sobrepeso entre los compañeros —en su mayoría provenientes de familias blancas de clase media profesional— del colegio primario de Annabel. No obstante, las chicas de cuarto y quinto grado están desarrollándose más precozmente que en mi época. Hoy en día, la mitad de las niñas en los Estados Unidos comienzan a desarrollar mamas hacia los diez años, mucho antes que las chicas de la época de La tribu Brady. 

			Esto debería inquietar a quienes tienen hijas. La pubertad es una de las experiencias más extrañas y profundas que atravesamos los humanos. De golpe, aparecen las tetas y el vello, las voces se tornan graves, las personalidades cambian, las hormonas nos toman por asalto y nos llevan a otro planeta. Sería todo muy cómico si no fuera una etapa en la que los adolescentes hacen todo tipo de cosas estúpidas y peligrosas con su cuerpo, como subirse a autos a toda velocidad y consumir sustancias ilícitas, a veces las dos cosas juntas. El cuerpo de las niñas ingresa con gran incomodidad en la arena pública de la mirada masculina. Probablemente todas recordemos la tremenda tensión de querer mostrar los atributos recién adquiridos sin llamar la atención de ningún tipo desagradable.

			A mí me empezaron a crecer las tetas en el verano entre quinto y sexto grado. Mi papá me dio un libro sobre el poder de las mujeres. Se lo había recomendado su novia, que era librera. En esencia, el libro enseñaba a decir que no a los chicos o a los hombres que querían que una hiciera cosas que no quería hacer. Me sentí incómoda leyéndolo, así como me sentía incómoda hablando de esas cosas con mi papá, porque yo solamente pensaba en llamar a mis amigas con mi nuevo teléfono azul de princesa.

			Un verano más tarde, con doce años cumplidos, ya tenía dos montecitos pequeños, pero bien formados, y la altura suficiente para usar la ropa de mi mamá, un gran rito de pasaje. Ella tenía una remera de diseñador con un tejido muy suave y finito, a rayas anaranjadas y verdes. Debe haberse encogido en el lavarropas, porque no creo que pudiera quedarnos bien a las dos. Mamá era un 36D y yo probablemente un 28AA. Pero la remera me iba bien, así que me la quedé. Era un tesoro. Entre el algodón fino y las rayas, sabía que sacaba a relucir lo mejor de mí.

			Ese verano viajé al oeste con papá y unos amigos de la familia, entre ellos, dos varones adolescentes. Usé esa remera varias veces. Un día contratamos a un guía y unos caballos, y fuimos cabalgando hasta unas ruinas antiguas en el desierto de Arizona. Fue una larga cabalgata por un camino escabroso. Mi caballo quedó rezagado un par de veces, y yo me quedaba fuera del campo visual de los demás. Nuestro guía, un cowboy navajo adolescente, venía galopando hasta donde me había quedado, estiraba un brazo y me apretaba la teta que le quedaba más a mano. Estallaba de risa y trataba de volver a hacerlo. Yo lamentaba tener ese caballo tan lento, esa remera a rayas y esa cuadrilla que me había dejado atrás. Espoleé a mi caballo hasta que finalmente volví a reunirme con el resto.

			Pocos meses después, esta vez en los caminos escabrosos de Nueva York, me tomé un taxi con dos amigas. Después de pagar, el conductor estiró el brazo a través de la ventanilla de plexiglás y nos toqueteó mientras nos deslizábamos por el asiento hasta la puerta. Esa vez lo insulté y cerré la puerta de un golpe. Quizás había empezado a entender el tipo de actitud que había querido transmitirme mi padre. Ya era ciudadana plena del mundo feliz de las tetas.

			¿Cuántas chicas tenemos recuerdos como estos, o peores? Seguramente todas. 

			Si es difícil defenderse en la preadolescencia, a los ocho años una es prácticamente incapaz de defenderse, pues si las adolescentes apenas tienen la experiencia emocional necesaria para enfrentar los desafíos de la pubertad, las niñas no tienen ninguna. Las que están desarrolladas se vuelven el centro de las bromas y los chistes de sus pares, y estadísticamente tienen más probabilidades de ser agredidas sexualmente. Hay estudios que indican que las niñas que se desarrollan prematuramente tienen más probabilidades de abusar de sustancias, padecer depresión y suicidarse. 

			En los últimos tiempos, el advenimiento precoz de la pubertad coincidió con el de la tecnología de los teléfonos inteligentes con 3G y 4G. El resultado trágico, según la pediatra Sharon Cooper de la Escuela de Medicina de la Universidad de Carolina del Norte, fue un aumento en la explotación sexual cibernética de menores de edad.164



			Si bien el descenso de la edad de maduración sexual es preocupante, es importante destacar que no es un fenómeno totalmente nuevo. Según el esquema evolutivo general, si una puede comer más, puede empezar a reproducirse antes, y, en consecuencia, producir más descendientes. De hecho, nuestra salida de las cuevas trajo aparejado un descenso lento pero continuo en la edad de madurez sexual de las niñas, que desde 1850 ha disminuido aproximadamente tres meses por década165. Las razones del cambio eran bienvenidas y benéficas: la nutrición había mejorado y había menos enfermedades infecciosas. ¿Pero significa esto que la naturaleza nos diseñó para tener bebés lo más precozmente posible? No necesariamente.

			Los humanos, tal como hemos visto, son criaturas poco comunes. Una de las cosas que nos hace particulares es nuestra prolongada niñez, pues tardamos más que cualquier otro primate en alcanzar la madurez sexual, lo que implica que durante una gran parte de nuestra vida somos bastante inútiles en cuanto a la propagación de nuestra especie —las chimpancés, en cambio, pueden tener hijos entre los seis y los nueve años—. Hay buenos motivos para esta demora. Para empezar, nuestro cuerpo y nuestro cerebro son grandes y se desarrollan lentamente. Cuanto más demoremos la pubertad, más altos y más fuertes seremos, y más probabilidades tendremos de que nuestras crías también sean saludables. Uno de los motivos por los que los varones son más altos que las mujeres es que alcanzan la pubertad después que ellas. Las hormonas sexuales que aparecen en la pubertad, como el estrógeno, detienen el crecimiento de los huesos. A veces, los médicos les recetan estrógenos a niñas que están en la prepubertad porque consideran que están creciendo mucho y muy rápido, algo que sin duda pasará a los anales de la medicina pediátrica como una pésima idea.

			La infancia prolongada, no obstante, es una carga para los padres y para la sociedad. Los niños necesitan muchos recursos —unas trece millones de calorías166— antes de alcanzar la adultez. Para algunas poblaciones humanas —las que tienen menos recursos— es una carga mucho mayor que para otras. Puede que esto explique en parte la enorme variación en la edad de la pubertad, que oscila entre los once o doce años hasta los dieciséis. Aunque las niñas suelen alcanzar la pubertad a la misma edad que sus madres, queda mucho espacio para la variación.

			En este punto, es necesario volver a señalar la influencia de nuestro medioambiente. Recordemos que las mamas son como antenas que procesan y transportan la información a su alrededor. Entre otras cosas, el ambiente les avisa cuándo tienen que aparecer. En términos evolutivos, nuestro cuerpo se desarrolló para responder a toda clase de señales, entre ellas, el estado nutricional de nuestra madre, e incluso, notablemente, el de nuestras abuelas.

			Aunque los genes expliquen parcialmente el momento en que se inicia la pubertad, es el ambiente el que determina cuándo y cómo se activan los genes. Cuando la nutrición prenatal de una mujer es buena, las células fetales de su bebé se programan para desencadenar la pubertad más prematuramente. Cuando la nutrición es mala, ocurre lo contrario. Pero siempre es posible hacer correcciones sobre la marcha. Cuando los inmigrantes que padecieron hambre y pobreza se trasladan a países industriales y se encuentran ante un súbito “exceso nutricional”, el cuerpo de las niñas se recalibra167. Hay, por ejemplo, casos de bebés indias adoptadas que se mudaron a Suecia y alcanzaron la pubertad a una edad infrecuentemente precoz168. Además, suben de peso mucho más rápido que las niñas escandinavas de su edad, porque fueron programadas desde el útero para almacenar más calorías como grasas. 

			Si bien sabemos que la edad de la pubertad fluctúa por causas naturales, esto no significa que debemos desentendernos del problema. La información que arrojaron los estudios de Herman-Giddens sugiere que entre las décadas de 1970 y 1990, la edad de inicio de la pubertad disminuyó mucho más rápido de lo esperado. Quizá las causas del cambio más reciente no sean tan “naturales” después de todo. 

			Sin duda, la sociedad moderna, con sus avances médicos y nutricionales (y quizá también con sus contaminantes industriales), provocó que la edad de maduración sexual disminuyera. No obstante, irónicamente, este mismo y complejo mundo moderno implica que necesitemos más tiempo para lo que los expertos llaman “maduración psicosocial”, es decir, para comprender nuestro entorno. El cerebro humano, en particular la corteza prefrontal, que domina la autoconcepción y controla los impulsos y la búsqueda de recompensa, tarda dos décadas en madurar. Puede decirse, y con razón, que ser madre joven ahora —en el contexto de una enorme fragmentación social y familiar— es más difícil que nunca. Los biólogos evolutivos llaman a esto “desajuste”. Al parecer, nuestro cuerpo responde a un conjunto de determinantes que nuestro cerebro no alcanza a procesar.

			El legado paleolítico nos dejó otros desajustes, como la obesidad y la diabetes. Es cada vez más evidente que nuestro cuerpo no está hecho para las dietas industriales modernas. Pero mientras las enfermedades metabólicas han recibido mucha atención, la alteración de la edad puberal pasó de largo, lo cual es preocupante. En palabras de Peter Gluckman, biólogo de la Universidad de Auckland, Nueva Zelanda, pionero en un campo conocido como medicina evolutiva: “Por primera vez en nuestra historia evolutiva, la pubertad biológica de las mujeres ya no se corresponde con la edad en que se alcanza un desempeño adulto satisfactorio, sino que ocurre mucho antes”169.



			¿Qué es lo que está pasando exactamente en el medioambiente moderno que hace que la edad puberal se acerque cada vez más rápido a la edad de los pañales? El estudio de BCERC realizado por el gobierno propone una hipótesis amplia según la cual “los factores químicos, físicos y sociales interactúan con factores genéticos”170 y provocan el avance inflacionario de las mamas. Muchos de esos factores son novedosos en la historia humana. La investigación se divide en tres partes: estudios sobre animales, estudios de las células mamarias humanas y estudios basados en personas en la vida real. Este estudio quizá sea nuestra mayor esperanza para comprender algunas de las preguntas clave que aún no tienen respuesta y están detrás de los misterios de la pubertad y las mamas.

			Aunque a los investigadores y a las personas como yo nos resulte tentador tratar de identificar a un único culpable del desarrollo mamario precoz, lo cierto es que es difícil. Una cosa parece clara: muchos factores intervienen en las diferentes etapas de ese “acontecimiento” complejo que es la pubertad. La obesidad ha sido durante mucho tiempo la principal sospechosa entre las causas de la pubertad precoz. Todos los especialistas del campo saben que el porcentaje de niñas obesas de entre seis y once años en los Estados Unidos se triplicó hasta alcanzar un 16% entre 1974 y 2006171. Casi un tercio de las niñas ahora entran en la categoría de sobrepeso. Aunque sigue siendo un misterio cuál es el momento preciso en que se inicia la pubertad, se conoce parcialmente el papel que desempeña la grasa. Donde hay lípidos, también está la enzima aromatasa, que ayuda a convertir los bloques de construcción de esteroides —colesterol— en estrógeno. La grasa ha sido llamada “el tercer ovario”172 por su capacidad de producir estrógeno. La cruda ecuación es que más grasa equivale a más estrógeno, cosa que aplica también a los varones, que a veces desarrollan mamas. La grasa también aumenta las concentraciones de leptina, una hormona que despierta el apetito y que al parecer también pone en marcha los motores de la pubertad. Se ha encontrado más concentración de leptina en la población afroamericana que en cualquier otro grupo. Pero la grasa no explica todo, y está muy lejos de hacerlo. Si fuera así, los bebés regordetes rezumarían estrógeno, y no es el caso. Por otra parte, las mujeres obesas a menudo tienen menos hormonas sexuales circulantes, por lo cual no ovulan con regularidad.

			La pubertad es como una orquesta. Los ovarios son los violines. Los adipocitos son los oboes. Tenemos una especie de conductor interno que le indica a cada parte cuándo debe empezar a tocar. Algunos lo llaman gonadostato —literalmente, un termostato para nuestras gónadas sexuales— y es el responsable de marcar el compás de la pubertad. Sea lo que sea, lo regula el hipotálamo en el cerebro, que es el director de la orquesta, y que a su vez responde a todo tipo de señales internas y externas de enzimas y hormonas.

			Los investigadores de BCERC dedican mucho tiempo a indagar factores como la dieta y el ejercicio, y les realizan encuestas regulares a las 1500 niñas que forman parte del estudio sobre los hábitos alimenticios y la regularidad con que van a jugar a plazas, hacen deporte o van caminando a la escuela. Hasta ahora, parece haber algún tipo de relación entre la cantidad de fibra en la dieta y la edad en la que se desarrollan las mamas. Cuanta más fibra y más vegetales comen, más tarde ingresan en la pubertad. Otro estudio realizado en Gran Bretaña en 2010 halló que las niñas que alcanzan la pubertad prematuramente comen más carne que otras, y que las más carnívoras maduran más precozmente173.

			Según Frank Biro, pediatra y coinvestigador del estudio de BCERC en la Universidad de Cincinnati: “El factor nutricional que aparece asociado una y otra vez con la pubertad, en sociedades donde hay calorías suficientes para todos sus miembros, es la fibra. Más fibra equivale a una maduración más tardía”174. Según Biro, esto probablemente tenga que ver con el modo en que algunos genes interactúan con la grasa.

			Muy bien, pero como el mismo Biro reconoce, la dieta no alcanza para explicar el reloj de la pubertad. Personalmente, el argumento simplificador de que la grasa es un disparador de la pubertad nunca terminó de convencerme, porque yo llegué a la pubertad un año antes que todas mis amigas y era flaca como un escarbadientes, siempre había sido flaca. Los médicos y los científicos que investigan el cáncer saben que muchas chicas delgadas llegan a la pubertad de manera precoz.

			Resulta que, si bien la grasa puede abrir uno de los atajos hacia la pubertad, también hay otros accesos. En algunas niñas, la primera señal de la pubertad son los botones mamarios. Puede que pasen meses o años hasta que empiecen a tener vello púbico y menstruar. A otras niñas comienza a crecerles primero el vello púbico —que está más asociado a las glándulas suprarrenales que a los estrógenos—, pero no muestran ninguna señal de desarrollo mamario175. Quizás una se crea exenta del peligro del cáncer de mama si fue una niña delgada, pero la respuesta es que no es así. De hecho, las niñas flacas que menstrúan prematuramente tienen un riesgo ligeramente mayor que las niñas gordas de contraer cáncer de mama en etapas posteriores de la vida. En un estudio reciente realizado en Suecia, los investigadores hallaron que las mujeres que habían sido más gordas durante la niñez tenían un 27% menos de probabilidades de tener cáncer de mama que las mujeres que eran más delgadas de niñas176. Yo era alta y flaca a los catorce años, y resulta que ambos rasgos están asociados a una mayor incidencia de cáncer de mama.

			Debido a las lagunas en la teoría de la obesidad, quise visitar el laboratorio de Lise Aksglaede, pediatra especializada en endocrinología, en Dinamarca. Su oficina en el Rigshospitalet de la Universidad de Copenhague tiene vista a la parte oeste de la ciudad y sus lagos. Llegó tarde a nuestra cita, bajó de la bicicleta agitada y sin aliento después de haber cruzado la ciudad. Al igual que un tercio de todos los trabajadores de esa ciudad, Aksglaede va a la oficina en bicicleta todos los días. Y como casi todos allá, es delgada, rubia y vivaz. Sospecho que la delgadez y la vivacidad tienen que ver con el ciclismo. Según varios índices de felicidad, los daneses están entre las personas más felices de la Tierra, pese al terrible clima del mar del Norte y a un código impositivo agobiante. Aksglaede tiene alrededor de 35 años y todavía está amamantando a su hijo de un año, con lo cual forma parte de otra norma estadística, pues en Dinamarca las cifras de lactancia materna duplican las de los Estados Unidos.

			Para saber si las cifras vinculadas con la pubertad en los Estados Unidos eran realmente tan inusuales, decidió analizar lo que pasaba en su país. Junto a otros colegas, examinó a casi mil niñas en 2006, usando exactamente los mismos protocolos que se usaron en un estudio similar en 1991. Resultó que las chicas —todas ellas blancas y de clase media— estaban comenzando a desarrollar botones mamarios un año entero antes que hacía quince años, mientras que la edad de la primera menstruación se había adelantado solo unos cuatro meses. Pero lo más intrigante era que el cambio en el peso corporal de las niñas era mínimo y no podía explicar la diferencia. Casi todas eran relativamente delgadas, señala Aksglaede. Entonces, ¿qué es lo que pone en marcha la pubertad en estas niñas si no es la grasa?

			Hay otras tres teorías dominantes: la luz artificial, el divorcio y la gran sexualización en los medios de comunicación. La teoría de la luz está vinculada con la melatonina, una hormona que produce la glándula pineal en el centro de nuestro cerebro y va hacia al hipotálamo, a quien le ordena calmarse (recuerden que el hipotálamo regula nuestro gonadostato). Producimos melatonina en la oscuridad. Las mujeres ciegas producen más melatonina, y también... tienen menor riesgo de cáncer mama. En cambio, las mujeres que trabajan bajo luz artificial por la noche presentan un riesgo más alto177.

			La luz artificial nocturna —de pantallas de computadora y televisores, lámparas de techo y la ubicua luz blanca que ilumina pasillos y corredores— claramente no nos acompañó en nuestra evolución. Algunos investigadores especulan que la exposición a estas luces durante la infancia podría estar disminuyendo las concentraciones naturales de melatonina, lo cual a su vez acelera el gonadostato. Hay estudios que hallaron que las niñas que llegan precozmente a la pubertad tienen concentraciones inusualmente bajas de melatonina, mientras que las atletas tienen concentraciones altas178 (nota mental: sacar la luz de noche del cuarto de Annabel). No obstante, el problema con la teoría de la luz es que no termina de explicar la diferencia que surgió en apenas quince años en las niñas de Copenhague. Seguramente los daneses tenían suficiente luz eléctrica en 1991, por más agobiante que fuera su código impositivo.

			Veamos la teoría del divorcio. Se han encontrado pruebas de que las niñas que no viven con su padre biológico tienden a madurar precozmente179. A las elefantas les pasa algo parecido cuando les falta alguno de sus padres180. Tiene cierto sentido en términos de supervivencia que las poblaciones que padecen estrés por algún motivo tengan más urgencia en reproducirse, incluso si no es posible criar a la nueva generación en un ambiente óptimo. La teoría del padre ausente podría explicar mi llegada precoz a la pubertad, porque mis padres se divorciaron cuando yo tenía dos años, pero difícilmente explique todos los casos actuales, porque en realidad las familias ahora son un poco más estables que hace dos décadas181.

			Esto nos deja ante la teoría de la sexualización en los medios de comunicación. Parece razonable, pero si cada vez se sexualiza más a las niñas a causa de una corriente constante de imágenes mediáticas, la cantidad de hormonas también estaría aumentando, cosa que, extrañamente, no ocurre. Si bien las niñas danesas desarrollan las mamas prematuramente, su cuerpo no produce más estrógeno que en 1991. Para Aksglaede, esto indica que la fuente del estrógeno —necesaria para el desarrollo mamario— debe provenir de otro lugar.

			—Lo más probable es que sea de origen externo —señaló Aksglaede—. La discusión principal gira en torno de los factores ambientales. 

			Específicamente, de los productos químicos que imitan a las hormonas, a los cuales muchas de las niñas se exponen de manera cotidiana, incluso en Europa, que recién ahora está empezando a regularlos. Los compuestos que actúan como disruptores endocrinos, tal como vimos en el capítulo anterior, incluyen el BPA, infame ingrediente de mamaderas, además de otros compuestos presentes en plásticos, pesticidas y cigarrillos, entre muchos otros.

			Biro, del estudio de BCERC, coincide hasta cierto punto: 

			—Las niñas gordas tienen más probabilidad de alcanzar la pubertad de manera precoz —señala—. Pero además está pasando otra cosa que excede ese factor, y es ahí donde la cosa se pone interesante. Muchos creen que las sustancias químicas son la causa principal. Yo creo que sin duda son un factor que contribuye.

			No todos los expertos están convencidos. El doctor Paul Kaplowitz estuvo detrás de la redefinición de la edad clínica de la “pubertad precoz” después de que apareciera el revolucionario estudio de Herman-Giddens en la década de 1990. 

			—La hipótesis del inicio de la pubertad por factores ambientales es interesante —señaló Kaplowitz, jefe de Endocrinología y Diabetes en el hospital Children’s National Medical Center de Washington D.C.—. Pero mi postura es que necesitamos más información acerca de la exposición ambiental. Ya se me hizo un hábito preguntarles a mis pacientes que alcanzan la pubertad de manera precoz si usan productos de cuidado capilar, aceites esenciales de lavanda o de árbol del té, etc. Raras veces dicen que sí. Los ftalatos y el BPA son factores plausibles. Pero si fuera cierto que los estrógenos externos están afectando a las niñas, uno pensaría que habría también más desarrollo mamario en los varones. Hay algunos casos, pero no representan un aumento significativo.

			Biro responde a este argumento señalando que hay estudios que indican que sí hay señales de exposiciones inusuales de estrógeno y antiandrógeno en los varones, tales como la disminución del tamaño del pene, bajos recuentos de espermatozoides y un acortamiento en la distancia entre los genitales y el ano, rasgos que se consideran marcadores de “feminización”. Según algunas estimaciones, la criptorquidia —una anomalía congénita que consiste en el descenso incompleto de los testículos y que antes era poco común— está aumentando en algunos lugares de los Estados Unidos y Europa182. En un estudio realizado sobre 1600 bebés nacidos entre 1997 y 2001, se halló que los daneses tienen testículos más pequeños que los finlandeses183. Los científicos saben esto porque midieron con precisión el “volumen elipsoidal” y hallaron medidas menores en los daneses recién nacidos. Las diferencias se hicieron incluso más pronunciadas después de tres meses, cuando los finlandeses mostraron un promedio de crecimiento testicular tres veces mayor. Después de ver estos resultados, los investigadores hicieron ensayos sobre las muestras de sangre de los bebés y la leche materna archivadas en cada país. Es habitual que los daneses fumen y tomen alcohol durante el embarazo, pero eso no parecía explicar las diferencias genitales. Pero aparecieron concentraciones significativas de otros sospechosos imitadores de hormonas, ciertos productos químicos industriales. Según me contó la investigadora Katharina Main, quien trabaja del otro lado del pasillo de la oficina de Lise Aksglaede en la Universidad de Copenhague, “[la carga química] es mucho más alta acá. Y cuanto más alta es [...], más alto es el riesgo de criptorquidia”.

			Hay muchas pruebas de que la pubertad puede alterarse a causa de exposiciones a sustancias químicas. Se sabe, por ejemplo, que el plomo y la dioxina (un residuo de la combustión) retrasan la pubertad tanto en animales como en personas. El pesticida DDT se ha asociado con el inicio precoz de la pubertad en niñas, mientras que los PCB (bifenilos policlorados, que se utilizan como lubricantes industriales) se han asociado en distintos estudios tanto con la demora como con la anticipación de la pubertad. 

			Pero es difícil demostrar cuáles son los culpables externos. Tomemos, por ejemplo, el extraño caso de la epidemia de pubertad precoz en Puerto Rico en las décadas de 1980 y 1990. Hubo tantas niñas menores de cinco años que presentaron desarrollo mamario que el gobierno creó el primer y único Registro de Telarquia Prematura y Desarrollo Sexual Precoz del mundo para documentar los casos. La incidencia resultó ser de ocho cada mil niñas entre 1984 y 1993, dieciocho veces y medio más alta que la de los Estados Unidos. ¿Por qué Puerto Rico se convirtió en el epicentro mundial del desarrollo mamario infantil? La causa parecía más vinculada a motivos geográficos que genéticos, porque las puertorriqueñas que vivían en los Estados Unidos presentaban un desarrollo normal, y el problema afectaba a otros grupos étnicos que vivían en Puerto Rico.

			El periodista Orville Schell describe de este modo las fotos polaroids de las niñas y los niños a los que tuvo acceso durante una entrevista con un pediatra puertorriqueño en 1982: 

			En la primera foto, una niña de cuatro años y medio con una delicada piel color café, ojos pardos de mirada conejil y

			
			
			
			
			
			
			
			


			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			


			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			


			
			
			
			
			
			
			
			
			


  
    Índice de contenido

    
      	
        Introducción. El planeta de las tetas
      

      	
        1. Por quién doblan las campanas
      

      	
        2. Comienzos circulares
      

      	
        3. Curso básico de conductos
      

      	
        4. De relleno
      

      	
        5. Atributos tóxicos: la mama en desarrollo
      

      	
        6. Primavera anticipada
      

      	
        7. La paradoja del embarazo
      

      	
        8. ¿Qué comemos hoy?
      

      	
        9. Ser o no ser: flora y fauna intestinal
      

      	
        10. Leche agria
      

      	
        11. Territorio desconocido: anticonceptivos, menstruación y terapias hormonales
      

      	
        12. ¿Pueden los marines resolver el enigma del cáncer de mama?
      

      	
        13. Envejecimiento y densidad mamaria
      

      	
        14. El futuro de las tetas
      

      	
        Agradecimientos
      

      	
        Créditos
      

    

  
  
    Hitos

    
      	
        Portada
      

      	
        Página de copyright
      

      	
        Página de título
      

      	
        Dedicatoria
      

      	
        Introducción
      

      	
        Capítulo
      

      	
        Agradecimientos
      

      	
        Índice de contenido
      

      	
        Colofón
      

      	
        Notas al pie
      

    

  

	Lista de páginas

	
	  	9

	  	11

	  	12

	  	13

	  	14

	  	15

	  	16

	  	17

	  	18

	  	19

	  	20

	  	21

	  	22

	  	23

	  	25

	  	26

	  	27

	  	28

	  	29

	  	30

	  	31

	  	32

	  	33

	  	34

	  	35

	  	36

	  	37

	  	38

	  	39

	  	40

	  	41

	  	42

	  	43

	  	44

	  	45

	  	46

	  	47

	  	48

	  	49

	  	50

	  	51

	  	52

	  	53

	  	54

	  	55

	  	56

	  	57

	  	58

	  	59

	  	60

	  	61

	  	62

	  	63

	  	64

	  	65

	  	66

	  	67

	  	68

	  	69

	  	70

	  	71

	  	72

	  	73

	  	74

	  	75

	  	76

	  	77

	  	78

	  	79

	  	80

	  	81

	  	82

	  	83

	  	84

	  	85

	  	86

	  	87

	  	88

	  	89

	  	90

	  	91

	  	92

	  	93

	  	94

	  	95

	  	96

	  	97

	  	98

	  	99

	  	100

	  	101

	  	102

	  	103

	  	104

	  	105

	  	106

	  	107

	  	108

	  	109

	  	110

	  	111

	  	112

	  	113

	  	114

	  	115

	  	116

	  	117

	  	118

	  	119

	  	120

	  	121

	  	122

	  	123

	  	124

	  	125

	  	126

	  	127

	  	128

	  	129

	  	130

	  	131

	  	132

	  	133

	  	134

	  	135

	  	136

	  	137

	  	138

	  	139

	  	140

	  	141

	  	142

	  	143

	  	144

	  	145

	  	146

	  	147

	  	148

	  	149

	  	150

	  	151

	  	152

	  	153

	  	154

	  	155

	  	156

	  	157

	  	158

	  	159

	  	160

	  	161

	  	162

	  	163

	  	164

	  	165

	  	166

	  	167

	  	168

	  	169

	  	170

	  	171

	  	172

	  	173

	  	174

	  	175

	  	176

	  	177

	  	178

	  	179

	  	180

	  	181

	  	182

	  	183

	  	184

	  	185

	  	186

	  	187

	  	188

	  	189

	  	190

	  	191

	  	192

	  	193

	  	194

	  	195

	  	196

	  	197

	  	198

	  	199

	  	200

	  	201

	  	202

	  	203

	  	204

	  	205

	  	206

	  	207

	  	208

	  	209

	  	210

	  	211

	  	212

	  	213

	  	214

	  	215

	  	216

	  	217

	  	218

	  	219

	  	220

	  	221

	  	222

	  	223

	  	224

	  	225

	  	226

	  	227

	  	228

	  	229

	  	230

	  	231

	  	232

	  	233

	  	234

	  	235

	  	236

	  	237

	  	238

	  	239

	  	240

	  	241

	  	243

	  	244

	  	245

	  	246

	  	247

	  	248

	  	249

	  	250

	  	251

	  	252

	  	253

	  	254

	  	255

	  	256

	  	257

	  	258

	  	259

	  	260

	  	261

	  	263

	  	264

	  	265

	  	266

	  	267

	  	268

	  	269

	  	270

	  	271

	  	272

	  	273

	  	274

	  	275

	  	276

	  	277

	  	278

	  	279

	  	280

	  	281

	  	282

	  	283

	  	285

	  	286

	  	287

	  	288

	  	289

	  	290

	  	291

	  	292

	  	293

	  	294

	  	295

	  	296

	  	297

	  	298

	  	299

	  	300

	  	301

	  	302

	  	303

	  	305

	  	306

	  	307

	  	308

	  	309

	  	310

	  	311

	  	312

	  	313

	  	315

	  	316

	  	317

	  	318

	  	319







OEBPS/image/cover.jpg
J/DO natufa\ '

Traduccion de Laura Garcia (g
L---%





OEBPS/image/Godot-Sello_BYN-chico-portadilla.png






OEBPS/image/Imagen45036.jpg





OEBPS/image/autora.jpg





