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UNE COURTE HISTOIRE DU MANSE
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Le Manse est situé à environ trois miles sur une route accidentée qui s'éloigne au sud-est de la route entre Shepford Stacey et Carsfold. C'était autrefois la résidence du vicaire sortant de la paroisse du village de taille moyenne de Magnum Parva, une communauté animée à travers laquelle la rivière Darle parcourait son chemin paresseux. 

Le chemin qui y mène était très difficile, car le village n'existait plus. C’est le grand incendie du début du XIXe siècle qui a été le catalyseur de sa disparition. Une petite épidémie dans une habitation en terrasse au toit de chaume s'était rapidement propagée aux voisins, car les maisons étaient construites à proximité les unes des autres, séparées seulement par des ruelles sinueuses, et elle s'est rapidement propagée à la plupart des maisons du village, et même à l'église. 

À l'époque, c'était le plein été et le Darle manquait d'eau, la chaîne à godets était donc confrontée à une tâche impossible. L'incendie s'est rapidement propagé de manière incontrôlable et a brûlé pendant deux jours, au terme desquels il ne restait plus qu'un précieux petit village, à l'exception de The Manse, à travers le terrain duquel coulait la rivière qui avait servi de coupe-feu et maintenait le bâtiment. indemnes, tandis que les paroissiens du révérend gentleman se sont tous retrouvés pratiquement sans abri. 

Les commerces du village avaient également péri dans l'incendie, et l'endroit était un site de dévastation fumante. Certains sont restés, comme d'autres le font même dans les circonstances les plus impossibles, trop choqués pour quitter l'endroit qui était leur maison, mais il n'y avait aucune chance de reconstruire le village. Trop de choses ont été détruites pour que cela soit viable, et sa population s'est enfuie, pour rester chez des parents ou des amis, et pour refaire sa vie ailleurs. 

Le Manse est resté vide. L'Église d'Angleterre a refusé les fonds nécessaires à la reconstruction de l'église parce qu'elle n'avait plus de congrégation, et le titulaire a été envoyé ailleurs pour poursuivre son appel. 

La nature a progressivement récupéré ce qui était son habitat avant l'existence de Magnum Parva, et seul The Manse a marqué le décès d'une communauté aussi florissante. Les vestiges instables de l'église, des commerces et des maisons se sont lentement effondrés et, bien que des traces de vieux murs existaient sur une vaste zone, il ne s'agissait plus que d'une grande étendue de forêt brute, mais avec quelques arbres assez bien développés. , étant donné l'ancienneté de l'incendie. 

Le Manse est resté vide pendant un certain temps, jusqu'à ce que l'Église essaie de lui trouver des locataires. Pendant environ trois décennies, quatre familles ont essayé d'y vivre, mais les bois étaient trop immatures à cette époque pour cacher les preuves de ce qui s'était passé dans les environs, et les quatre familles ont trouvé cet endroit désolé et déprimant, aucune des quatre familles n'a pu y vivre. ils restent plus de six mois. 

Pendant la Première Guerre mondiale, le War Office le réquisitionna et l'aménagea comme maison de convalescence pour les officiers blessés. Pendant quelques années, le bâtiment regorgea de patients, d'infirmières et de médecins, animant à nouveau son intérieur après tant d'années. Cependant, avec la fin de la guerre, il ne fallut pas longtemps pour qu'elle se vide à nouveau et commence une autre longue veillée, en attendant que la vie revienne dans ses pièces vides et résonnantes. 

Ironiquement, c'est une autre guerre qui l'a à nouveau peuplé, cette fois la Seconde Guerre mondiale, lorsqu'elle a été nettoyée et utilisée pour héberger les évacués de Londres, gérée presque à la manière d'un orphelinat, avec du personnel rémunéré et un certain nombre de bénévoles. pour apporter la sécurité et l'affection nécessaires que le déménagement avait refusées aux enfants de leurs parents. 

Lorsque les évacués ont été dispersés vers leurs domiciles dans différents quartiers de la capitale, le bâtiment est redevenu inutilisable, solitaire, mal aimé et négligé par quiconque. 

Le Manse ne refleurit qu'en 1965, lorsqu'une dame enthousiaste l'acheta et le rénova en école de filles, divisant et subdivisant les chambres jusqu'à ce qu'il n'y ait plus aucune pièce au-dessus du rez-de-chaussée dotée de plus d'une fenêtre. Certaines d'entre elles avaient été cloisonnées de part en part pour fournir des salles de bains, des chambres pour le personnel, des salles de classe supplémentaires, etc. Les enfants étaient confinés dans des dortoirs au deuxième étage, et ces dortoirs avaient peut-être plus d'une lucarne, mais ils avaient un nombre de lits beaucoup plus grand.  

L'enseignement principal s'effectuait au rez-de-chaussée, là où se trouvait le centre administratif de l'établissement, et ces pièces furent donc laissées plus ou moins seules, pour avoir autant de fenêtres qu'elles en avaient eu lors de la construction du Manse. . 

L’école a survécu jusqu’en 1989, lorsque la situation financière du pays a commencé à se détériorer et que les parents ont commencé à se mobiliser, économisant en ne dépensant que pour ce qui n’était pas une nécessité absolue. La fermeture définitive a eu lieu en 1991, lorsque les minuscules pièces ressemblant à des cellules, entourées de cloisons en plaques de plâtre, et ses couloirs ont cessé de résonner des rires de jeunes filles et des cris occasionnels d'une bagarre qui tirait les cheveux, mordait et grattait. 

En 2008, l’Église a placé une annonce terne pour sa vente dans la section immobilière du Times, dont le libellé était «totalement sans espoir ni encouragement. Cela a cependant attiré l’attention d’un certain Jefferson Grammaticus, qui envisageait tout juste de prendre une retraite anticipée et se demandait ce qu’il ferait de lui-même s’il ne poursuivait pas les criminels et ne les envoyait pas en vacances de durées variables au gré de Sa Majesté. 

Au cours des jours suivants, une idée commença à germer dans son esprit et finalement il passa deux appels téléphoniques, à Jerome et Jocelyn Freeman, ses vieux amis depuis qu'ils étaient tous ensemble à l'université, il y a plus de trente ans. Après leur avoir fait part de son idée et ayant reçu une réponse enthousiaste, il a sorti l'édition correspondante du journal et a décroché le téléphone pour passer un troisième appel.
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Fin mai 

Chastity Chamberlain, femme de chambre du Manse, se tenait derrière le bureau de réception dans la grande salle de réception et fronça les sourcils. Ce n'était pas censé être son travail. Jefferson Grammaticus avait promis qu'il aurait une réceptionniste sur place pour le week-end d'ouverture officielle, et qu'elle ne serait pas dérangée dans ses responsabilités de femme de chambre, mais elle était là quand même.  

Comme d'habitude, Grammaticus avait fait une de ses promesses en croûte de tarte, et en ce qui le concernait, ses fonctions pouvaient rester en suspens, à condition qu'il ait quelqu'un pour gérer son précieux bureau de réception et accueillir son tout premier. invités. 

Non pas, pour autant, qu'ils étaient exclusivement ses invités, car il avait les jumeaux Jocelyn et Jerome Freeman comme partenaires égaux : c'était juste qu'il avait pris sur lui de représenter le visage de l'hôtel, et maintenant il l'enfermait derrière ce bureau vermeil pour sourire comme une hyène à quiconque avait une question, ou voulait des informations qu'elle était à peine capable de donner, s'étant préparée à l'aspect chambre du fonctionnement de l'hôtel, et non à celui d'un robot stupide qui juste Saluait les gens et les dirigeait vers diverses pièces et caractéristiques du terrain. Elle poussa un petit grognement en pensant encore une fois : « Ce n'est pas mon travail ! » 

Elle aurait un mot avec Grammaticus – « l’écuyer », comme il aimait se façonner – lundi et lui déclarerait qu’elle devait retourner immédiatement au poste pour lequel elle avait été embauchée. S'il voulait gérer l'entreprise comme il l'avait prévu, alors elle ne pouvait pas plus perdre son temps debout ici qu'elle ne pouvait voler. 

Ruminant sa triste situation, après de si grands espoirs d'une position discrète dans la hiérarchie, elle sursauta légèrement alors que le tintement d'un des téléphones internes perturbait sa rage silencieuse. Alors qu'elle le saisissait d'un air maussade, l'autre téléphone interne sonna. Entonnant d’un ton colérique dans le premier : « Vous devrez attendre. J'ai aussi l'autre téléphone à régler, s'adressa-t-elle au deuxième appareil, répétant sa remarque abrupte, puis se rendit soudain compte d'un cri urgent provenant du premier appel répondu. 

Portant le premier combiné à son oreille, elle dit : « Oui, qu'est-ce que c'est ? » sachant que ce n'était pas la façon recommandée de saluer un invité, mais ne s'en souciant pas vraiment pour le moment. Elle fut aussitôt assourdie par un gémissement et une voix non identifiable qui l'informèrent, de manière assez incohérente, que quelqu'un avait eu l'audace d'être mort dans la salle de billard. 

Abasourdie, elle porta le deuxième téléphone interne à son oreille, car le son de celui-ci s'était transformé en un cri aigu qui semblait également urgent, laissant l'appelant de la salle de billard avec un brusque : « S'il vous plaît, gardez la ligne. » Pendant un instant, elle fut incapable de comprendre ce qui avait été dit et espéra que l'autre téléphone pourrait révéler les dernières secondes comme une hallucination auditive provoquée par sa colère, mais son espoir ne se réalisa pas. 

« C'est le chef ! Il a été empoisonné. Je pense qu'il est en train de mourir. Appelez une ambulance avant qu’il ne soit trop tard ! » 

Alors qu'elle écoutait, incrédule, l'annonce d'une seconde calamité, il y eut un bruit de cognement, simultané au cri d'un chat lorsqu'on l'a piétiné accidentellement, et un des convives apparut soudain au pied du grand escalier de la maison. un amas enchevêtré qui ne serait qu'une bonne nouvelle pour un contorsionniste. 

Lâchant les deux téléphones et regardant avec incompréhension la silhouette qui avait soudainement orné la dernière marche, elle ouvrit la bouche et cria.
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Fin mai 

Jefferson Grammaticus se tenait dans le hall d'entrée du bâtiment récemment et coûteusement rénové avec ses partenaires commerciaux, Jocelyn et Jerome Freeman, regardant autour de lui avec une satisfaction suffisante. C'était un homme costaud, pas grand, mais avec le genre de personnalité qui fait penser, rétrospectivement, qu'il possédait au moins trois pouces de plus que son lot donné. Ses cheveux bouclés, toujours sans signe de gris (ni de teinture !), étaient coupés assez courts et il arborait une barbe, ce qui était tout à fait en accord avec le style d'hôtel qu'il avait passé ce qui semblait être une éternité à planifier et à créer. 

Il y avait encore des constructeurs en évidence, dressant une liste d'accrocs, et les décorateurs avaient encore du travail à faire, mais ce n'était que du menu fretin par rapport à ce qui avait été réalisé. Quelques semaines de plus et le nouvel hôtel-boutique « The Manse » ouvrirait ses doubles portes édouardiennes ornées à un public averti, qui, espérait-il, paierait cher pour le genre d'expérience complète de voyage dans le temps que cet établissement avait l'intention d'offrir.  

Ajoutez à cela les hectares de terrain bien entretenu qui ont été récupérés dans une véritable jungle, les belvédères nouvellement construits et vieillis, le pavillon d'été, la folie et l'étang aux nénuphars avec des carpes koï ornementales. Car la cerise sur le gâteau, dont il espérait qu'elle se révélerait aussi irrésistible qu'un vrai gâteau aux cerises, serait sûrement le week-end de meurtre et de mystère – location de costumes d'époque incluse. 

Le scénario et les rôles étaient déjà écrits par un auteur dont il avait fait la connaissance dans sa vie antérieure d'avocat ; la société de location de costumes, sans le savoir, avait signé un contrat assez souple, lui permettant de se retirer s'il n'y avait pas assez d'invités – il lisait toujours les petits caractères, même si personne d'autre ne le faisait – et de maintenir le nombre d'invités à un niveau bas, tout en maintenant un nombre élevé d'invités. les prix, devraient créer une clameur parmi les « bonnes » personnes, pour honorer l'établissement de leur entreprise (de l'argent). 

Une petite mais accrocheuse publicité sur l'incroyable offre pour leur week-end d'ouverture paraîtrait prochainement dans quelques journaux et périodiques sélectionnés, d'où il attendait pleinement les premières gouttes de la cataracte de l'argent (qui, selon lui, finirait par submerger l'establishment). tomberait et assurerait sa place d'exclusivité et d'unicité dans l'esprit de « ceux qui savent ». 

Glissant sans heurts de sa rêverie à la réalité, il surveillait d'un regard amoureux le grand escalier, le caressant des yeux comme il le ferait de ses mains le corps d'un amant, tournant la tête d'abord à droite, puis à gauche, pour admirer les immenses cheminées en marbre qui ornaient chaque côté de cet espace d'entrée. Bon sang, ils étaient impressionnants, et il s'endormit encore, imaginant une froide journée d'hiver avec les deux grilles flamboyantes joyeusement de tas de bûches, les canapés et les chaises qui orneraient bientôt cet espace, rempli d'invités satisfaits décidant de rester, juste pour un moment. un jour ou deux de plus, en raison du goût impeccable avec lequel il avait été décoré et habillé, et du service impeccable et courtois qui accompagnait l'environnement. 

Changeant brusquement mentalement de saison, il voyait, dans son esprit, le croquet sur les pelouses et le thé de l'après-midi servi, soit dans la fraîcheur du pavillon d'été, soit dehors sur la pelouse elle-même, le roucoulement des pigeons ramiers ajoutant ce je ne sais quoi. , au cadre idéal pour être un gentleman (ou une dame) de la campagne anglaise.  

Il pouvait même voir les parasols des dames dériver paresseusement le long des pelouses jusqu'à la table à thé, ornée de porcelaines exquises, l'un des valets de pied descendre après elles avec un plateau en argent et le service à thé en argent assorti, la bouilloire avec son propre petit huile- brûleur pour garder l'eau chaude au chaud pour un remplissage de la théière. 

Tandis que ses pensées évoquaient un valet de pied, il se tourna vers ses deux partenaires, qui regardaient également autour d'eux avec des expressions perplexes et de l'argent dans les yeux. Jocelyn et Jerome Freeman étaient respectivement comptable et géomètre jusqu'à ce qu'ils prennent tous trois une retraite anticipée entre le début et le milieu de la cinquantaine pour se lancer dans ce projet.  

Tous les trois avaient travaillé dur dans leur carrière, obtenant du succès et une bonne somme d’argent pour compléter d’excellentes pensions. Cela avait semblé une idée merveilleuse de leur donner une nouvelle vie, et de ne pas les laisser dépendre des cocktails, des restaurants sans fin, du golf, du bridge ou de toutes ces petites morts qui conduisent toujours plus vite vers le monde. tombe. 

Les Freeman étaient de vrais jumeaux et, bien que nés en Afrique, ils avaient fait leurs études en Angleterre et avaient fini par fréquenter la même université que Jefferson, où ils étaient devenus de bons amis pour la vie. Ils étaient grands, avec des cheveux raides coupés court et une peau très foncée, et ils avaient cru que c'était une belle plaisanterie d'insister sur le fait que leur rôle visible dans la gestion de l'hôtel devait être celui de valets de pied en livrée. Les esclaves étaient peut-être des hommes libres à l'époque où l'hôtel devait se créer, mais les personnes de leur couleur étaient très recherchées comme valets de pied, surtout si un couple correspondant était en couple pourraient être trouvés, et ils attendaient tous les deux avec impatience l’arrivée de leurs uniformes. 

Jefferson devait être à l'accueil, accueillir les invités à leur arrivée et s'assurer que tous leurs caprices étaient satisfaits pendant leur séjour, et leur faire signe de rentrer chez eux en toute sécurité, dans l'espoir de les revoir, ainsi que leurs portefeuilles et leurs cartes de crédit. bientôt. En prévision de son rôle d'hôte génial de l'hôtel, il s'était laissé laisser pousser la barbe susmentionnée et avait acquis une garde-robe pleine de costumes et de gilets en tweed poilu adaptés aux mois d'hiver, ainsi qu'un certain nombre d'autres plus légers, toujours avec des gilets de « gentleman de la campagne ». pour les saisons les plus chaudes de l'année. 

Alors que les travaux étaient presque terminés, que le personnel avait été interviewé et embauché et que les meubles étaient arrivés dans dix jours, ils étaient comme des petits garçons avec un nouveau jouet et tous désespérés d'entrer dans la boîte à déguisements. 

Le personnel arriverait une semaine avant les premiers invités, pour leur permettre de s'habituer à l'agencement du bâtiment et du terrain, ainsi qu'aux exigences de leurs différents rôles. La formation serait stricte et exigeante – rien de tout cela n’a aucun sens de « passer une bonne journée » et de négligence « dans une minute ». Un service impeccable et rapide, avec le sourire, constituerait une grande partie de l'attrait du lieu – l'hôtel où le service était toujours la plus haute priorité, où le client avait toujours raison et où tous ses besoins étaient satisfaits. 

Une voix venant des doubles portes ouvertes criait : « Lustres, livraison et montage », et les trois grands petits garçons se tournèrent comme un seul, les yeux brillants d'une lumière aussi brillante que celle qui allait bientôt être réfléchie et réfractée par les myriades de cristaux. qui devaient désormais être accrochés dans tout le bâtiment. 

"Amenez-les directement par ici", a appelé Jefferson, et il s'est frotté les mains avec joie, tout en contemplant le frisson supplémentaire d'élégance que le cristal français ajouterait à l'établissement. « Avez-vous aussi les appliques murales ? »  

Chérubins ! Il devait avoir des chérubins – des putti, si vous préférez, mais ils étaient essentiels au look qui n'était pas tout à fait entièrement anglais, mais incluait une bouffée d'exotisme européen. Il aurait dû vivre à l'époque édouardienne, pensa-t-il. Quel succès il aurait eu dans l’un des hôtels les plus chics de Londres. Quel succès il allait avoir maintenant – il n'y avait aucun doute dans son esprit qu'il en serait ainsi. 

Début juin 

Aylsa Arkwright regarda un instant la petite mais attrayante publicité dans Country Life, et posa le magazine sur la table basse pour réfléchir un instant ou deux. Cela lui paraissait parfait, mais elle savait qu'il serait inutile d'approcher Enoch avec cette idée : bien mieux de le mettre devant le fait accompli et une explication raisonnable de la raison pour laquelle elle avait fait ce qu'elle avait fait. 

Cela demanderait un peu de réflexion, et pas un peu de ruse. Insérant une cigarette dans son long fume-cigarette en ébène et en nacre et l'allumant avec un briquet en or, elle se leva de sa position couchée et traversa les portes-fenêtres ouvertes pour prendre son côté le plus sournois pour se promener dans l'importante zone de la salle. jardin, pour voir ce qui lui est arrivé. 

Son mari Enoch, un homme plutôt austère qui préférait obstinément le travail au plaisir et répugnait à s'en éloigner, replaça le téléphone dans son support sur son bureau et lui fit un sourire lupin. Quelle affaire il venait de conclure ! Quel boucher ! Qui a dit qu’il n’y avait pas d’argent dans la ferraille ? Eh bien, il les avait montrés au fil des années, et continuerait à le faire pendant un certain temps encore.  

Il était le meilleur homme, et il fêterait ce soir avec une bouteille ou deux de champagne au dîner, pas qu'il serait bu dans les limites d'un restaurant. La cuisine d'Aylsa lui suffisait, et même s'il buvait le champagne avec plaisir parce qu'il l'obtenait d'un contact à un prix défiant toute concurrence, il n'était pas nécessaire d'aller dépenser de l'argent dans un restaurant chic juste parce qu'il le faisait. je viens de décrocher un bouchonneur, n'est-ce pas ? 

Il appellerait sa femme un peu plus tard et lui demanderait si elle pouvait produire quelque chose d'un peu plus raffiné que d'habitude, car il avait une bonne nouvelle à lui annoncer, mais il la ferait attendre après qu'ils aient mangé, dans Au cas où elle aurait eu des idées pour essayer de réserver tardivement au restaurant français chic de Froggy, « L'Etoile ». Les prix étaient suffisants pour faire saigner du nez à un homme. Non, il n’allait pas se laisser prendre par ce vieux truc du « ça se conserve jusqu’à demain au frigo ». En fait, il allait se faire surprendre par un tout nouveau, mais de cela, il n'en avait aucune idée pour le moment, et continua son après-midi, dans l'ignorance béate du escroquerie qu'il allait subir plus tard dans la journée. . 

Aylsa, quant à elle, n’avait pas gaspillé ses quarante années de mariage sans trouver un ou deux trucs. Son appel téléphonique au sujet de quelque chose d'un peu spécial pour le dîner l'avait alertée sur le fait qu'il était de bonne humeur inhabituelle, ce qui indiquait probablement qu'il avait fait ou réalisé beaucoup de choses ce jour-là, et cela ne pouvait que fonctionner en elle faveur, mais elle devrait jouer ses cartes avec précaution, de peur qu’il ne la soupçonne. 

Quand Enoch arriva à la maison ce soir-là, il trouva sa femme pathétiquement drapée sur le canapé dans sa robe de chambre en soie, une expression de malheur sur son visage se transformant légèrement en un petit sourire lorsqu'elle l'aperçut. «Bonjour, chérie», le salua-t-elle d'un ton sourd, alors qu'il se penchait pour lui déposer un baiser superficiel sur la joue, tandis qu'il reniflait l'air comme un vieux gamin de Bisto. 

« Je ne sens rien qui cuisine », aboya-t-il, sa bonne humeur s’évaporant lentement. « Pourquoi est-ce que je ne sens pas l’odeur de la cuisine ? J’ai dit que je voulais quelque chose de spécial, parce que j’avais quelque chose à te dire. 

«Je sais, mon trésor», roucoula-t-elle en le regardant pitoyablement dans les yeux. « Dites-moi de vos nouvelles. Je suis sûr que ça me remontera le moral. Je me sens tellement misérable et épuisé ces dernières semaines. » (Elle ne pouvait pas prolonger les règles trop longtemps, sinon il se demanderait pourquoi elle ne l’avait pas mentionné plus tôt.) « Avez-vous été très intelligent ? Oh, dis-moi : je ne peux plus attendre. As-tu gagné énormément d’argent, mon intelligent et intelligent lapin ? 

Elle savait qu’Enoch pouvait résister à tout sauf à la flatterie, et elle avait raison. Avec une petite levée pour embrasser sa joue et une main entrelacée avec l'une des siennes, il était à elle, appât pris, hameçon, ligne et plomb. 

Plus tard, autour d'un café et d'un cognac à L'Etoile, elle lui montra la publicité qu'elle avait prudemment découpée dans le magazine et placée dans son sac à main, lui expliqua à quel point elle s'était sentie étourdie et fatiguée ces derniers temps, et il marcha, métaphoriquement, hors de la terre ferme. et jusque dans les mâchoires du piège. Elle avait attrapé son ours. Il était peut-être un grizzli pour les autres, mais pour elle, s'il était bien manipulé, il était son ours en peluche, et il venait encore une fois de s'avérer un atout en promettant de réserver une chambre pour le week-end d'ouverture de The Manse dès le matin. . 

Céline Treny, étudiant paresseusement la rubrique « postes vacants » du journal local tout en se coupant assez mal les cuticules avec ses dents, s'est soudainement redressée sur sa chaise et a regardé une des offres d'emploi. Eh bien, cela ressemblait exactement à ce qu'elle recherchait, et son emplacement était parfait, donc il n'y aurait aucun problème avec les services de train et de bus ruraux inexistants. Elle n'était qu'à quinze minutes à pied de l'endroit où elle louait sa colocation, et tous les déplacements pendant les heures de travail se feraient dans le véhicule de fonction, elle n'avait donc même pas besoin de voiture, ce qui était vraiment une chance, car elle pouvait. Je n’ai pas les moyens d’en exécuter un. En fait, elle commençait à se demander comment diable elle avait pu faire son travail sans roues.  

Elle savait ce qui l’attendait et elle avait trouvé le passage parfait pour une taupe. Elle les éblouirait lors de son entretien et obtiendrait le poste, puis elle verrait. En fait, tout le monde le verrait, et ce serait tout.

Freddie Newberry, connu sous le nom de Fruity, avait vraiment eu des yeux écarquillés lorsqu'il avait vu ce nom dans le salon de discussion sur Internet. Sapristi! Il pouvait à peine en croire ses yeux, alors que les souvenirs remontaient. Il ne pourrait sûrement pas s’agir de la même personne, n’est-ce pas ? Il lui faudrait poser ses doigts scintillants sur le clavier et se renseigner. 

Lorsqu'il s'est avéré avoir raison, il a commencé à faire tournoyer les extrémités de sa moustache avec sa main libre, puis a repoussé ses cheveux de son front, afin d'être à son meilleur, même si la personne avec laquelle il communiquait ne pouvait pas voir. lui, ce vieux crétin vaniteux qu'il était. Ses yeux groseille légèrement larmoyants s'écarquillèrent d'anticipation, alors qu'il envisageait la renaissance d'une amitié née il y a quelque temps, et quelle époque cela avait été ! 

Plus tard dans la journée, une paire d’yeux bruns légèrement bridés et dansants sont tombés sur une publicité dans le Times et ont scintillé de joie. Ne serait-ce pas amusant ! Il faudrait un peu d’agitation et de complicité pour l’organiser, mais il faut avoir la foi, n’est-ce pas ? Avec une main tendue, un doigt appuyait sur le bouton qui allumait l'ordinateur, puis les yeux regardaient avidement l'écran, voulant que tout se connecte aussi rapidement que possible technologiquement. 

Edwina Newberry, alias Teddy, s'est réveillée à 13 heures. sur le coup, a fait ses ablutions du matin, s'est habillée et est descendue pour trouver son mari penché sur la section des petites annonces du Daily Telegraph, avec un air de ferveur sur le visage. « Qu’est-ce que ça donne, vieux bâton ? Pas de papier de course pour vous aujourd'hui ? Je ne savais pas que vous aviez l'intention de prendre des vacances.' Fruity était un joueur professionnel qui gagnait sa vie en pariant sur les chevaux, et tout écart par rapport à sa forme, aux conditions de la piste et aux cotes et pronostics actuels le quittait momentanément. déconnectés et vulnérables aux pertes plutôt qu’aux gains. 

« Rien de tout cela, sucette. J'envisageais justement l'idée de passer quelques jours loin de la foule en délire : accordez-nous une petite pause à tous les deux ; un peu de luxe. 

"Ooh-euh," répondit Teddy avec plaisir. « Et quand aurait lieu cette petite pause ? Et où ? 

« Il y a un nouvel hôtel-boutique chic qui ouvre ses portes, dans la campagne, non loin d'une petite ville appelée Carsfold. Il va se spécialiser dans l’ère victorienne/édouardienne en termes de style et de service. Leur grande ouverture approche, avec une offre très spéciale, sur la base du premier arrivé, premier servi. Il y aura un dîner de meurtre et de mystère avec un costume d'époque fourni, et l'auteur du mystère sera également présent. Qu'en penses-tu? Je pensais que ce serait plutôt amusant. 

« À la campagne, Fruity ? Ne nous ennuierons-nous pas terriblement ? Je veux dire, Brighton est un endroit plutôt animé en ce moment, et je ne me suis pas remis de ce week-end où tu m'as emmené à Newbury. Vous étiez aux courses et j'ai dû me débrouiller seul dans une petite ville qui n'avait qu'un seul grand magasin. Je pensais que j’allais mourir. 

« Ne sois pas si négatif, Teddy. La publicité dit qu'il y a beaucoup à faire, et elle promet un véritable avant-goût de la maison de campagne édouardienne, avec du thé sur la pelouse, des cocktails sur la terrasse, et ce truc de meurtre et de mystère également. Il n’y aura pas beaucoup de monde car ils n’ont que dix chambres – euh, dix « suites de luxe ». Cela devrait être plutôt exclusif, à mon avis. Continue! Nous n’avons jamais rien fait de tel auparavant. Pourquoi ne pas essayer ? 

« Est-ce terriblement cher ? 

« Pas aussi cher que cela pourrait l’être pour les week-ends de suivi, et j’ai passé quelques très bonnes semaines. Faisons-le. Vous pouvez prendre quelques jours de congé, vous détendre et lire tous les livres auxquels vous vouliez vous consacrer. Ou on pourrait sortir en bateau. La rivière Darle traverse le terrain. Et il y a un ha-ha sur lequel tomber, une maison d'été où prendre le thé si on le souhaite, une folie, un belvédère dans lequel se baigner, un étang aux nénuphars avec une petite île et des poissons d'ornement, et un pont oriental.  

« Il semblerait qu’ils aient un chef français raffiné et une entreprise réputée fournissant tous les costumes, qui sont inclus dans le prix. Hein ? Que dites-vous? On essaie, vieille fille ? Allez, soyez un sport. Laissez le vieux Fruity goûter à la grande vie. 

« Oh, continue alors. Nous n’avons pas vraiment fait autre chose que travailler depuis cette croisière dans les Caraïbes en janvier. Cela nous donnera un petit coup de pouce. Je vais juste prendre mon agenda pour noter les dates, et je m'organiserai un congé quand j'arriverai au casino ce soir. » (Teddy était croupier dans un casino gay en bord de mer.) 

Suzanne Veede (connue sous le nom de Sue), trente-neuf ans, toujours jolie et avec une belle silhouette, assistante de son mari Lewis (Lew) qui était un maître boulanger de troisième génération et qui s'ennuyait follement de sa vie, avait l'air elle s'approcha du plateau de pâtisseries qu'elle exposait dans la vitrine de leur magasin et serra les dents pour s'empêcher de crier. Si elle devait regarder une corne à crème de plus, elle deviendrait folle et battrait à mort le prochain client qu'elle verrait avec un moule à pain. Elle devait faire quelque chose ; il fallait avoir quelque chose à espérer. 

Tournant le panneau « Ouvert » sur « Fermé », elle se dirigea vers la boulangerie située à l'arrière du magasin, posa une main sur l'épaule de son mari pour attirer son attention malgré le bruit des machines et l'entraîna dans le petit hall qui abritait le vestiaire. 

Avant qu'il puisse ouvrir la bouche pour lui demander ce qu'elle pensait faire, elle se lança dans son plaidoyer désespéré et spontané. «Lew, je deviens fou. Je n’en peux plus sans une pause, même une petite. Je n’ai pas eu de congé depuis l’année dernière et je perds l’envie de vivre. Je t'ai couvert lorsque tu étais parti pour ce plat sans levain et au levain ; maintenant c’est à mon tour de faire quelque chose. 

« Comme quoi ? » Lew était surpris, mais méfiant. Il ne pouvait pas fermer le magasin pendant une semaine, sinon il perdrait tout un tas de clients, qui étaient étonnamment inconstants ces jours-ci, et deux semaines d'arrêt et vous étiez dans le caniveau, telle était la concurrence dans ces temps difficiles. fois. 

« C’est un week-end que j’ai vu annoncé. Ce n’est pas bon marché, mais cela semble être le genre de chose pour nous distraire et nous amuser, et j’ai un vrai yen à faire. Je sais que tu ne peux pas fermer, mais mes parents pourraient couvrir le magasin, et peut-être que ton père sortirait de sa précieuse retraite pendant quelques jours, juste pour nous permettre de reprendre notre souffle. 

« S’ils ne m’aident pas, j’y vais seul. J’en ai tellement marre de l’odeur de la levure et de la crème pâtissière, et je vais probablement m’enfuir vers la mer si vous ne m’éloignez pas de tout ça. 

« Tenez vos chevaux, chérie. Si c’est si important pour vous, bien sûr, nous pouvons y aller. Je ne peux pas parler au nom de tes parents, mais le vieil homme ne nous posera aucun problème. Il sera dans son élément en étant de retour aux commandes d'une boulangerie pour quelques jours et, pour être tout à fait honnête, je me sentais moi-même plutôt plate et rassis. Montre-moi l’annonce. 

Sue sortit avec enthousiasme le journal de sous le comptoir et montra la publicité qu'elle avait entourée d'un stylo à bille rouge. 

Pendant les minutes suivantes, les seuls sons étaient : « Combien ? » et, inaudibles à l'oreille humaine, des gémissements et des gémissements qu'un regard désespérément suppliant aurait pu faire.ai fait, s'il était capable de sonner. Puis, après un silence extrêmement long, qui ne dura en réalité que dix secondes, il capitula et dit : 

« Oh, très bien, alors ! Occupez-vous de la boutique et j'irai la réserver. Nous pourrions tous les deux bénéficier d’un peu de temps libre. 

Sue est retournée positivement dans le magasin, frappant l'air avec son poing et marmonnant : « Oui ! Oui! Oui !', revenant seulement à son comportement raisonnable normal alors qu'elle remettait le panneau « Fermé » sur « Ouvert » et ouvrait la porte à une dame âgée, qui regardait par la porte avec étonnement de trouver sa boulangerie préférée fermée à ce moment-là. un jour de semaine.
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Chapitre 2
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Vendredi 18 juin – matin 

Il ne serait pas trop exagéré d'affirmer que le personnel et les propriétaires du Manse couraient partout comme des mouches au cul bleu, en ce matin de leur premier jour de travail. Même si l'enregistrement n'a eu lieu aujourd'hui qu'après 16 heures, les choses n'étaient en aucun cas toutes préparées et impatientes de démarrer. 

Persephone (Percy) Boyd-Carpenter (auteur du premier mystère de demain soir pour The Manse) a été incarcéré dans le bureau, enfermé dans une bataille de volontés avec l'ordinateur. Elle avait téléchargé tous ses personnages, et celui du narrateur entre les cours – un rôle qui devait être joué par Jefferson Grammaticus, sous une forme pompeuse et raffinée – avait allumé l'imprimante et, croyait-elle fermement, mis les deux machines en communication l'une avec l'autre. autre, mais chaque fois qu'elle appuyait sur le bouton d'impression, cela produisait la moitié d'une brochure d'hôtel, avec le menu de ce soir en plein milieu. 

Avec un cri de « Merde et explosez-vous, espèce de cyber crétin ! », elle a fui le bureau en colère, à la recherche de son mari Lloyd. À soixante et onze ans, il n’était pas très doué en informatique, mais il connaissait peut-être une astuce ou deux qu’elle ignorait à propos de ces deux créations mécaniques du diable. 

Beatrix Ironmonger, la gouvernante de cet établissement, était dans ses appartements au dernier étage, une grimace de fureur sur son visage sévère, sa main libre parcourant avec impatience son chignon décoloré de boucles, alors qu'elle se livrait à une bataille téléphonique avec un énième fournisseur. qui n'avait pas livré. 

Cette fois, c’était le boucher qui devait livrer à neuf heures précises. « Peu m'importe les problèmes que vous aurez à votre fin, M. Catchpole, je m'inquiète uniquement des problèmes que j'aurai à cette fin. Nous attendons un grand nombre d'invités cet après-midi et nous n'avons pas un morceau de viande pour leur servir. S’ils étaient tous végétariens, je ne serais sans doute pas dans cette situation, mais ils ne le sont pas, et je le suis aussi. Je veux cette viande ici dans l'heure, ou nous cherchons un autre fournisseur – celui qui peut livrer à temps – pour ce qui sera un petit revenu régulier assez sympa, pourrais-je ajouter. Est-ce que je suis clair ? 

En claquant le téléphone sur son support, une sensation de douceur se fit sentir au niveau de ses chevilles, et son expression se transforma immédiatement en celle d'une personne frappée d'adoration. Son chat Bengal aux taches argentées chéri, Perfect Cadence, s'enroulait autour des pieds de son propriétaire, émettant de petits « meep » et ronronnant. 

"Bonjour, mon petit précieux chéri", chantonna-t-elle en se penchant pour soulever l'animal dans ses bras, où il se mit à lui lécher la joue. « Est-ce que le bébé irritable de maman veut un petit snack, tanière ? Viens avec maman et nous verrons si nous pouvons trouver un de ces délicieux appâts blancs séchés pour une belle fille, d'accord ? 

Portant le chat dans ses bras comme un bébé, elle se rendit dans son petit espace de préparation de repas, disposa quelques bouchées de choix pour son chéri, puis revint au téléphone, deux autres noms sur sa liste à cocher, à plus d'un titre. un. Pendant qu'elle marchait, la chaîne châtelaine que Jefferson Grammaticus avait amoureusement assemblée pour elle, pour ajouter un air historique à sa présence, tintait doucement alors qu'elle pendait à sa taille. Elle trouvait déjà ce son réconfortant, car il confirmait son statut ici dans cet établissement. C'était un son de sécurité et de respect, et elle s'assit avec un petit mouvement de sa jambe droite, pour déclencher à nouveau son tintement. 

« Est-ce M. Dibley ? Oh, Mme Dibley ! Auriez-vous la gentillesse d'aller chercher votre mari au téléphone – The Manse ici. Il semble y avoir eu une sorte de problème avec notre commande et, comme j'espère que ce sera la première d'une longue série, j'aimerais lui parler de toute urgence. Merci beaucoup.' 

Nous n’écouterons pas le reste de la conversation, de peur d’être choqués par le langage de Mme Ironmonger. Il suffit de dire que la commande de pain a été chargée et expédiée en une demi-heure. 

M. Connor, le marchand de légumes et fruitier, pouvait à peine en croire ses oreilles face à la tirade qui les a assaillis lorsqu'il a répondu au téléphone. « Oui, Mme Ironmonger. » ... « Oui, Mme Ironmonger. » ... « Désolé, Mme Ironmonger. » ... « Il ne s'agissait pas d'une question de lenteur ou d'oubli, j'étais... » ... « Si je peux vous dire un mot. , Mme Ironm –'... 'Madame Ironmonger, j'insiste pour que vous écoutiez. Les fruits exotiques viennent tout juste de m’être livrés et... » ... « Je n’ai pas vu l’utilité de téléphoner, cela ne ferait que me faire perdre encore du temps. Au moment où nous parlons, mon assistant charge la camionnette pour la livraison, et votre commande sera avec vous dès que cela sera humainement possible – »... « Oui, je me rends compte qu’il s’agit d’une commande importante et qu’elle sera régulière. En cas de retard à l’avenir, je n’hésiterai pas à vous appeler immédiatement afin que vous soyez informés de la situation. » ... « Merci, Madame la Quincaillerie. Bonne journée à vous ! 

« Pour qui cette foutue femme se prend-elle ? La reine d’Angleterre ? » cria le commerçant assiégé, rendu furieux par la façon dont il avait été spok. « Si je n’avais pas de quoi gagner ma vie, je lui donnerais ses foutus fruits exotiques, et ils auraient du mal à les récupérer si je les poussais là où je voudrais ! 

Jetant le téléphone dans
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