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	À tous les croyants qui rêvent

	d’un Dieu qui ne serait qu’amour
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	Psaume 22

	 

	 

	 

	Le Seigneur est mon berger :

	je ne manque de rien.

	Sur des prés d’herbe fraîche,

	il me fait reposer.

	 

	Il me mène vers les eaux tranquilles

	et me fait revivre ;

	il me conduit par le juste chemin

	pour l’honneur de son nom.

	 

	Si je traverse les ravins de la mort,

	je ne crains aucun mal,

	car tu es avec moi :

	ton bâton me guide et me rassure.

	Tu prépares la table pour moi

	devant mes ennemis ;

	tu répands le parfum sur ma tête,

	ma coupe est débordante.

	 

	Grâce et bonheur m’accompagnent

	tous les jours de ma vie ;

	j’habiterai la maison du Seigneur

	pour la durée de mes jours.


 

	[image: Image]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Blénac

	 

	 

	 

	Mon nom est André Blénac de Saintonge, mais je doute que ce patronyme vous dise quoi que ce soit… du moins pour l’instant. Ce que je m’apprête à vous révéler dépasse de loin les plus folles divagations des meilleurs chroniqueurs de gazettes à sensation ou des quelques sociétés secrètes en mal de mystères antiques. Il s’agit du secret le mieux gardé de ces dernières années. Un secret puissant, terrible, dont seuls les initiés ont eu connaissance.

	Si vous lisez ces lignes, ou si ma voix vient à vous chuchoter ces mots à l’oreille, c’est que le Temps des Moissons est venu. Alors, tous devront être mis au courant de ce qui s’annonce pour nous autres, pauvres humains.

	Mais n’allons pas trop vite, reprenons au commencement.

	En cette belle année de 1922, la France, en pleine mutation d’après-guerre, palpite au rythme des music-halls de jazz, de fox-trot, des chansons de Maurice Chevalier, de Mistinguett. Cette révolution musicale est portée par une autre, qui s’infiltre en force dans tous les salons, la radiodiffusion. Cette invention n’est plus l’apanage des militaires ou des savants en blouses blanches. Désormais, un usage civil, à des fins de divertissement et de savoir, apparaît, permettant enfin de diffuser sur les ondes des informations, de la musique, des chansons et quelques causeries fantaisistes. En décembre de l’an passé, la tour Eiffel nous a même retransmis un concert, sur une longueur d’onde de 2650 mètres avec un émetteur de 900 watts. Saint-Saëns, Debussy et d’autres sont ainsi entrés dans tous les foyers possédant un poste de TSF. Quelle audace ! Quel modernisme !

	Branly, Tesla, Marconi, Edison et d’autres précurseurs de la radio-transmission ont enthousiasmé ma jeunesse. Ils m’ont donné l’envie de tracer ma voie sur cette terre vierge de la recherche électromagnétique et du hertzien. J’ai donc tout naturellement embrassé des études de physique à La Sorbonne, au cœur du Quartier latin, rue Cuvier.

	Fils unique et orphelin de bonne heure, j’avais hérité d’un coquet pavillon en banlieue, à Courbevoie, ainsi que d’un confortable pécule me mettant à l’abri de tout besoin. Une fois mes diplômes obtenus, je transformais la cave de cette maison en laboratoire de recherches radiophoniques. De pleines boîtes de lampes diverses et variées s’entassaient sur mes étagères dans un chaos ordonné. Potentiomètres, contacteurs, condensateurs électrochimiques, écrans de contrôle, châssis, boutons, haut-parleurs et une multitude de supports pour les câblages électriques s’accumulaient dans tous les coins, comme les racines enchevêtrées d’un lierre sauvage. Tout ce matériel sophistiqué me permettait de tester mes idées sur les radios et, pour y arriver, j’expérimentais beaucoup, je créais de nouveaux circuits, j’associais différents éléments, pas toujours compatibles. Mes émetteurs-récepteurs, souvent imparfaits, grillaient au bout de quelques jours d’utilisation. Mais chaque échec nourrissait mon obstination, ma soif de découvertes.

	Quelle ne fut pas ma surprise, en cette veille de Toussaint, alors que je travaillais à la mise au point d’un nouveau poste de radio, d’entendre un grésillement sec, suivi d’un bourdonnement étrange, long, sourd, presque vivant.

	« Voyons voir… si je module cette fréquence-ci, peut-être parviendrai-je enfin à capter ce maudit signal longue portée. »

	Soudain, je crus reconnaître une voix humaine, distordue, griffée de parasites, à peine audible. Après quelques réglages, je pus capter une émission plus nette, dans une langue totalement étrangère à mes oreilles. La prononciation était claire, presque féminine, un débit rapide et fluide, un phrasé sans beaucoup d’intonations et un accent indéfinissable rendaient le discours encore plus étrange.

	« Voilà qui dépasse l’entendement. Ce n’est ni de l’allemand, ni une langue nordique et encore moins du russe. Non, c’est autre chose… mais quoi ? »

	Le temps d’opérer quelques réglages et la langue avait changé.

	« Et maintenant, quel est ce dialecte ? On dirait une langue asiatique. Peut-être du chinois ou du japonais ou quelque autre parlé de ces pays du levant ? »

	Fasciné, incapable de comprendre ce qui se passait, je restais là, assis, écoutant ce message incompréhensible. Et puis s’ensuivit un autre, dans une autre langue inconnue et qui dura tout aussi longtemps. Et une autre version aux intonations slaves, fut ensuite débitée du même ton monocorde, pendant presque deux heures.

	Enfin, le langage devint compréhensible : c’était du bon français, bien de chez nous malgré un accent régional indéfinissable.

	« Zommes, je suis Zort, votre créateur. Le Temps des Moissons est bientôt venu. Il ne vous reste que peu de temps pour croître et vous développer. Votre niveau de destruction est encore trop faible pour affronter les légions de Zuldan et espérer survivre. »

	Il y eut une légère pause, comme une respiration d’outre-monde, puis la voix reprit :

	« Je vais donc, puisque la règle de nos épreuves m’y autorise, et par amour pour vous, mes petits Zommes, vous révéler la vérité sur votre histoire et votre devenir déjà écrit ; et ainsi vous pousser à devenir encore plus violents que vous ne l’êtes déjà. Malgré une technologie rudimentaire et archaïque, il y aura bien un Zomme pour m’entendre et porter ma voix au plus grand nombre des vôtres. Vous aurez ainsi une petite chance de vous battre dignement, pour que je sois reconnu des miens, comme un talentueux pourvoyeur de mort.

	Je suis Zort, né de Zarian, créateur des Zatroces, conquérants de… »

	Mon sang se glaça, aussitôt remplacé par une vague de colère qui me submergea.

	« Zort ! Et puis quoi encore ? Qu’est-ce que c’est que cette duperie ? Quel mauvais plaisantin ose parasiter mes fréquences avec de telles fadaises ? »

	Furieux, je coupai ma radio, offusqué d’une telle fourberie. Sans plus attendre, sur un autre poste, je contactai Jean Reuzé, vieux camarade d’études, installé dans le Sud parisien, à Gentilly.

	
	— Jean, mon cher, aurais-tu capté quelque signal étrange ces dernières heures ? Une voix, un message, des langues étrangères ?

	— Rien de tout cela, mon vieux Blénac. Pourquoi cette question ? me demanda Jean d’un air soupçonneux.

	— Depuis quelques heures, j’intercepte un message émis dans une séquence de langues différentes, la plupart que je ne saurais définir. Il y a eu également un passage en français qui parle de moissons, de destruction, d’un certain Zort et d’un Zuldan.

	— Mon cher André, tu passes trop de temps dans ta cave, me répondit Jean en éclatant de rire. Tu n’as pas oublié de la ventiler, j’espère. Tu sais que les vapeurs de soudure sont toxiques ? Peut-être que le manque d’air et de soleil te fait délirer. Va prendre un peu de repos et tiens-moi au courant si ce signal persiste.

	— Fort bien. Raillons, raillons, mais je t’assure que ce que j’ai capté était plus qu’étrange.



	Sur ce, assez désappointé et irrité, je coupais la communication sans même un au revoir.

	Alors, je rallumais ma radio et comme pour me narguer, la voix revint. Je laissais mon poste allumé et vaquais à mes occupations, à mes recherches, gardant une oreille attentive au moindre changement dans le discours. À la troisième diffusion en français, je percevais déjà un schéma régulier, mécanique, automatique dans la structure. Les cycles se répétaient toutes les trente-cinq heures, toujours dans le même ordre. Dix-neuf langues différentes, répétant le même message, encore et encore.

	Pendant les jours suivants, sans peu dormir, je retranscrivis phonétiquement sur mes registres, tout ce que je pouvais pour en garder une trace tangible.

	Ne sachant comment prendre la chose, je quittais enfin l’atmosphère oppressante de ma cave pour les hautes salles savantes de la Sorbonne. Je n’étais plus qu’un homme en quête de vérité, tenant fébrilement mes notes, mes retranscriptions, afin de prendre conseil auprès du Professeur Leclair, le plus éminent linguiste de cette prestigieuse maison.

	Dans l’intimité de son bureau empesé d’odeurs d’encre, de craie, de vieux parchemins et d’un tabac à pipe à l’odeur prenante, après lui avoir brièvement expliqué ma situation et mon incompréhension face à ce mystère, je lui sortis un épais dossier contenant toutes mes notes, classées en fonction des dialectes que j’avais pu, tant bien que mal, retranscrire. Il les prit presque à regret, se demandant sans doute pourquoi il devrait perdre son temps avec de pareilles inepties. Mais résigné, pendant de longues minutes interminables, il les parcourut d’un regard d’abord indifférent, puis de plus en plus intrigué. Sans même lever les yeux sur moi, il s’empara prestement d’un calepin, prenant des notes d’un geste nerveux. Presque fébrilement, il tournait les pages de mes retranscriptions, fronçant les sourcils, murmurant dans sa barbe et continuant d’écrire je ne savais quoi. Cela dura un temps infini et je n’osais l’interrompre dans son travail. Soudain, il bondit de son fauteuil et toujours en m’ignorant royalement, se dirigea vers sa bibliothèque, dont il sortit un livre épais et relié de cuir. Il l’ouvrit, le feuilleta, le remit en place, en prit un autre et continua ainsi son manège pendant ce qui me sembla une éternité.

	Finalement, il retourna s’asseoir, reprit mes feuillets, en relit des passages une dernière fois, puis se redressa et daigna enfin me regarder, me scruter plutôt, à la recherche de je ne savais quoi. Enfin, son visage se radoucit. Toujours en silence, il cura sa pipe, la bourra de tabac, la ralluma d’un geste sûr, tira quelques bouffées et enfin se décida à me parler.

	
	— Ces retranscriptions sont pour le moins… énigmatiques. Outre le fait que je trouve l’histoire totalement absurde et dénuée de sens, si je ne me fie qu’au texte brut et à ses diverses versions, je dois avouer que tout ceci reste fort perturbant. Voyez-vous, Monsieur Blénac, cette retranscription-ci, bien qu’approximative, me semble être du telugu, parlé en Andhra Pradesh, un territoire de l’Empire des Indes Britanniques. Et celle-là, peut-être de l’ourdou, une langue du nord de Delhi, fort peu étudiée.



	— Sachez, professeur Leclair, que nul autre que moi n’a, a priori, capté ces voix. Chaque langue revient de façon systématique et toujours avec le même message. J’ai bien essayé d’en retranscrire certains passages dans une version phonétique des plus fidèles, mais n’étant pas au fait de ces langages, je n’ai fait que de mon mieux et je m’en excuse bien volontiers.

	Il me regarda longuement, scrutant mon attitude avec une attention nouvelle. Sa méfiance légendaire le faisait douter de ce qu’il avait sous les yeux.

	« Si cela est vrai, mon ami, soit vous êtes le plus grand escroc, l’imposteur le plus génial de ce siècle, bien plus fourbe que Lupin lui-même, faisant ainsi de moi un complice involontaire à vos plans, en accréditant ces textes et leurs différentes versions. Un plan d’une telle sophistication ne peut être imaginé sans un bénéfice à la hauteur du mensonge. Mais j’avoue ne pas bien savoir ce que vous pourriez tirer de ces élucubrations et quel intérêt il y aurait à me duper.

	Soit l’émetteur de ce message dispose d’un savoir universel que je n’ose même pas appréhender. Cela dépasse mes compétences et le savoir de tout linguiste de mes connaissances. Vos retranscriptions laissent à penser que ce Zort connaît parfaitement les quelques langues les plus usitées de la planète. J’en reconnais quelques-unes : le russe, le polonais, mais également le mandarin, l’arabe et bien évidemment les langues de chez nous. Et puis, pour les autres, elles semblent plus orientales, mais je ne suis pas féru de celles-ci. Je vais demander le concours à quelques confrères pour plus de certitude. Dans ce cas-là, je devrais reconnaître pour vrai ce que votre Zort raconte et j’avoue que cette acceptation me glace d’effroi.

	Malheureusement pour moi, je subodore que c’est la deuxième solution qui est la vérité. Cela implique de facto un bouleversement radical de tout mon savoir et j’avoue ne pas être prêt, à mon âge, à un tel changement de paradigme. »

	Un silence dense s’installa entre nous. On entendait au-dehors le roulement des fiacres et une pluie intense martelant les pavés. Le professeur Leclair se leva lentement, plus voûté qu’à l’ordinaire, comme si quelques années supplémentaires s’étaient déposées sur ses épaules. Il fit le tour de son bureau, vint vers moi et paternellement posa une main sur mon épaule.

	« Mon garçon, cette histoire est bien étrange, mais sa véracité ne laisse que peu de place au doute. Il va vous falloir beaucoup de courage pour décider que faire de ce savoir. Mais sachez que vous n’êtes plus seul et que mon concours vous est acquis. »

	Sur ces paroles encourageantes, après quelques conseils bienvenus sur ce que je devrais faire de ce message, je pris congé. Maintenant que la véracité du discours ne faisait plus débat, de nombreuses questions se posaient : quel crédit donner à tout cela ? Que voulait dire ce Zort par : Je suis votre créateur ? Dieu, enfin de retour sur Terre, s’adresserait-il à ses enfants par l’intermédiaire d’une simple radio ? Quel était ce Temps des Moissons dont il parlait ? Qui étaient ces êtres dont il faisait mention, les Zintelligents, les Zaffamés, les Zoribles ?

	À ce stade, seules quelques personnes étaient au courant de cette découverte, dont le doyen de la Sorbonne, qui me poussait à publier l’ensemble des traductions. Pourtant, sans doute par peur d’être pris pour un fantaisiste par mes pairs, je n’en fis rien et gardais pour moi l’ensemble des retranscriptions. Mais aucun secret ne peut être préservé bien longtemps, j’en étais conscient.

	En rentrant chez moi, je constatais que ma radio continuait d’émettre. La Faculté, par l’entremise du professeur Leclair, m’ayant prêté un matériel révolutionnaire créé par les entreprises Kohl et permettant de graver des voix sur des disques magnétiques, je pus commencer à enregistrer le monologue de Zort. Je n’en perdis pas une miette.

	Pendant plusieurs semaines, avec une régularité parfaite, le même exposé fut répété sans discontinuer.

	« […] je vous ai créés pour massacrer et détruire… vous êtes les fruits d’un dessein ancien… votre violence est votre salut… Zuldan arrive… »

	À chaque nouveau passage en français, de nouveaux auditeurs venaient s’entasser dans ma cave. D’abord quelques amis et collègues de la Sorbonne. Puis des ingénieurs, des techniciens en blouses, des hommes à l’allure patibulaire en costumes sombres, des militaires en uniforme arborant médailles et grades pompeux. Et un jour, un homme discret, entouré de gardes du corps, vint se glisser dans mon antre. Le président Millerand, lui-même, avait fait le déplacement. Il écouta le monologue sans mot dire, les bras croisés, le visage fermé.

	À peine le dernier mot prononcé, Monsieur le Président se tourna vers moi et déclara d’une voix lente, posée, mais implacable : « Messieurs, cela ne saurait être divulgué. Monsieur Blénac, vous êtes désormais sous autorité de l’État. Vos appareils sont confisqués, vos travaux classifiés. Cette affaire devient une priorité nationale, classée secret défense. »

	Ainsi naquit la DIGESTION. Acronyme grotesque pour une mission capitale : Direction Internationale de Gestion et d’Étude d’une Situation d’Invasion d’Occupation et de Nettoyage. Sa mission : prendre Zort au sérieux et préparer l’humanité à l’épreuve qui l’attend. Nous allons nous battre pour la survie de la race humaine, quitte à perdre notre âme dans cette guerre où le plus cruel l’emportera.

	Nous ferons tout cela, car Zort nous a prévenus : il faudra vaincre ou disparaître.
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	Voilà retranscrit ce que Zort avait à nous annoncer :

	Je suis Zort, né de Zarian, créateur des Zatroces, conquérants de vingt-trois mondes. Ma lignée plonge ses racines à l’origine même des univers et du temps. Depuis toujours, mes ancêtres façonnent la création et dressent pour les nôtres des banquets orgiaques. C’est à mon tour de me montrer digne du savoir des Anciens.

	Nous sommes les Zimmortels. Nous concoctons la vie comme un mets raffiné, et la disséminons à travers l’infini, par-delà les univers, au-delà du temps et de l’espace, pour ensuite festoyer de toute cette même vie. Quand un monde est mûr, foisonnant de vie, nous venons nous repaître. Lorsqu’une vie s’éteint, que ce soit une simple bactérie, une mousse, un arbre ou un animal, elle libère une fragrance appétissante. Telle est notre subsistance.

	Quand un monde est moissonné, intégralement dégusté, vidé de toute existence, nous abandonnons son cadavre planétaire, carcasse exsangue, pour aller fertiliser d’autres cieux. De mondes en galaxies, d’univers en ères, nous semons et moissonnons, éternels gourmets du vivant.

	Sachez que toute vie dans votre univers ou dans un autre n’est que le fruit de notre savoir-faire. Sans nous, aucune vie, aucune pensée intelligente, aucune mutation n’est possible. Nous sommes les créateurs du vivant.

	Créer la vie est un art difficile et nous passons de longs cycles à étudier les recettes de l’évolution. Tout naît d’une simple soupe primordiale, bouillon de culture brute, qui servira de base à nos besoins élémentaires. Avec le temps, nous apprenons la complexité du vivant, l’équilibre des forces, la subtilité de la diversité. Chaque forme de vie possède sa propre saveur et la mort de chacune produit des arômes que seuls nos palais délicats peuvent pleinement apprécier.

	Pour les plus habiles d’entre nous, l’ultime raffinement sera la création de formes de vie intelligentes. Mets rares et capiteux, ce sont elles dont les préparations sont les plus complexes et savoureuses à élaborer.

	De la simple bactérie à l’animal le plus complexe, de l’algue primitive aux plus majestueuses plantes, tout doit servir à confectionner le plus parfait des festins, dont les unités intelligentes seront la pièce maîtresse de notre banquet. Par touches infimes, nous affinons leurs instincts violents et agressifs dont les saveurs domineront notre préparation culinaire. Nous tissons leurs caractères conquérants et aventureux, pour qu’enfin le bouquet final soit d’une puissance inégalée. Puis nous n’avons plus qu’à laisser mijoter et attendre que ces créatures dominent leur monde, s’imposant au sommet de leur chaîne alimentaire. Immanquablement, quand une unité biologique intelligente a atteint ce stade, vient le déclin des saveurs. Si nous les laissions faire, elles entraîneraient leur biosphère dans l’abîme du pourrissement. C’est précisément à ce zénith que résonne pour nous le Temps des Moissons. L’heure des ripailles cosmiques a sonné.

	À chaque fin de cycle d’études, nos Maîtres organisent un tournoi. La Grande Moisson départage les meilleurs d’entre nous, nous promettant gloire ou déchéance. Mon tour est venu de prendre place dans ce grand ballet cosmique. Nous serons quelques centaines à rivaliser de talent pour honorer nos ancêtres.

	Un univers a été choisi, une galaxie apprêtée et le tirage au sort nous répartit en triades. Nos créations devront s’affronter dans une lutte sans merci pour notre plus grande satisfaction. Le vainqueur de cette épreuve sera celui dont les unités intelligentes auront conquis le plus de mondes et resteront les derniers en lice. Il entrera ainsi dans l’Histoire des Zimmortels et son nom s’inscrira aux côtés de Zion, Zardane ou Zuliman. Ses unités intelligentes gagneront, elles, le droit à une existence libre. Nous n’interviendrons plus dans leur destinée et leur mort échappera à notre appétit vorace.

	Pour les autres candidats, la position et la fonction future dans l’ordre des Zimmortels dépendront non seulement de nos victoires à venir, mais aussi de la saveur de notre œuvre.

	Pour l’heure, Zilon, Zuldan et moi allons devoir nous affronter dans la périphérie de cette galaxie. Chacun a concocté le cadre de vie de ses propres unités biologiques. Zira, faiseuse de mondes, a
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