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        Fin septembre 1905

      

      

      Le clair de lune scintillait sur le canal au passage de la gondole. La femme assise resserra son manteau autour d’elle, levant les yeux vers les édifices en pierre d’Istrie et briques apparentes. Les immeubles présentaient une élégance fanée avec leurs balcons vides et leurs pièces sombres.

      Ce n’est que lorsqu’ils passèrent de l’avenue étroite à un canal plus large que le son de la musique flotta dans l’air. Le gondolier les guida vers un bâtiment beaucoup plus grandiose que ceux qui l’entouraient : le Palazzo di Zorzi Tiepolo. Ici, les fenêtres à meneaux brillaient. Quelque part à l’intérieur, un orchestre jouait.

      Sa passagère tourna son visage vers la lumière, et le gondolier fut frappé par sa beauté mise en valeur par des cheveux foncés. Pourquoi une telle femme, habillée si élégamment, voyageait-elle seule à cette heure ?

      Une seule réponse était possible.

      Un rendez-vous.

      Arrivant à la hauteur des murs de couleur ocre, il les rapprocha. La gondole se balança lorsqu’elle se leva, et il lui offrit sa main pour l’aider à passer sous le portail voûté.

      Derrière son masque, des yeux d’un vert envoûtant assorti à la teinte de sa robe le remercièrent.

      Une fois à l’intérieur, la femme se hâta, montant vers la grande entrée du Palazzo où un valet de pied prit son manteau pour l’emporter.

      Le plafond doré vertigineux s’élevait, orné de scènes de la vie vénitienne et éclairé par un lustre monumental de verre soufflé, chaque gouttelette de cristal étincelant. À sa gauche, au-delà des colonnes de marbre, s’ouvrait l’entrée de la salle de bal. Le murmure des conversations filtrait d’une mer de visages semi-obscurs, leurs propriétaires habillés de riches brocarts et de plumes, de soies et de joyaux.

      Mais son intérêt ne résidait pas dans les plaisirs décadents de la mascarade. Ce soir, elle avait un objectif beaucoup plus vital en vue.

      L’escalier menant aux appartements supérieurs était situé à l’autre extrémité du hall. C’était là qu’elle devait se rendre pour y trouver sa prise. Avec un dernier coup d’œil aux fêtards, elle se dirigea vers la large volée de marches.

      Cependant, elle était à peine à mi-chemin lorsqu’une silhouette vacillante, large d’épaules, apparut d’une petite porte à sa droite, habillée dans une version criarde du fameux « Bossu » de renommée parisienne. L’apercevant, il s’arrêta et s’inclina courtoisement, attendant qu’elle passe devant lui.

      Cela ne ferait pas l’affaire.

      Aussi inoffensif que parût l’homme, elle ne voulait pas être observée en train de monter à l’étage.

      Souriant, elle s’adressa à lui.

      ‒ Signore, vuole ballare con me ?

      Elle indiqua la salle de bal. S’il voulait seulement la suivre, et pouvait être persuadé de danser quelques instants, elle pourrait alors se débarrasser de lui et continuer sa mission.

      Bien qu’hésitant, il lui rendit son sourire et lui offrit son bras, l’escortant. Ils furent aussitôt plongés dans la foule, au milieu des cris et des rires. Il y avait une sorte de danse circulaire, bien que l’ébriété des fêtards fût telle que leurs mouvements ne semblaient avoir ni rime ni raison. Elle perdit son partenaire, sa dernière vue de lui étant son visage renfrogné, les yeux sombres luisant derrière son masque gris et noir.

      Tout allait bien.

      Alors qu’il était entraîné, elle retourna vers la sortie. Le hall était une oasis de calme en comparaison. Sans perdre un instant, elle courut vers les escaliers, les prenant aussi rapidement que sa robe le permettait. Se hâtant le long du couloir recouvert de moquette, elle atteignit le portique au bout. Là, un petit vestibule menait à une lourde porte en bois.

      Elle tomba à genoux, plaçant son œil contre le trou de la serrure. Si une femme de chambre était là, ou la contessa elle-même, entretenant un amant peut-être, il n’y aurait pas d’alternative que de faire demi-tour. À son grand soulagement, elle ne vit aucun mouvement, aucune voix ne portait de l’intérieur. Retirant deux épingles de ses cheveux, elle maîtrisa rapidement le mécanisme et entra dans la chambre.

      C’était l’endroit où la contessa se divertissait. Les volets n’avaient pas été fermés, permettant au clair de lune argenté de révéler un salon aménagé somptueusement – comme elle avait été amenée à s’y attendre. La chambre à coucher de la contessa faisait partie de la suite adjacente. Se hâtant, elle trouva la porte communicante déverrouillée.

      L’ouvrant, elle sursauta, car le mur opposé présentait un miroir de grande taille, et elle fut accueillie par son propre reflet qui la regardait dans la pénombre.

      Garde ton sang-froid !

      Elle ferma doucement la porte derrière elle.

      Ici, la femme de chambre avait été plus méticuleuse, tirant les tentures de manière lâche. Il y avait une lampe sur la table à sa droite, mais oserait-elle l’allumer ?

      Peut-être pas.

      Avec les tentures entrouvertes, il y aurait assez de lumière pour voir, et elle espérait ne pas rester longtemps.

      La chambre répondait à l’attente, dominée par le lit. Bien que trop somptueuse à son goût, elle était indéniablement grandiose, une pièce digne d’une des familles les plus puissantes de tout Venise. Si les circonstances avaient été différentes, une bonne partie de jambes en l’air sur sa couverture l’aurait grandement amusée, éparpillant les coussins joliment arrangés.

      Le vestiaire de la contessa était au-delà, mais ne présentait aucun intérêt.

      Ce qu’elle cherchait était ici, et situé dans la coiffeuse, si sa source valait l’argent qu’elle avait payé.

      Irritée, elle constata que le meuble avait de multiples tiroirs : cinq de chaque côté et trois au centre.

      Où commencer ?

      Elle tira celui du milieu qui vibra, mais ne s’ouvrit pas, bien qu’il n’y ait pas de serrure en évidence.

      C’était bon signe. Une absence de serrure signifiait un mécanisme caché. Se penchant fortement, elle tâtonna et trouva le levier sans difficulté. Le tiroir s’ouvrit avec un clic.

      Sa déception fut cependant immédiate. Un assortiment de petites broches remplissait le compartiment.

      Rien d’autre.

      Devrait-elle vérifier chaque tiroir !

      Elle était sur le point d’essayer le suivant quand un bruit dans le salon attenant la dérangea.

      Enfer et damnation !

      Elle n’avait pas le temps de se cacher sous le lit, et aller simplement dans le vestiaire était risqué.

      Elle se décida pour les tentures.

      À peine s’était-elle pressée là que la porte s’ouvrit.

      Qui que ce soit n’alluma pas la lampe. Des pas traversèrent la chambre. Penchant légèrement la tête, elle jeta un coup d’œil autour des franges des épais rideaux.

      Et vit la silhouette du bossu !

      Il mit le tabouret sur le côté et s’allongea sur le tapis devant la coiffeuse, pour atteindre l’arrière. L’instant suivant, le tiroir inférieur du socle de gauche s’ouvrit. Il retira quelques lettres de l’intérieur – huit ou plus – attachées avec un ruban. Il ne jeta qu’un bref coup d’œil à l’écriture avant d’empocher le paquet et de fermer le tiroir.

      Elle se retira derrière la tenture.

      Quelqu’un d’autre ici, ce soir, sur la même mission qu’elle ! Et il savait exactement où regarder.

      La tête lui tournait.

      Que pouvait-elle faire ? Le confronter et exiger les lettres ? Les lui arracher ?

      Ni l’une ni l’autre de ces idées ne semblait susceptible de réussir. Un tumulte quelconque ne ferait qu’alerter d’autres personnes. Au pire, l’homme pourrait avoir un couteau ou un pistolet. Même sans arme, il semblait assez fort pour l’assommer ou l’étrangler.

      Elle n’était pas sans talents d’autodéfense, mais, avec lui, elle n’était pas optimiste quant à ses chances.

      Alors quoi ?

      Le laisser partir. Le suivre. Localiser son logis. Vivre pour chercher les lettres un autre jour, ou peut-être cette nuit même.

      Ses pas feutrés traversèrent à nouveau la chambre. La porte s’ouvrit puis se referma.

      Exhalant la respiration qu’elle avait retenue, elle sortit. Elle avait besoin de quelques instants, car elle ne pouvait le suivre sur ses talons, mais elle ne pouvait pas non plus attendre trop longtemps.

      Espérant que son jugement était adéquat, elle se mit en marche. Rapidement, elle retraça ses pas, s’arrêtant à chaque coude pour s’assurer qu’il n’était pas visible ni elle pour lui.

      Il n’y avait qu’une façon de quitter le Palazzo, à moins de sauter d’un balcon. Il se dirigerait vers le portique où une gondole devrait le récupérer.

      Elle avait demandé à son propre gondolier de l’attendre de l’autre côté du canal. Elle devait juste lui faire signe, et ils pourraient le prendre en chasse, à une distance discrète.

      Son cœur battait la chamade.

      Il ne pouvait lui échapper !

      Atteignant le hall, elle se força à marcher calmement, même si cela n’avait plus guère d’importance. Elle serait partie dans sa gondole endéans la minute d’avoir atteint la porte extérieure.

      Le valet de pied qui avait accepté son manteau l’appela, mais elle ne regarda pas en arrière, descendant les dernières marches jusqu’à l’étage inférieur.

      Il n’y avait personne sur la plateforme. Tout allait bien. Il ne pouvait avoir beaucoup d’avance.

      Sifflant doucement, elle attira son bateau et monta à bord. La gondole tangua alors qu’elle sautait dedans, mais elle était trop frénétique pour s’en soucier.

      Elle jeta un coup d’œil le long du canal dans les deux sens. La lune avait disparu derrière un nuage, mais il ne faisait pas entièrement nuit. Une illumination se diffusait du Palazzo, projetant une lueur sur l’eau en contrebas.

      Pourtant elle ne vit aucune gondole s’éloignant, transportant l’homme qui avait volé ce pour quoi elle était venue.

      ‒ Où est-il ? demanda-t-elle au gondolier. L’homme qui vient de partir.

      ‒ Scusami, dit le gondolier en haussant les épaules. Il n’y a personne. Juste nous.

      Impossible !

      Et cependant, où était-il ?

      Elle frappa du poing sur ses genoux.

      Retournant à l’intérieur, elle parcourut la salle de bal à la recherche de son « bossu », mais il était introuvable. L’homme avait disparu dans les airs.
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        À bord du Maria Cecilie, partant pour Southampton, depuis il Porto di Venezia

      

      

      Estela Bongorge jeta un coup d’œil appréciateur sur le jeune steward plaçant ses bagages dans sa cabine et leva les mains pour retirer ses épingles à chapeau, afin de mettre l’accent sur sa poitrine bien nantie.

      ‒ Quel effort !

      Avec une main posée au-dessus de la courbe de sa hanche, Estela éclata d’un rire essoufflé. Elle s’éventa avec le grand disque bleu de son chapeau, surmonté d’une profusion de plumes.

      ‒ Toutes ces marches !

      Son italien était loin d’être parfait, et son accent susceptible de dériver, mais elle était suffisamment familière pour se faire comprendre. En tout état de cause, le message qu’elle entendait transmettre ne nécessitait pas une grande facilité de langage.

      En tout cas, le steward répondit dans un anglais hésitant.

      ‒ La signora désire du thé ? Darjeeling, oolong ou lapsang souchong ? J’apporte tout de suite, avec la torte  alla crema. Deliziose. Tout très frais.

      Il avait l’air extrêmement heureux d’avoir prononcé ce discours, et d’offrir ses services, ce qui était exactement l’intention d’Estela.

      ‒ Une offre tentante. Il n’y a rien de tel que la crème italienne, et j’avoue que je peux être assez gourmande.

      Elle baissa le menton, ce qui lui permit de le regarder au travers de ses cils.

      ‒ Mais il n’y a pas besoin de thé ; du champagne, je pense.

      ‒ Seulement le meilleur. Je vais maintenant en chercher pour vous.

      Il partit rapidement, permettant à Estela une brève vue de son derrière musclé sous le blanc amidonné de son uniforme.

      Avec le clic de la porte qui se refermait, elle jeta le chapeau de côté et se laissa tomber de toute sa longueur sur le lit. Il conviendrait, supposait-elle, bien qu’il n’ait probablement pas la moindre idée de la façon de se comporter. Ce n’est qu’à maturité que les hommes acquéraient les talents nécessaires pour vraiment satisfaire une femme. Elle en tirerait le meilleur parti. Vu son humeur actuelle, une partie de jambes en l’air serait la seule chose qui pourrait diminuer son irritation.

      Avec un peu de chance, le champagne arriverait réfrigéré à la température correcte. Son jeune steward devrait être capable de ça, à défaut d’autre chose, espérait-elle.

      Testant le matelas avec un léger rebondissement, elle fut contente de le trouver ferme, et sans trop de grincement des ressorts. La chambre même était décorée de manière assez agréable, le papier peint était une délicate soie huître avec des tentures festonnées assorties. De légers voiles assuraient un certain degré d’intimité, étant donné que la fenêtre était de type ordinaire, offrant une large vue sur le pont promenade supérieur.

      Les meubles, une coiffeuse avec tabouret, un coin salle à manger, une garde-robe de belle taille, et une chaise en velours moelleux étaient un peu trop dorés. Néanmoins, la qualité était meilleure qu’elle ne s’y attendait.

      Elle avait eu la chance d’acquérir le passage, compte tenu du court délai et de son insistance à avoir une des cabines les plus luxueuses. La dépense supplémentaire était justifiée. Si elle allait passer plus d’une semaine en mer, avec un temps incertain, une compagnie maigre, et des divertissements encore plus limités, elle avait l’intention d’être à l’aise.

      Non qu’elle n’ait jamais souffert de mal de mer. Elle avait traversé l’Atlantique à deux reprises et avait été invitée à bord de divers yachts privés, visitant les ports de la Méditerranée.

      Sans doute, il aurait été plus rapide de voyager en train jusqu’à Calais, avant de traverser la Manche. Elle tergiversait, repoussant le moment où elle devrait avouer à Mathilde qu’elle avait échoué.

      Se redressant, Estela déboutonna sa veste de voyage et, tendant la main vers l’arrière, fit glisser les manches le long de ses bras. Ensuite, elle tira sur les lacets de ses bottines en chevreau. Les retirant, elle massa ses orteils.

      La journée avait été longue, obtenant d’abord son ticket et puis le transport au port à temps pour l’embarquement. Sa femme de chambre avait emballé la plupart de ses affaires, mais l’imminence de leur départ avait nécessité l’aide d’Estela.

      Elle devrait déballer quelque chose à porter, supposait-elle. Naturellement, Antoinette faisait habituellement de telles choses, mais Estela n’avait été que trop soulagée de refuser son aide pour un moment. Si ce n’était son grand talent pour arranger ses cheveux, Estela l’aurait congédiée bien avant, mais c’était si ennuyeux de former quelqu’un de nouveau. Ces voyages à l’étranger avaient toujours aigri sa femme de chambre.

      Estela sympathisait.

      Antoinette n’était pas la seule à sentir son âge.

      Non qu’Estela ait l’air d’avoir trente-six ans. Ses cheveux demeuraient d’un ébène lustré, et elle avait fait attention de rester à l’abri du soleil, en dépit de ses voyages dans des lieux exotiques. Ses vices étaient nombreux, mais elle évitait toute indulgence excessive. Quant à ses amants, elle s’était toujours assurée d’être bien protégée de la complication d’une grossesse, en plus de toute autre chose répugnante.

      Elle jeta un coup d’œil à sa délicate montre-bracelet en argent. Il restait environ une heure avant qu’Antoinette ne vienne l’habiller pour le dîner. Un temps suffisant pour consommer le champagne, et pour voir ce que son steward avide pouvait fournir en guise d’amuse-bouche.

      De la plus grande malle, Estela souleva une robe en crêpe de soie vert foncé recouverte de dentelle noire. Sa mère avait cru la couleur malheureuse, mais Estela ne l’avait pas trouvée ainsi. Les hommes
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