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PRÓLOGO

Kierkegaard escribió en su tesis universitaria sobre Sócrates, que el origen de la ironía, en su sentido más profundo, es la percepción de que la realidad histórica ha perdido el rumbo. Por eso, el ironista se vuelve extraño a la realidad en la que vive, hay en él una suerte de incomodidad, rechazo y deseo de arreglar cuentas con esa realidad. Gracias a este extrañamiento, el sujeto irónico se encuentra libre de las ataduras que el mundo suele imponer a la mayoría de las personas sumidas en los estereotipos dominantes, y con esa libertad puede desplegar todo su ingenio y humor para —siguiendo el ejemplo de Sócrates— hacer que la realidad misma muestre su imperfección.

En buena medida, la vocación de Kierkegaard como escritor es la de un ironista que desarrolla todas sus cualidades para hacer frente a los desvaríos de su época, tarea que emprende a través de los pseudónimos, de la diversidad de estilos, de inovadores recursos dialécticos, retóricos, y sobre todo, por medio de una notable agudeza respecto de las distintas manifestaciones de enajenación cultural, religiosa y filosófica que suelen hacer presa del ser humano. No es que la cultura, la religión o la filosofía sean de suyo algo reprobable, al contrario: están enraizadas en las necesidades más profundas del ser; sin embargo, pueden perder la brújula en una época determinada y empobrecer a los individuos singulares, convirtiéndolos en una masa social conducida por un rumbo equivocado.

El extenso diario que ahora presentamos, que abarca los meses de enero a agosto de 1849, tiene el enorme interés de penetrar en una de las facetas más críticas de Kierkegaard respecto de la época y sociedad en la que vive. 
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  Con cientos de observaciones puntuales –que se permite recoger de forma más incisiva en su diario–, sus juicios se alzan en contra de la filosofía, del racionalismo imperante en el mundo filosófico, de la vida académica de Copenhague, de la religiosidad mundanizada, de la degradación masificadora de los individuos, pero también del arte, de los usos y costumbres sociales, de la prensa. En este diario vuelve a la idea que ya estaba presente en sus diversas obras: la mediocridad y trivialidad en las que la sociedad prefiere vivir; una forma acomodaticia que rehúye el esfuerzo y la tarea de que cada individuo se enfrente a sí mismo. Bajo esta situación, la responsabilidad se reduce a vivir bajo los parámetros que la sociedad impone a la masa. No hay propiamente una madurez moral y, por eso, la sociedad se une para rechazar cualquier indicio de verdadera responsabilidad que los incomode.

  La prensa ha jugado un papel nefasto en este deterioro de la realidad, pues gracias a sus múltiples recursos retóricos y sensacionalistas para imponer criterios de valoración, lleva a las masas a donde quiere, bajo el triste estigma de la mediocridad y la nivelación social. Kierkegaard no duda en afirmar que la prensa se ha convertido en un poder espantoso que todo lo confunde. La depravación que realiza no reside tanto en comunicar cosas falsas, sino en ofrecer una confusa garantía de que todos se preocupan por lo mismo y juzgan bajo los mismos criterios, creando una atmósfera de pensamientos, sentimientos, temples, incluso de resoluciones y propósitos, que no tienen propietario, que pertenecen a todos y a nadie. Por eso, en un tono irónico afirma en este diario:

  ¡Ay, ay, ay, la prensa diaria! Si Cristo llegara ahora al mundo, tan cierto como que estoy vivo, Él no apuntaría a los sumos sacerdotes, etcétera — sino a los periodistas (x1 A 258).

  Luis Guerrero Martínez
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  INTRODUCCIÓN

  Este volumen 11 que presenta Ediciones Ibero, de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México, contiene los Papeles x1 A (1 a 682), que corresponden a los Diarios, y la última de las “Tres notas” que Kierkegaard incluiría como anexo a El punto de vista sobre mi obra como escritor y que luego decidió utilizar como prefacio a los Discursos a propósito de la comunión de los viernes, publicados en 1851.

  En el cuaderno NB9, Kierkegaard comienza estableciendo el enfrentamiento entre dos posiciones: su amor por los hombres y la sólida formación cristiana, por su parte, y la visión mundana y discriminadora de los hombres distinguidos, en especial, los del ámbito literario y eclesiástico que querrían tenerlo de su lado para que olvidara su deber para con el prójimo y con Dios. Vuelve una y otra vez sobre este punto con el fin de desenmascarar cómo han tergiversado el cristianismo y degradado a las personas sencillas y sensibles para alejarlas de Cristo y convertirlas en “las masas” que, gracias a los buenos oficios de la prensa, pueden ser llevadas como hojas al viento, sin moral ni carácter, en lugar de ayudar a que cada uno logre salir de la masa y llegue a convertirse en un individuo singular. No duda en llamar “impostores” a los pastores y en describir la falsedad entre lo que predican y sus propias existencias (x1A 11 / NB9:11).

  Respecto de Dinamarca y Copenhague no es menos riguroso. 
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  Su país se ha vuelto una “taberna” y su ciudad natal, una “ciudad-mercado”, una ciudad de provincia, cosa que parece desmentir en el prefacio a los Discursos de los viernes cuando manifiesta el amor por su lengua madre: “[…] desearía por así decir, entregar y encomendar los escritos al pueblo sencillo, en cuyo idioma tengo el honor de escribir, en cuyo idioma yo, con filial devoción y casi femenino enamoramiento, estoy orgulloso de tener el honor de escribir”.

  Quiere que se acentúe que el creyente ha de ser un hombre de carácter que, en obediencia incondicional a Dios, no debe empecinarse en querer comprender lo que no puede comprenderse.

  A lo largo de este Diario, un tema recurrente es la planificación de sus obras aún no publicadas, la organización que deberían tener, cuáles convendría publicar y cuáles no, ya que casi obsesivamente teme que lo confundan con un cristiano extraordinario o con el ideal de cristiano. Él, Søren Kierkegaard, sólo se ubica en un punto más alto del que llama el pseudonimato inferior (Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Vigilius Haufniensis, Constantin Constantius, Johannes Climacus, etcétera), pero más bajo que el de Anti-Climacus, que marca la “parada” porque inaugura el pseudonimato superior, con La enfermedad mortal y Ejercitación del cristianismo. El motivo radica en que lo suyo no es ni lo estético ni lo que es para edificación y despertamiento, para lo cual se necesita “autoridad”, la que da Dios, la del apóstol y el mártir. Lo suyo es lo “edificante”, que corresponde al “discurso” y no al “sermón”, justamente porque él no tiene la autoridad que marca la diferencia entre un genio y un apóstol.

  En realidad, quiere ser el correctivo de una época de especulación que ha abolido la fe y la paradoja, aun cuando sepa que ese intento puede llegar a costarle la vida. La “riqueza” del año 1848 (año de catástrofe, según lo define en cuanto a lo político y social) había fructificado en una cantidad y calidad tal de obras inimaginadas por el propio autor e imposibles de llevarse a cabo sin el auxilio de la Providencia, que lo impulsa a seguir hacia la meta que, desde el principio, se había propuesto. El testigo de la verdad ha desaparecido y los pastores, los profesores de filosofía y los poetas han tomado su lugar, pero no como servidores de la verdad, sino para servirse ellos de la verdad, mediante honores, prestigio, distinciones y medios de vida ostentosos. Lejos de creerse él mismo un testigo de la verdad o, como Anti-Climacus, un cristiano extraordinario, describe así su situación:
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Pero, lo que he aprendido y lo que permanece con firmeza eterna en mí es que cuanto más te elevas (éticamente) en el bien, tanto más el mundo se pondrá en tu contra. Si hubiera planificado mi vida, desde el principio, como la de un poeta, lejos de los hombres, al amparo de la aristocracia, cuánto honor y prestigio me habría asegurado. Pero, desde el punto de vista ético, vivir de ese modo es precisamente la no-verdad. Mi migaja de valor ético consiste en haber vivido de una manera diferente — y precisamente por ese motivo (es decir, precisamente por aquello que es mi función) soy perseguido y tomado por un excéntrico, despojado de todo prestigio a los ojos de la multitud (x1A 275 / NB10:194).
  

  A pesar de no haberse asegurado ni honores ni prestigio, pudo sostenerse de pie a lo largo de su breve, pero intensa y profunda existencia como custodio del manantial de la Palabra.

  Prestemos ahora atención y oído a su voz:

  
    Pero ahora, ahora, después de haberme colmado Dios de beneficios, y concedido de un modo tan indescriptible mucho más de lo que hubiera esperado, ahora que Él me ha permitido (tanto por la riqueza que me ha concedido el año pasado — como por sus sufrimientos anexos) comprender mi determinación (bien distinta, en verdad, de lo que había imaginado al principio, pero también así había sucedido ya antes: la producción religiosa completa, sí, la producción completa, posterior a O lo uno o lo otro, en efecto, no fue como la había imaginado al principio y, por cierto, tampoco podría haber comprendido todo de inmediato), si tuviera que fracasar, entonces yo debería cancelar sensatamente el todo en mí, debido al temor por el sustento, convertirme en poeta, es decir, desde la perspectiva religiosa, en un impostor. No, no, tampoco al principio, de hecho, nunca lo imaginé así: o bien un escritor en carácter o bien un pastor rural, y luego ya nunca más una palabra mía; pero no un poeta, tampoco un escritor.

    Parece que estuviera oscuro y, sin embargo, estoy en calma (X1A 309 / NB11:14).

  

  La Providencia lo condujo, para el bien de todos nosotros y de todos sus lectores y oyentes posteriores, por el camino de la primera opción de la alternativa.
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  También resulta notable en estos Diarios, la lectura que hace tanto de autores protestantes (Lutero, Visby, Grundtvig, Rudelbach, Schleiermacher, Mynster, Martensen), como de católicos (Tomás de Kempis, Louis de Blois, Anton Günther, Alfonso Liguori, François Fénelon, von Baader) y por, supuesto, los Padres de la Iglesia y unos cuantos filósofos (Kant, Hegel, Lessing, Fichte).

  Asimismo, siguen resonando con dolor y mucho sufrimiento los escarnios y burlas de EL CORSARIO, que sufrió Kierkegaard a diario durante varios años consecutivos a través de Goldschmidt, su editor, P. L. Møller y, sobre todo, del dibujante Peter Klæstrup.

  A la muerte de Terkild Olsen, padre de Regina, el 26 de junio de 1849, Kierkegaard dedicará a Regina, sin nombrarla, varias entradas del Diario, en las que se plantea la posibilidad de una reconciliación:


    X1A 570 / NB12:29: “Sobre ‘ella’”

    X1A 648 / NB12:105: “Sobre ‘ella’”

    X1A 659 / NB12:116: “Sobre ‘ella’” (26 de agosto)

    X1A 661 / NB12:118: “Sobre ‘su’ perdón”

    X1A 663 / NB12:120: “Su relación conmigo”

    X1A 667 / NB12:122: “Mi relación con ella”

    X1A 667 / NB12:123: “Sobre ‘ella’”


  Y si bien no hubo oportunidad de reconciliación posible, seis años después, el mismo día en que Regina se iba a embarcar con su marido Schlegel a las Indias Occidentales, ella corre al encuentro de Kierkegaard y, con un hilo de voz, le susurra: “¡Que Dios te bendiga y que todo vaya bien para ti!”. Acaso era el perdón inesperado que Kierkegaard había buscado en vano durante 1849.

  Por último, en el prefacio a los DISCURSOS DE LOS VIERNES, confirma una vez más que el tiempo de la desintegración ha llegado y que, precisamente el “sistema”, considerado como el logro de la perfección, en realidad era la señal de la perdición; que no eran las naciones ni las masas las que debían avanzar, sino el cristianismo y el individuo singular. Y, por eso, él, Kierkegaard se ha expuesto como singular a la multitud, al público y la risa.
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  NOTAS SOBRE ESTA TRADUCCIÓN

  Esta traducción abarca el periodo de enero-agosto 1849 y equivale a una parte del volumen X1 (1 a 682) de la versión danesa de los PAPELES A únicamente, que constituyen los DIARIOS; y sólo uno del X5 (el A 154), que coincide con la entrada NB9:3 de los ESCRITOS de Kierkegaard. Se ha incluido, además, el “Prefacio a los DISCURSOS DE LOS VIERNES” al final de los DIARIOS. Dicho prefacio iba ser la parte número 3 de las TRES NOTAS, que originariamente integrarían el anexo a EL PUNTO DE VISTA SOBRE MI OBRA COMO ESCRITOR (véase nota 1065 de esta edición).

  Las aclaraciones de sentido, que se agregan entre corchetes, son de la traductora, excepto las del “Prefacio a los DISCURSOS DE LOS VIERNES”.

  De la misma manera que en los volúmenes anteriores a este, para facilitar al lector la ubicación de las entradas sin necesidad de consultar las TABLAS DE CONCORDANCIA que aparecen al final de algunas otras ediciones, se ha seguido la concordancia entre los Søren Kierkegaards Papirer (ed. Peter Andreas Heiberg, Victor Kuhr y Einer Torsting, vols. I-XI-3, Gyldendal, Copenhague 1909-1948) y los Søren Kierkegaards Skrifter (ed. Niels Jørgen Cappelørn, Joakim Garff, Jette Knudsen, Johnny Kondrup, Alastair McKinnon y Finn Hauberg Mortensen, vols. 1-28, Gads Forlag, Copenhague 1997-2013). En caso de que no la hubiere, se consigna sólo la denominación de los Papirer.

  La edición de los Søren Kierkegaards Skrifter se encuentra en la siguiente liga: https://teol.ku.dk/skc/sks/.

  Por último, se han traducido citas, expresiones y palabras que Kierkegaard, en el original, escribió en griego, latín, alemán, sueco, francés o italiano, entre corchetes o al pie de cada página, incluso si aparecen reiteradas, también a fin de facilitar la lectura.
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  CRONOLOGÍA. 1849

  
    	1 de enero: Kierkegaard asiste a la iglesia de Nuestro Salvador y hace la reseña del sermón del pastor Visby.

    	2 de enero: Kierkegaard comienza el cuaderno NB9 (x1A 1-80).

    	Enero-Febrero: 
      
        	Martensen publica La dogmática cristiana, recibida con gran éxito por la prensa y los teólogos europeos.

        	Crítica a Martensen y a Mynster por hacer en sus vidas lo contrario de lo que predican.

        	En X1A 41-42-43 / NB9:41-42-43 narra los tres encuentros con el rey Christian VIII en 1847, con fechas del 13 de marzo, 18 de julio y 3 de octubre (día en que conoce a la reina).

        	Proyecta publicar las OBRAS COMPLETAS DEL CUMPLIMIENTO que incluirían:
          
            	La enfermedad mortal

            	Ejercitación del cristianismo

            	Sobre mi obra como escritor

          

        

        	Decisión de que no se publiquen escritos que hablen de sí mismo hasta después de su muerte.

      

    

    	9 de febrero: Comienza el cuaderno NB10 (X1 A 81-155).
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    	Febrero-Abril: 
      
        	En ese cuaderno, analiza con todo detalle sus relaciones con Goldschmidt, P. L. Møller, Rasmus Nielsen (quien en sus escritos toma como propias muchas de las ideas de Kierkegaard).

        	Se autodefine como “el mártir de la risa” por los ataques de EL CORSARIO, cuyas consecuencias persisten desde 1846.

        	Visita a Mynster y hace apenas una alusión a su deseo de obtener un cargo como pastor rural.

        	Proyectos sobre la publicación o no de sus escritos y cómo ordenarlos.

      

    

    	2 de mayo: Comienza el cuaderno NB11 (X1A 295-541).

    	5 de mayo: 
		
				Envía los Dos pequeños ensayos ético-religiosos al editor y periodista del Fædrelandet, Jens Giødwad.

    			En X1A 309 / NB11:14 escribe:

        	“Parece que estuviera oscuro y, sin embargo, estoy en calma.

        	¡Este cumpleaños mío será inolvidable para mí!”.

      

    

    	13 de mayo: Recibe de Rasmus Nielsen, con dedicatoria, su libro recién publicado Evangelietroen og den moderne Bevidsthed. Forelæsninger over Jesu Liv [La fe de los Evangelios y la conciencia moderna. Conferencias sobre la vida de Jesús].

    	14 de mayo: Se publica la segunda edición de O lo uno o lo otro junto a El lirio en el campo y el pájaro bajo el cielo.

    	Envía una copia del primero a diferentes escritores, incluido Andersen, a nombre de Víctor Eremita.

    	15-17 de mayo: Recibe dos invitaciones de la escritora sueca Fredrika Bremer para una entrevista (la primera dirigida a Víctor Eremita y la segunda al graduado en Teología, Magister Kierkegaard), que él rechaza.

  




	
	
	
		
			[image: ]
		


  
    	19 de mayo: Publicación de Dos pequeños ensayos ético-religiosos.

    	22 de junio: Visita al obispo Mynster y apenas le hace una alusión a su deseo de ser pastor rural. Al igual que en otras ocasiones, el obispo Mynster se comporta de manera cortante con Kierkegaard.

    	23 de junio: Visita al ministro de cultura Johan Madvig. No lo encuentra.

    	26 de junio: Muere Terkild Olsen, padre de Regina.

    	29 de junio: Se entera de la muerte de Terkild Olsen. Lleva La enfermedad mortal a la imprenta de Bianco Luno.

    	1 de julio: Encuentro con Regina y Schlegel, su marido, en la iglesia del Espíritu Santo, sin que pudieran hablarse.

    	19 de julio: Comienza el cuaderno NB12 (X1A 542-682).

    	21 de julio: Reseña de Dos pequeños ensayos ético-religiosos en el Kirketidende.

    	30 de julio: En Adresseavisen aparece La enfermedad mortal como publicada.
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PAPELES. 1849
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  X1A 1 / NB9:1


  2 de enero de 1849

  (Separación con signo numeral)

  X1A 2 / NB9:2

  Al final, se abolieron todas las determinaciones meramente humanas. Ayer, al leer en voz alta la lista de nacimientos y muertes en la parroquia de Nuestro Salvador, el pastor Visby1 informó que la cantidad de muertos era muy grande, pero que no se podía confiar mucho en ese número porque sólo incluía a “los enterrados”. ¡Cuán inhumano es identificar de este modo el hecho de morir con ser enterrado! ¡Qué maravilla que los pobres estén tan preocupados por ser enterrados! Y suponte ahora que, durante este sermón haya alguien presente, un pobre hombre que (de acuerdo también con lo que informó Visby, que, en efecto, los muertos no se contaban entre los que hacía enterrar la asistencia pública de pobres) no debe esperar ser enterrado, esto es (¡oh, inhumanidad!), no morir. Y cuán paródico que Visby, justo en este sermón, en el que prodigaba con verborragia sus deseos de Año Nuevo individualizados (trayendo a la memoria esas tarjetas que se compran por unos céntimos: con augurios para un padre, una madre, un cuñado, un hijo, para alguien que cumple veinticuatro años, alguien que ha cumplido treinta, cincuenta años, etcétera, etcétera) justo hablara también de quienes difícilmente verían el día del Año Nuevo siguiente, 


  
    
      1 Se trata de Carl Holger Visby (1801-1871), teólogo y sacerdote danés. Desde 1830 fue capellán de la iglesia de Nuestro Salvador, Copenhague, hasta 1844, año en que llegó a ser párroco de la misma.
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  es decir, los que morirían en el año actual; que tampoco aquí hiciera ninguna distinción entre aquellos que morirán y aquellos que serán enterrados en el año que acaba de comenzar.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 3 / NB9:3

  Lo que la mayoría de la gente dice (que un poeta debe desarrollar una visión moral de la vida en su obra) es, desde luego, un disparate, como todo lo que la mayoría dice, cuando lo miras de cerca. La cuestión es esta: sus vidas han permanecido en la mediocridad; no se han convertido en nada grande — no porque no les hubiera encantado haber llegado a serlo, incluso per nefas,2 es decir, no a causa de su madurez moral, sino porque no se lo permitieron sus condiciones de vida. Ahora quieren que el poeta tenga que representar cómo el “alto vuelo” se convierte en miseria y en nada en absoluto; a eso le llaman desarrollar una concepción moral de la vida y eso es lo que quieren para obtener, con ayuda del poeta, consolación y desquite en su filisteísmo burgués: no, pues con todo, era mejor llegar a ser como somos, juez de primera instancia y consejero de justicia o almacenero y capitán de la milicia civil.

  El que tiene realmente una concepción moral puede soportar muy bien esa visión [inmoral] en la realidad y no tiene nada en contra de que el poeta lo represente así: que lo inmoral da una felicidad inmensa y lo convierte a uno en algo grande, rey, emperador, etcétera, — pues su mirada ve a través de todo esto, y ve la inmoralidad, y eso le basta.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 4 / NB9:4

  Aun cuando alguien supusiera que, desde el comienzo de mi labor, he adoptado un criterio demasiado elevado para mis esfuerzos (al querer así establecer una relación con cualquier Fulano y Mengano, etcétera), ninguna persona buena podría enfadarse conmigo; pues si es un buen hombre, tendría que darse cuenta de que fue el amor a los hombres y la formación cristiana lo que me llevó a tal fin; más bien, tendría que ponerse a llorar porque no lo he logrado. Pero toda la distinguida mundanidad (en especial, la de tipo literaria), que es el egoísmo mismo, podría enfadarse conmigo, ¿y por qué? 


  
    
      2En latín: “por medios ilícitos”.
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  Porque no hay nada de bondad en ella y menos aún de cristianismo; vio muy bien mi significación, mi poder y quiso aprovecharme en favor de su egoísmo; se dio cuenta con toda razón de que podía ser perjudicial para su prestigio que yo prodigara el mío, ya que mi talento era tan grande que no podían horadarlo. ¿Qué quería este egoísmo entonces? Quería que yo me uniera a su bando y no tuviera que pertenecer a la humanidad; y sin duda, este egoísmo —bastante ingenuo— encontró inexplicable e inconcebiblemente estúpido de mi parte que yo mismo no comprendiera mejor lo que se me había concedido, que arrojara mis perlas delante de los puercos.3


  (Separación con signo numeral)

X1A 5 / NB9:5

 
  Va de suyo que quien posee autoridad divina puede ir infinitamente más lejos que un hombre común, por mejor dotado que esté, pues el primero siempre tiene un punto firme: la orden de parte de Dios; un hombre común obtiene la dialéctica en dos lugares: la lucha con los hombres — y luego la relación con Dios, ¿me está permitido ir tan lejos?


  (Separación con signo numeral)


  X1A 6 / NB9:6

  Bien es cierto que ya es hora de que el cristianismo les sea quitado de nuevo a los hombres para enseñarles a apreciarlo un poco. Uno se figura la ganancia de los mil ochocientos años, lo que [han logrado] los individuos singulares durante estos largos tiempos, los elegidos singulares que llegaron a ser más o menos inolvidables, esta ganancia completa de pensamientos, temples, sentimientos, expresiones, etcétera; el sermón dispone de ellos en forma de observación — y uno sólo se aparta tanto más lejos del hecho de existir.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 7 / NB9:7

  Sería una terrible sátira de la cristiandad si alguien publicara una obra tal como la Consolatio Pussillanimium de Blosius,4 por ejemplo, para mostrar lo que un pastor de almas de otros tiempos consideraba necesario decir, naturalmente porque en ese entonces se existía. 


  
    
      3 Alusión a Mateo, 7, 6: “No deis lo santo a los perros ni echéis vuestras perlas delante de los puercos, no sea que las pisoteen con sus patas y luego se vuelvan y os despedacen”.

    
    
      4 Louis de Blois (1506-1566), más conocido como Blosius o Blosio, autor de Consolación de los pusilánimes, fue un monje de la orden de los benedictinos nacido en Flandes, cerca de Lieja; llegó a ser abad del monasterio de Liessies, Hainaut, en 1530. Sus obras han tenido influencia no sólo entre católicos, sino también entre escritores de otras confesiones y laicos.
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  Hoy en día, ya no hay ningún pastor de almas, sino meros observadores, naturalmente, porque ya tampoco se vive.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 8 / NB9:8

  La alegría de ser niño nunca la he tenido. Los terribles tormentos que sufrí perturbaron la paz que debe tener un niño, tenerla en su poder para aplicarse, etcétera, en complacer a su padre; pues la inquietud en mi interior hacía que yo estuviera siempre, siempre fuera de mí mismo.

  Pero entonces no es infrecuente que sea yo el que vuelve [de la niñez], pues por desdichado que me hiciera mi padre, soy yo el que experimenta ahora ser un niño en relación con Dios, como si toda mi vida anterior se hubiera desperdiciado de un modo tan espantoso para que pudiera experimentarla de un modo más verdadero por segunda vez en relación con Dios.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 9 / NB9:9

  En Dinamarca no se trata, por supuesto, de tener ningún juicio, ningún criterio real para con un artista, un poeta, un pensador, etcétera. Sólo somos unos cuantos hombres que nos conocemos todos unos a otros, jugamos todos con total equidad, y por eso el juicio es este: “¿lo quieren a él?”. Es como en la escuela, donde, en efecto, los chicos que son todos iguales entre sí, usan tan sólo este criterio: “¿lo quieren a él?”. Por eso en Dinamarca es tan divertido vivir para todos ellos que no son nada; pues, de hecho, ellos juegan con todos, y somos todos iguales. Sólo van a pagar el pato del modo más infame, los contados, los pocos individuos singulares que son algo.

  De seguro, Hostrup5 nunca ha merecido ningún primer puesto, pero es así: fue inflado bajo los auspicios del público. Y ahora estoy convencido de que va a caer de nuevo. ¿Y por qué? ¿Por qué ha escrito una pieza peor que las de otras veces? No, es por un pequeño artículo contra el director de teatro Lange, sobre el cual el público dirá: no me gusta Hostrup.


  (Separación con signo numeral)


  
    
      5 Jens Christian Hostrup (1818-1892), teólogo, poeta y dramaturgo. Publicó varias obras, aplaudidas por los estudiantes, y luego también en el Teatro Real de Copenhague. Fue muy apreciado por la crítica y por el pueblo de Dinamarca.
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  X1A 10 / NB9:10

  Es una hermosa observación la de Lutero.6 Justo cuando la fe del jefe de la sinagoga es tentada con más fuerza — le llega el mensaje de que su hija ha muerto y que es en vano importunar a Cristo — justo en ese instante es curada la mujer con flujo de sangre, como para fortalecer su fe.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 11 / NB9:11

  Si no hubiera sido educado severamente en el cristianismo, si no hubiera tenido todos los sufrimientos interiores desde la infancia y potenciados en el mismo instante en que comenzó de manera decisiva mi carrera, si no hubiera tenido eso y, sin embargo, habiendo sabido lo que sé, entonces habría llegado a ser un poeta, habría llegado a ser en realidad el poeta interesante ϰατ’ εξοχήνην.7 Antes que yo, apenas hubo algún poeta que haya tenido un conocimiento tan profundo de la existencia, en especial, de la religiosa.

  Pero aquí me desvío y [vuelve] la vieja posición de Enten–Eller [O lo uno o lo otro]: yo no quiero ser poeta como dice A en un sentido, y como confirma B8 en un sentido mucho más profundo. Sí, él declara que es la única de las muchas ideas de A, que aprueba de modo absoluto.

  ¿Qué es ser un poeta? Es tener la propia vida personal, la propia realidad en categorías muy diferentes de la producción poética, es relacionarse con el ideal sólo en la fantasía, y así la propia existencia personal resulta más o menos una sátira acerca de lo poético y de sí mismo. En ese sentido, todos los pensadores modernos, incluso los de alto rango (me refiero a los alemanes, pues entre los daneses no hay ninguno en absoluto), son poetas. Y en general, es lo máximo que muestra la vida. 


  
    
      6 Martín Lutero (1483-1546), monje católico agustino nacido en Alemania. Por su oposición a ciertas prácticas de la Iglesia propiciadas por el papa, originó el Cisma o Reforma protestante. El movimiento iniciado por él se expandió en muchos países de Europa, incluida Dinamarca, cuya religión oficial sigue siendo el luteranismo. Sus principios básicos son la libre interpretación de la Biblia, la preeminencia de la fe por encima de las obras, el abandono del celibato y del latín en las misas y el desconocimiento de la autoridad del papa, entre otros.

    
    
      7 En griego: “por excelencia”.

    
    
      8 A y B son los supuestos autores de los papeles encontrados por el pseudónimo Víctor Eremita, que aparece como editor de O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida, una obra en dos volúmenes, el primero de los cuales contiene los papeles de A y el segundo, los papeles de B. Véase Escritos de Søren Kierkegaard, vols. 2/1 y 2/2, trad. de Begonya Saez Tajafuerce y Darío González, Ed. Trotta, Madrid, 2006.
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  La mayoría de los hombres viven por completo sin ideas, luego están los pocos que se relacionan de manera poética con el ideal, pero incluso lo niegan en sus vidas personales. De este modo, son poetas los pastores y, por ser pastores, en un sentido mucho más profundo que los poetas son “impostores”, como ya Sócrates9 llamaba a los poetas.

  Sin embargo, como en todas partes, también aquí la desmoralización se ha producido por el hecho de que el sitio número uno ha desaparecido y el sitio número dos se ha vuelto el número uno. En la existencia personal, nunca se ve a alguien que se relacione con el ideal. Una existencia tal es la del testigo de la verdad. Esta rúbrica ha desaparecido hace mucho tiempo, y los pastores, los profesores de filosofía, los poetas han ocupado su sitio como servidores de la verdad, con la que, sin duda, están bien servidos ellos — pero no la verdad.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 12 / NB9:12

  ¡Oh, cuando eres tú aquel a quien Dios ya no puede perdonar porque has pecado una vez más, como si Cristo no pudiera ya rogar por ti: oh, reflexiona, Él se permitió a sí mismo nacer; durante treinta y cuatro años, Él soportó vivir en la escasez, la miseria, perseguido, burlado, al final crucificado — para salvarte también a ti: y Él debería no querer perdonarte cuando te vuelves a Él, arrepentido!


  (Separación con signo numeral)


  X1A 13 / NB9:13

  Sin embargo, ¡es extraño vivir en una situación así! Es como dice Rasmus Nielsen10 (y que yo he dicho antes que él, impreso en mi propio postscriptum11 al Postscriptum definitivo): si tan sólo estuviera yo muerto, entonces Rasmus Nielsen de veras presumiría — ¿y con qué? Sí, con lo mío.


  
    
      9 Sócrates (470 a. C.-399 a. C.), filósofo griego, maestro de Platón, a través de cuyos Diálogos nos ha llegado su pensamiento, fuente inagotable de inspiración para toda la filosofía posterior. Fue condenado a muerte por su crítica a la religiosidad y los fundamentos éticos de su época. Es una figura a la que Kierkegaard vuelve una y otra vez, y al que se refiere como el sencillo sabio de la antigüedad, porque en tiempos de confusión, él enseña a distinguir entre lo que se sabe y lo que no se sabe, entre muchas otras cosas.

    
    
      10 Rasmus Nielsen (1809-1884), teólogo y filósofo danés; ejerció como profesor de filosofía moral en la Universidad de Copenhague.

    
    
      11 Se refiere al postscriptum titulado “Una primera y última explicación”, que Kierkegaard firmó con su propio nombre en febrero de 1846 y añadió al final de su libro Postscriptum no científico y definitivo a “Migajas filosóficas”. Véase p. 631 de la edición de Universidad Iberoamericana, traducido del inglés por Nassim Bravo Jordán, México, 2009, y p. 605 de la editorial Sígueme, Salamanca, 2010.
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   Ahora bien, lo que hay en mí, con toda la plenitud de un primitivismo eminente y servido con un desinterés y un sacrificio igual de raros, es algo en abundancia, sí, casi locura. Y si es Rasmus Nielsen el que sirve la copa, ¡esto mismo se convierte en lo extraordinario! No obstante, Rasmus Nielsen, al ser así grande, es bastante pequeño para ser grande en Dinamarca. Pero, por el modo en que habla de su sitio, si tan sólo estuviera yo muerto, veo, entre otras cosas, que la reduplicación es algo que no existe para él, algo de lo que sólo habla bajo mis auspicios. Lo que resulta inexplicable, sin embargo, es que en realidad opina que, si yo estuviera muerto y quedara él solo, triunfaría fulgurante y se situaría como el extraordinario, sin considerar que eso sólo podría suceder si se abstuviera de reduplicar. Pero, justamente en eso reside (además de las aptitudes) el hecho de que él, como digo, es bastante pequeño para ser grande en Dinamarca.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 14 / NB9:14

  Sin embargo, lo verdadero está siempre indefenso en este mundo, donde muy rara vez se encuentran sólo unos diez que tienen el tiempo, la capacidad, la diligencia, el carácter moral, para soportar la persecución por la verdad — pero de hecho aquí en el mundo, la multitud de contemporáneos es el juez, y éstos están demasiado aturdidos para entender la verdad; en cambio, entienden la no-verdad muy fácilmente. He considerado como mi deber religioso atraer a una persona12 hacia mí para no pasar del todo por alto la instancia humana. Ahora recibe de mi parte comunicaciones que, de otro modo, nunca recibiría, y las recibe en forma particular. Aquí, de nuevo, existe la posibilidad de que yo pueda estar completamente indefenso. Si se deja llevar por las inclinaciones y las vanidades mundanas, entonces desbaratará todo esto como suyo, de una forma desconcertante, y hará inmenso furor. Vano sería que yo tratara de reclamar. 


  
    
      12 Se trata del mencionado Rasmus Nielsen, con quien Kierkegaard mantuvo conversaciones en privado y por correspondencia, ya que Nielsen mismo había querido un acercamiento, pero finalmente no fue posible. Cfr. Pap.  X6 B 124, y NB6:1, NB6:74 y NB7:6.
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  Ay, y alguien que ya es casado, profesor, caballero: qué esperanza hay, en efecto, de que él sea capaz de servir a la verdad; qué sabor puede encontrar, en el sentido más profundo, para un giro en el cual todas estas determinaciones son sólo como tantos NB [del latín: N.B.= Nota Bene = Nótese bien, obsérvese], mientras él en cada instante puede dar vuelta hacia el otro lado, donde están las legitimaciones.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 15 / NB9:15

  Cuando lo que se tiene que comunicar es, por ejemplo, una visión de algo histórico o cosas por el estilo, entonces puede ser bueno que algún otro admita lo mismo, y uno en realidad sólo tiene que procurar que este parecer sea reconocido. Pero cuando el punto es hacer lo verdadero en la propia realidad efectiva, entonces un docente más es una nueva desgracia, y sobre todo cuando recibe un subsidio, privada y solapadamente.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 16 / NB9:16

  La desgracia fundamental del mundo es esta maldita docencia y el hecho de que un descubrimiento más grande que otro permite a los hombres enseñar impersonalmente cada vez a mayor escala. Ahí ya no viven hombres, ni pensadores, ni amantes, etcétera, — más bien, a causa de la prensa, el género humano ha sido envuelto en algo así como una atmósfera de pensamientos, sentimientos, temples, incluso resoluciones y propósitos, que no son de nadie, que pertenecen a todos y a nadie.

  Es una pena ver la dureza o el empecinamiento con que un hombre puede escabullirse hacia donde piensa que está lo verdadero para aprender a decirlo, para poder llevar esta pieza en su organillo; pero hacer alguna cosa no se le ocurre en absoluto.

  Verdaderamente, hay una sola cosa para hacer respecto de servir a la verdad: sufrir por ella, es el único despertamiento posible. Una maraña tan terrible de reflexiones, que se lleva todo, todo consigo; como aquella en la que está encallada la generación, no puede estallar con la reflexión; necesita fuerzas más grandes. Y mártires son lo único que se necesita. Desde luego, no aventureros como un Robert Blum,13 que de mártir no tiene nada en absoluto. 


  
    
      13 Se refiere a un líder que participó en la Revolución Alemana de 1848, después de la cual fue ejecutado por un consejo de guerra.
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  Pues no sólo trabajó al servicio de la no-verdad, sino que incluso al margen de eso, considerado desde el punto de vista meramente formal, ni siquiera tiene un atisbo de querer algo así — él fue capturado y fusilado. Es lo que se llama un mártir en nuestros tiempos. Oh, quizá se piense que se requieren muchas combinaciones ingeniosas y perseverancia considerable para llegar a ser ministro; pero de verdad, en nuestro tiempo, el de la reflexión, el trabajo preparatorio de aquel que en verdad ha de convertirse en mártir es un gigantesco trabajo de reflexión para ese fin, mientras que él, constante sin embargo, en su pathos [del griego: pasión] absoluto, es siempre más alto que su reflexión más eminente; de lo contrario no se convierte en mártir. Pero, si no ha hecho uso de la reflexión más eminente, en rigor, no resulta benéfico como mártir.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 17 / NB9:17

  La situación es lo decisivo. Si en una situación de realidad efectiva, yo dijera lo que el pastor dice el domingo, y que tanto les gusta a todos, entonces todos se ofenderían, se amargarían, se indignarían contra mí o les parecería un bochorno. Se toma por una falta de educación, una especie de alusión personal contra un hombre decirle eso a él, justo a él, lo que le parece bien a él mismo si se dice en general. El pastor dice: “No debes preocuparte por el día de mañana”. Y a nosotros nos parece bien. Si yo le dijera lo mismo a un comerciante que quedó en bancarrota ese mismo día, él lo tomaría como una afrenta personal. Se predica acerca de sacrificar todo por la verdad — eso nos parece bien. Si mañana yo le dijera al mismo pastor, con motivo de la suprema desgracia que pudiera caer sobre él por haber obrado como debía: “Aquí hay una oportunidad para usted, como dijo ayer, sacrificar algo por la verdad”. Entonces el pastor diría: “Debo decirle que es sumamente inadecuado, algo vergonzoso y grosero entrar en semejantes personalismos”. Y la ciudad entera le daría la razón al pastor, la misma ciudad que lloró con el pastor cuando él lloraba y predicaba acerca de sufrir por la verdad.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 18 / NB9:18

  Es raro este uso del lenguaje: “personalismo”, en el sentido de una expresión ofensiva. Tan lejos estamos nosotros de lo personal (y, sin embargo, es este todo el secreto de la existencia) que lo personal, hablarle a una persona personalmente, es un personalismo, es decir, una ofensa.
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  (Separación con signo numeral)


  X1A 19 / NB9:19

  Cuando se predica sobre el buen samaritano, se comprende que lo aprendido aquí es que alguien con una idea extraviada puede, no obstante, actuar bien. Pero cuando se predica sobre Mateo 25 (acerca de las obras de misericordia), entonces se olvida el evangelio del samaritano; se descubre aquí que nadie puede practicar obras de caridad, excepto los cristianos creyentes.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 20 / NB9:20

  En la relación con Dios, resuenan las órdenes para un hombre (y, por lo tanto, para cada uno de los hombres): “No te preocupes de los otros ni en lo más mínimo; tú sólo tienes que hacer mi voluntad enteramente fiel o tan fielmente como te sea posible”. Bien; pero este hombre vive en la realidad efectiva y, de hecho, Dios no anda dando vueltas ni es algo real en sentido externo. Cuando un hombre obedece así a Dios, quiere hacer única y exclusivamente Su voluntad y no tiene en cuenta lo que el proverbio dice: “aullar con los lobos entre los cuales está”. Si sólo piensa así, en entender y hacer la voluntad de Dios, y no en ser entendido por los hombres, entonces eo ipso,14 lo sacrifican. En efecto, parece como si la relación con Dios fuera casi una seducción; en efecto, Dios está al acecho, por así decirlo; es el invisible que, en total secreto, tiene la culpa de que la vida de este hombre llegue a ser así, pero Dios no se deja notar por nada, y el piadoso se vuelve sacrificio. En cierto modo, sería acertado, como lo era en los días de antaño, que Dios interviniera en forma extraordinaria para ayudar al piadoso.

  Esta duda debe responderse así: “Cierra la boca; cree. No se necesitan milagros en absoluto; Dios, que sustenta todo en su mano,15 tiene a cada instante posibilidades en abundancia”. Y, en todo caso, esto también forma parte justamente de una relación absoluta con Dios: que desde una visión humana y externa parece como si uno hubiera sido abandonado por Dios, pues la verdadera relación es que la relación en sí misma es lo más alto.


  
    
      14 En latín: “por eso mismo”.

    
    
      15 Cfr. Job, 12, 10; Eclesiastés, 9, 1; Juan, 3, 35.
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  Ser abandonado por Dios puede entenderse también de este modo. Es Dios, si me atrevo a decir así, quien está susurrando en la conciencia [Samvittighed] de alguien: “Sólo preocúpate por mí” — y soy yo el que, al ser una criatura sensible y externa, claro, estoy a merced de los contemporáneos. Y, mira, cuanto más un hombre sigue de este modo, sólo y exclusivamente la voluntad de Dios (sin la falsa determinación intermedia de tomar la debida consideración de los contemporáneos a fin de ser comprendido por los contemporáneos), tanto más complicada y sufrida se vuelve su vida.

  Pero tan sólo cree, y tanto más entrañable se vuelve también la relación.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 21 / NB9:21

  Es muy acertada la observación que hace Lutero (Evangelio del vigésimo séptimo domingo después del domingo de la Trinidad) acerca de que la parábola de las vírgenes prudentes y las necias,16 no hace diferencia entre cristianos y paganos, sino entre cristianos y cristianos; es decir, cristianos que sólo lo son de nombre.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 22 / NB9:22

  Por eso, hoy en día, en la cristiandad nunca se menciona una palabra sobre las luchas del espíritu [Anfægtelser],17 porque no se toma con seriedad lo religioso. No se existe religiosamente en absoluto; esto puede ser demostrado en forma indirecta por la desaparición de las luchas del espíritu.

  Se predica sobre el hecho de que cada hombre en todo ha de relacionarse con Dios y referir todo a Dios. Claro que sí, cada hombre es N.N. y todo es XX.18 De este modo, por cierto, no se descubren las luchas del espíritu; y, hoy en día, no se hace nada más; a lo sumo, se dan sermones.


  
    
      16 Referencia a Mateo, 25, 1-13.

    
    
      17 El sustantivo danés, en plural Anfegtelsero Anfægtelser, de difícil traducción (pugnas o luchas del espíritu, desafíos, tribulaciones, zozobras, etcétera), contiene en su formación el verbo fægte, que significa esgrimir, esto es, combatir con espadas, floretes o sables. A lo largo de la historia, fue un arte marcial de ataque y defensa, hoy convertido en el deporte de la esgrima.

    
    
      18 Alude a que cada hombre es considerado como otro cualquiera, sin identidad precisa, intercambiable. En los documentos, por ejemplo, se usaba escribir “hijo de N.N.” para indicar que el padre era desconocido. Lo mismo sucede con las letras XX, que parecen referir al tratamiento de todas las cuestiones existenciales con la misma indiferencia.
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  Las luchas del espíritu son la divina repulsión en el quid nimis19 y nunca pueden estar ausentes cuando se ha de existir religiosamente; así, un hombre singular, real, determinado, por ejemplo yo, Søren Aabye K., de 35 años, de complexión delgada, Magister Artium,20 cuñado del agente Lund,21 que vive aquí y allá, en fin, toda esta concreción de una insignificancia tras otra: que yo me atreva a relacionarme con Dios, que todos los asuntos de mi vida refieran a Dios. Nunca ha vivido un hombre que en verdad lo haya hecho y que no haya descubierto, con un escalofrío, el escalofrío de las luchas del espíritu, como si esto no fuera, sin embargo, demasiado audaz y atrevido, como si en realidad no fuera una locura.

  (Separación con signo numeral)

  Pero dar sermones acerca de que cada hombre siempre en todo ha de referir todo a Dios: sí, como dije, no desencadena la lucha del espíritu.

  (Separación con signo numeral)

  Cada hombre que quiera cerrar su puerta,22 llegar a ser consciente de sí mismo en toda su concreción — y entonces pensar en Dios, el infinito — y luego referir — no su vida, eso sería demasiada grandilocuencia, no esto o aquello de su vida, a Dios: si él no descubre las luchas del espíritu, entonces yo me llamo Matías.23



  
    
      19 Alusión a uno de los preceptos que figuraba en el templo de Apolo en Delfos, y que luego adoptaron los romanos como ne quid nimis, es decir, “nada en exceso”.

    
    
      20 Título académico que recibió Kierkegaard el 29 de septiembre de 1841 con su tesis sobre el concepto de ironía, en Escritos de Søren Kierkegaard, vol. 1, De los papeles de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de ironía en constante referencia a Sócrates, traducción de Begonya Saez Tajafuerce y Darío González, Ed. Trotta, Madrid, 2000. Actualmente corresponde a la Maestría en Humanidades.

    
    
      21 Johan Christian Lund (1799-1875), comerciante mayorista, casado en 1824 con una hermana de Kierkegaard, llamada Nicoline Kristine.

    
    
      22 Alusión a Mateo, 6, 6: “Mas cuando tú quieras orar, entra en tu recámara, y cierra la puerta y ora a tu Padre, que está en lo oculto. Y tu Padre, que ve en lo oculto, te recompensará”.

    
    
      23 En danés: saa kald mig Mads, que literalmente significa “entonces llámame Mads”. El nombre Mads es una forma derivada de Mateo. Se trata de un modismo que expresa la imposibilidad de lo dicho, puesto que el que habla aquí se llama Søren y no Mads.
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  Lutero dice que, en cuanto Cristo sube a bordo, la tormenta comienza de inmediato; esta tormenta es la lucha del espíritu, que Lutero atribuye al diablo.24 Esto es más infantil que verdadero. No, es la lucha del espíritu porque uno mismo era el que hacía la relación demasiado tensa, el que era demasiado audaz y atrevido al involucrarse muy al pie de la letra, de modo personal con Dios y con Cristo. Y, en efecto, es algo tan alto y atrevido que, por lo regular, uno sería considerado demasiado loco, demasiado loco de orgullo, si uno se lo dijera a alguien el lunes — pues el domingo, en especial si uno es pastor, bien puede decirse de este modo tan general.

  La ocultación que busca el religioso (uno podría sonrojarse y avergonzarse como una jovencita si alguien lo sorprendiera orando) es, por consiguiente, a buen seguro de naturaleza erótica, el pudor en relación con el sentimiento, pero también puede resultar cobardía que no se atreva a arriesgarse en serio a ser lo que sale tan bien el domingo en el sermón del pastor y lo que, según la geografía, por supuesto nos pasa a todos nosotros, ya que, por supuesto todos nosotros somos cristianos.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 23 / NB9:23

  
    [Debe encontrarse todo lo que me la recuerde. Un pequeño paquete de cartas que, en ese tiempo, habían sido escritas a Emil Boesen desde Berlín, pero más tarde, él me las devolvió; se encuentran dentro de un cajón en un paquete sellado en el cual está escrito: “para ser destruido después de mi muerte”.]25

  

  Por ella26 no se puede hacer nada; no me atrevo a correr ese riesgo; es evidente que no puede soportar la verdad. Pero puede resistir, quizá llegar a ser feliz, mientras tenga la idea de que yo quería algo grande y por eso la dejé, la idea de que en realidad no la amo; pero lo religioso perturbaría todo instantáneamente. Estoy seguro de que ella, amable como siempre, amorosa, me perdona, no me guarda rencor; pero, si llegara a entenderme, no podría contenerse, pues lo que la sostiene es el hecho de que reconozca todo sobre mis dotes; sin embargo, cree que ha actuado mejor conmigo que yo con ella.


  
    
      24 Cfr. Mateo, 8, 23-27.

    
    
      25 El fragmento entre corchetes es la continuación de un párrafo que comenzaba en una de las hojas anteriores que fueron arrancadas del DIARIO.

    
    
      26 Referencia a Regina Olsen (1822-1904), con la que Kierkegaard estuvo comprometido desde el 10 de septiembre de 1840 hasta el 11 de octubre de 1841. Poco menos de dos años más tarde, ella se comprometió con Johan Frederik Schlegel y el 5 de noviembre de 1847 se casó con él.
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  (Separación con signo numeral)

  X1A 24 / NB9:24

  No, no se puede hacer nada por ella. Ahora, Schlegel27 ha hecho, en cierto modo, una pequeña fortuna; tan joven y ya es jefe de un despacho ministerial. Esto la estimulará como una aceptación de la Providencia a su matrimonio. Se habrá reconciliado con su destino, me perdonará amorosamente; en su lenguaje creerá entender que, por extraordinarios que fueran mis dones, soy yo, sin embargo, el infiel, y ella, la amante fiel. En todo lo que me ha sucedido en los últimos años, alguna vez verá, según su humor, una especie de castigo sobre mí, alguna vez entenderá, sin embargo, que fue bueno para ella que no viniera conmigo. Y así todo se suavizará. Me convertiré en un recuerdo evanescente que, al final, rara vez la visite, y luego sentirá un poco de tristeza, porque le complace no juzgarme y porque le complace que yo, de hecho, no me case.

  Todo esto se trastornaría si, de algún modo, se la hiciera partícipe de las verdaderas circunstancias, pues sobre la religiosidad específica no tiene indicio alguno. En el mismo instante, ella entendería las cosas de otra manera, se reprocharía el hecho de haberme tratado injustamente, perdería la noción de sí misma y la superioridad de su sentimiento en comparación con el mío; entonces la fantasía otra vez se apoderaría de ella y, mira, entonces — sí, entonces todo estaría perdido.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 25 / NB9:25

  Es como dice Lutero en alguna parte del sermón sobre la Epístola del primer domingo de Adviento: o bien un hombre se vuelve demasiado indulgente con la carne, entonces, de manera sofística hace que muchas cosas, demasiadas, formen parte de las necesidades de la vida, o bien la mortifica, cosa que debía ser algo meritorio, pero entonces la desviación se encuentra muy cerca, de inmediato. 


  
    
      27 Johan Frederik Schlegel (1817-1896), abogado y funcionario danés. Nombrado Gobernador General de las Indias Occidentales Danesas por un período de cinco años, partió con su esposa Regina Olsen el 17 de marzo de 1855 hacia las Islas Vírgenes, de las cuales Santo Tomás, San Juan y Santa Cruz eran colonias de Dinamarca. Ese mismo día, Regina fue al encuentro de Kierkegaard, lo bendijo y le deseó que todo le fuera bien en su vida. Lo notable es que ocho meses después, el 11 de noviembre, Kierkegaard murió en el Frederiks Hospital, después de un mes de estar internado.
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   En el primer caso, la persona tal vez lo nota por sí misma, pero convierte a Dios en alguien demasiado amoroso, alguien como un poco parecido a un padre demasiado blando. Empero, si un hombre le confiesa a Dios con franqueza que, en realidad, no se atreve a arriesgarse más y le suplica que, si Él quiere, le quite este beneficio, mientras que, con el consentimiento de Dios, se alegrará por ello hasta que lo tenga: entonces la cuestión no es tan peligrosa. La otra desviación, la de lo meritorio, resulta siempre más peligrosa. Cuando uno es débil de esa manera, es más fácil ser débil frente a Dios. Pero cuando uno es un tipo tan endemoniadamente fuerte que puede dominarse a sí mismo, sólo se vuelve, con demasiada facilidad, importante para sí mismo.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 26 / NB9:26

  Es innegable que la vida más extenuante es la de tener que vivir de forma plenamente independiente. Cuando uno tiene ataduras y está ligado a las relaciones, lo que cae de su peso de lleno es que eso no se puede, eso no se hace, etcétera, etcétera, entonces no se desperdicia el tiempo en absoluto, ya que resulta una imposibilidad; pero estas cosas con frecuencia llevan mucho tiempo y causan conmociones cuando se es por completo independiente. Pero, por otro lado, uno aprende de sí mismo y también a conocer la vida de un modo muy distinto, por cierto.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 27 / NB9:27

  Sin embargo, es y seguirá siendo algo que a los hombres nunca se les pasa por la cabeza, por ejemplo, que pudiera ver ahora qué es lo más sensato y que luego no lo hiciera.28 Pero, Dios de los cielos, ¿qué quiere decir que todos seamos cristianos? Pues un cristiano debe necesariamente entender esta distinción.


  
    
      28 Posible referencia a las palabras de San Pablo en Epístola a los Romanos, 7, 15: “Porque no sé lo que hago; pues no pongo por obra lo que quiero, sino que aborrezco, eso hago” o Romanos, 7, 19: “puesto que no hago el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero”.
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  Pero, en mi caso, bien es verdad que en cada instante puedo ver qué es lo más sensato. También se da el caso de que quizá sea yo el único que sabe dónde reside el peligro en lo que a mí respecta, cómo debería dirigirse un ataque contra mí para que en realidad se volviera peligroso. Sin embargo, hablar de ello con alguien es un asunto particular. Pues aquí, en mi tierra, vivo en esta situación de que, por ejemplo, si alguien supiera esto y lo utilizara en mi contra y luego aclarara que se había enterado por mí, nada de ello en absoluto se tomaría en cuenta. En efecto, estoy excluido; no hay ninguna obligación hacia mí, pero está permitida toda envidia hacia mí.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 28 / NB9:28

  Una cosa he aprendido a conocer desde los cimientos: la miseria y la falta de carácter de los hombres. Pero qué triste: había en mí, no obstante, algo de verdad — y cuando esté muerto, en el mismo instante todos harán mi alabanza, y al joven que vendrá después de mí le parecerá que yo, en el fondo, he vivido honrado y estimado. Esto también forma parte de la transformación que sufre la verdad cuando la escena no transcurre en medio de la fantasía, sino en la realidad. En efecto, los contemporáneos que han participado en la infamia aprovechan el instante, tan pronto como sobreviene la muerte, para decir lo contrario [de lo que habían dicho] y así se confunde todo.

  Pero quizá rara vez alguien haya experimentado la infamia como yo; pues, en mi caso, no se trata de que en realidad me malinterpreten, de que en realidad no puedan comprender qué es lo que me ocupa; no, en lo íntimo del corazón, me reconocen todo, pero tanto más la envidia se complace en la ciudad de provincia29 al satisfacer su deseo.

  En cuanto yo me muera, FÆDRELANDET30 arremeterá sobre lo extraordinario que fui. FÆDRELANDET quiere parecer mejor que los demás y, como necesitan un desquite, por supuesto, ahora resulta provechoso hacer mi alabanza. Y, sin embargo, FÆDRELANDET me ha traicionado tanto como cualquiera y FÆDRELANDET es tan cobarde y envidioso como todo el resto. 


  
    
      29 En danés: Kiøbstaden [la ciudad de provincia, ciudad-mercado] con la que Kierkegaard alude en forma despectiva a Copenhague, ciudad capital de Dinamarca.

    
    
      30 Fædrelandet [La Patria (literalmente: La tierra de los padres)] era un diario de Copenhague en el que Kierkegaard publicó muchos de sus artículos.
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  Giødvad31 es mi amigo personal; eso es otra cosa. Y en el fondo, inconcebible que yo haya tenido un amigo que sea periodista, e inexplicable que un hombre tan bondadoso y honrado pueda ser periodista, dado que es imposible ser periodista sin beneficiarse cada día, de un modo u otro, de la falsedad y la mentira.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 29 / NB9:29

  Podría ser el texto para un sermón de los viernes:

  Mi Salvador es mi Juez.

  (con estas palabras termina el número 131 en el libro evangélico de himnos).

  Los maestros de la Iglesia también enfatizaron esto con frecuencia: vuélvete a Cristo porque ahora es tu abogado, tu defensor — si no se convierte en tu juez. Pero, si tú te vuelves a él, ¿cómo podrías ser juzgado cuando aquél que ha de juzgarte es tu defensor?


  (Separación con signo numeral)


  X1A 30 / NB9:30

  En la situación de la realidad, el verdadero temor de Dios resuena, sin embargo, del todo como locura. Toma la palabra de Cristo: ni un gorrión cae a tierra, los cabellos de vuestra cabeza están contados.32 Mas ahora olvida que la has aprendido de memoria desde niño y que, por eso, no hace ninguna impresión en ti. Tampoco debe ser un pastor (uno de esos mentirosos) que hablan desde el púlpito y dicen: cada persona debe creerlo, así, tan fuerte debería ser la fe en cada uno. No, deja que sea un hombre quien diga, en la vida de cada día, que lo cree bien al pie de la letra, de modo tal que en cada segundo esté circundado por Dios, cuando pasea durante el otoño y las hojas caen de los árboles, y ni una hoja cae sin la voluntad de Dios: ten cuidado, lo tomarán por loco.

  Pero el asunto es que los hombres han forjado tantas artimañas y evasivas en el modo de decir algo que, en realidad, por eso no reflexionan en ello de manera alguna. Ellos hablan objetivamente.


  (Separación con signo numeral)


  
    
      31 Jens Finsteen Giødwad (1811-1891), abogado y periodista, editor del Kjøbenhavnsposten por un tiempo y luego coeditor de Fædrelandet.

    
    
      32 Cfr. Mateo, 10, 29-30: “¿No se venden dos pajarillos por un as? Pues bien, ni uno de ellos caerá en tierra sin el consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros, hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados”.
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  X1A 31 / NB9:31

  Las exhortaciones que da Pablo sobre la indulgencia con los débiles,33 cómo se relacionan con las palabras de Cristo: deja que los muertos entierren a sus muertos.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 32 / NB9:32

  Lutero dice (en el sermón sobre la epístola del segundo domingo de Adviento) que Pablo llama a las Escrituras: la palabra de la cruz — lo cual no es del todo cierto, pero el nombre es bueno.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 33 / NB9:33

  Ejemplo de engaño de la retórica. El sermón del obispo Mynster34 para el segundo día de Navidad, “Lo que han realizado los testigos de Cristo”.

  Página 70: “Si nosotros, oyentes míos, hubiéramos estado presentes en esta escena, no nos habría parecido siquiera funesta”. Pero entonces sólo habríamos estado presentes como espectadores. Aquí se halla la no-verdad; olvida que si hubiéramos estado presentes, es decir, contemporáneos, entonces habríamos estado entre los perseguidores.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 34 / NB9:34

  En un libro Nanna oder, pues sí, sobre la vida del alma de las plantas, de un tal Fechner35 (que estoy leyendo en el Athenæum),36 se encuentran varias cosas bonitas, por ejemplo, la hermosa observación de una analogía: la crisálida vive de la hoja, la mariposa de la flor y, como observa sentimentalmente el autor, quizá a la hoja le duela el ser consumida, pero es dulce para la flor, y, por lo tanto, estas cosas dolorosas valen la pena.


  
    
      33 Cfr. Romanos, 14, 1: “Acoged al que es débil en la fe, sin discutir sus opiniones” y Romanos, 15, 1: “Nosotros, los fuertes, debemos sobrellevar las flaquezas de los débiles y no buscar nuestro propio agrado”.

    
    
      34 Referencia a Jakob Peter Mynster (1775-1854), obispo de Selandia y primado de la Iglesia Nacional de Dinamarca. Ejerció enorme influencia en la Iglesia y en el reino durante su obispado. Teólogo y escritor, educado en el pietismo, había sido consejero espiritual del padre de Kierkegaard, a cuya casa concurría asiduamente.

    
    
      35 Gustav Theodor Fechner (1801-1887), médico, profesor, físico, filósofo y psicólogo alemán, que hizo importantes aportes a la psicofísica al estudiar las relaciones entre la mente y el cuerpo.

    
    
      36 El Athenaeum era una biblioteca privada de Copenhague, cuyos miembros podían leer libros allí o llevarlos en préstamo a sus casas. Kierkegaard era uno de esos miembros desde hacía varios años.
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  ser consumida, pero es dulce para la flor, y, por lo tanto, estas cosas dolorosas valen la pena.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 35 / NB9:35

  Si yo tuviera un hijo o hubiese un joven que confiara en mí en esta ocasión, le diría: “Si observas en ti mismo signos tales que te atrevas a creer que has sido llamado a convertirte en escritor, entonces por el amor de Dios en los cielos, no te vuelvas escritor en Dinamarca; esfuérzate, tan pronto como te sea posible, en aprender un idioma extranjero hasta que puedas utilizarlo; no escribas una sola línea en danés y empieza de inmediato con el idioma extranjero. Dinamarca no sólo es un pequeño país donde no tendrás ningún lector y por poco debes pagar dinero para ser escritor. No, eso sería lo de menos. Pero Dinamarca no es ni siquiera un país, es una ciudad de provincia,37 una taberna. Al convertirte en un autor de importancia en un país donde todos se conocen unos a otros, te señalarán como una atracción y una curiosidad a los ojos de los burgueses pedantes. En este sentido, se aprovecharán de ti como un entretenimiento, una diversión, algo de qué charlar. Y puesto que el idioma no se extiende más allá, la ciudad de provincia es totalmente desenfrenada. Habrá unos pocos que te comprendan y sepan más o menos valorarte; estos o bien tendrán envidia de ti o bien tendrán demasiado temor para atreverse a presentar batalla al filisteísmo burgués.

  Apréndelo de mi vida. Sí, en cierto sentido (si no tuviera una consideración bastante particular de mi vida), yo podría decir: insensato de mí, que no he apreciado las palabras de mi padre; puesto que lo he oído mil veces de él, que no padecía de “nacionalismo histérico”, que si uno quiere ser escritor debería escribir en uno de los idiomas europeos, no en el idioma de Krähwinkel,38 que se llama danés.


  
    
      37 Kierkegaard vuelve a usar en danés la palabra Kiøbstad [ciudad de provincia, ciudad-mercado o pueblito, según las distintas versiones] para referirse esta vez en forma despectiva ya no a Copenhague (véase nota 29), sino también a Dinamarca.

    
    
      38 Referencia a la obra teatral Die deutschen Kleinstädter de August Koetzebue, que transcurre en Krähwinkel, una ciudad imaginaria con pretensiones de ciudad real, caracterizada por el provincianismo y la mentalidad estrecha de sus habitantes.
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  Así es como quería hablar. Sin embargo, no es necesario, pues difícilmente sucederá el caso de que Dinamarca tenga nuevos autores; su caída, su autodisolución está sellada.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 36 / NB9:36

  Mi visión completa de Dinamarca hace inquietante mi vida aquí; hay algo de inquietante en saber y tener la certeza de la caída de un país, mientras todos se regocijan con la idea de un futuro incomparable.

  ¿Y quién me comprende? Que lo que yo espero es ser totalmente maltratado, que por eso permanezco en este lugar, para que la miserable e infame mezquindad que durante muchos, muchos años ha sido el pecado y la culpa de Dinamarca, pueda ahora, en su caída, hacerse bien manifiesta. Este es mi pensamiento; satisface la religiosidad dentro de mí, en mí, un penitente, y toda mi visión de la existencia y del país. Pero, los medios que utilizo son para trabajar siempre con más diligencia, con más desinterés, y Dios bendice mis esfuerzos al hacerlos siempre más significativos. Si la situación no fuese esta, entonces yo no haría manifiesta la miseria. Es como lo que se encuentra en un diapsalmo de O lo uno o lo otro: “[…] si, en realidad, estas personas pudieran forzarme a hacer el mal, entonces sí habrían tenido poder sobre mí”.39


  (Separación con signo numeral)


  X1A 37 / NB9:37

  Pues, entonces, la SUMMA SUMMARUM40 de la sabiduría de los hombres ahora vivientes, de la entera generación y de algo próximo a todos los individuos singulares es: la instancia humana. Si la gente está conmigo, si tengo a la mayoría de mi lado, ¿quién diablos podría torcer un cabello de mi cabeza? Es decir, no hay ningún Dios — y así somos todos cristianos. Que yo, por temor de Dios y al juicio de Dios, tuviera que soportar la persecución de la mayoría: esto, de hecho, sería una locura y, para colmo una mentira, pues VOX POPULI41 es, por supuesto, 


  
    
      39 Cita no textual de uno de los “Diapsalmata” de O lo uno o lo otro, op. cit., p. 64, que dice así: “[…] si precisamente la buena gente lograra que yo juzgase mal de verdad, que hiciese mal de verdad, sí, entonces yo habría perdido”.

    
    
      40 En latín: “síntesis, resumen, suma de sumas, resultado total”.

    
    
      41 En latín: “la voz del pueblo”.
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  vox Dei;42 es decir, no hay ningún Dios y así somos todos cristianos. Dejar escapar lo cierto, la certeza de que yo he vencido (y, al efecto, indica que la mayoría está de mi lado) en pro de lo incierto es, por supuesto, locura, pues suponte que no hubiera ningún Dios, es decir, que no hay ningún Dios (pues cuando la proposición hipotética en comparación con la propia vida, que expresa que no hay Dios, se presenta así, es lo negativo; en cambio, cuando lo hipotético se coteja con una vida que expresa en lo existencial, desde el sacrificio y la renunciación, que Dios existe, entonces es positivo, afirmativo; luego, uno ve que en lo hipotético no hay nada incorrecto, sino que lo decisivo es la propia vida) — y así somos todos cristianos.

  Remóntate tan alto como puedas y otea (un poco a lo Satán — en Job — y a un observador) por encima de los hombres; verás que no vas a encontrar a nadie para quien esto no sea su sabiduría existencial. Aléjate en lo posible de sentir curiosidad hacia los demás, vuelve tu mirada por completo hacia dentro de ti mismo, pero deja que tu vida (y esto es, en efecto, lo que sigue de suyo) exprese que existe un Dios: y llegarás a sentir muy bien que existe un Dios, a sentir de modo tangible lo que es la sabiduría de la mayor parte de los hombres, pues difícilmente te dejarán en paz.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 38 / NB9:38

  El día en que un niño es confirmado, el pastor lo llama un joven cristiano. Permitir que tal niño se ligue con un voto sagrado es mera afectación, o bien se hace para ocultar lo inadmisible. Raro que no se haya adoptado la costumbre de que asimismo el confirmando pudiese llevar una barba postiza para que pudiera tener aspecto de un hombre y que hubiera — algún sentido en exigirle semejante promesa. La confirmación, que debería ser el acto más solemne, no es otra cosa que un juego en el que los niños juegan a ser adultos.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 39 / NB9:39

  Resulta difícil que logre llevar todo adelante; es demasiado para un hombre. Precisamente porque convenía reflejar el cristianismo fuera de un formidable refinamiento, cultura de la confusión del academicismo, etcétera, yo mismo debía estar en posesión de toda esta cultura, en cierto sentido, delicado como un poeta, y mero intelecto como un pensador. 


  
    
      42 En latín: “la voz de Dios”.
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Pero para lo que viene después se necesitan fuerzas físicas y una educación estricta de otro tipo: saber vivir con poco, no necesitar muchas comodidades, poder utilizar una parte del intelecto en esta autodisciplina.

  Por lo tanto, toma un niño sano y fuerte, y edúcalo en este tipo de autodominio. Entonces, en un par de años bien aprovechados, se familiarizará con toda mi operación mental, no necesitará ni la décima parte de la diligencia y el esfuerzo de mis reflexiones ni el tipo de dones que yo he tenido y que eran necesarios para el primer ataque. Pero entonces, he aquí el hombre que se necesita: endurecido, estricto y, no obstante, lo suficientemente armado de dialéctica.

  Pero en verdad, me atrevo a decir, la tarea que he tenido fue hercúlea. Para ello, he tenido los presupuestos absolutos, una fortuna maravillosa y una bendición, mas para lo que viene no tengo tales presupuestos. Debería volver a ser un niño y, preferiblemente, no un hijo de la vejez, pues estos en general carecen de fuerzas físicas; debería tener salud física y mucho menos fantasía y dialéctica.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 40 / NB9:40

  Lo que ha hecho difícil mi posición durante el ataque43 del populacho es que nadie comprende cómo danzar conmigo. Si hubiera sido atacado sin más ni más por ella, me las habría arreglado como todos aquellos otros que fueron atacados, la táctica habría sido llevarlo al olvido, huir de allí lo más pronto posible. Pero no es mi caso. Tengo un saldo a favor con mis contemporáneos, pues la verdad es y era y permanece; fue una obra de bien la que les hice; fue absolutamente magnánimo de mi parte; de hecho, yo mismo fui el provocador. Desde luego, esto hace que mi táctica no pueda ser la misma que la de ellos. Pero, la desgracia es que esto, como todos mis esfuerzos, es demasiado elevado y grandioso para una taberna como Dinamarca. Y lo que me ha causado dificultades es, que al ser uno de aquellos que son atacados, han hecho de todo para que un paso tan atrevido tenga que hundirse en la vieja indolencia. Todos mis contemporáneos explican las cosas con una tabla de multiplicar y por eso me malentienden. 


  
    
      43 Alusión a los ataques de la revista EL CORSARIO contra Kierkegaard alrededor de 1846.
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  Luego, di el paso, calculando que tenía las fuerzas personales para desafiar a toda Copenhague, y además yo las tenía de haber sido necesario. No quería escabullirme de nada, y me mostré incluso más que de costumbre — y sé que tenía poder para ello. Mi idea era precisamente (cuando hube visto lo que llevó a que uno tras otro de los atacados salían del camino) permanecer de pie y, muy calmo, hacer del ataque contra mí un objeto de conversación. Acudí a lo de Mini, pedí EL CORSARIO,44 que querían ocultármelo (lo mismo me pasó en Pethau), lo leí en presencia de los demás, hablé con ellos y logré, como siempre, alcanzar un tono de conversación ágil. Pero, ¿qué sucede? Un día viene Giødvad45 y me cuenta que la gente dice que de lo único que hablo es sobre esto, etcétera, es decir que sería una prueba de que estaba afectado por ello. Mira, ahí lo tenemos: yo, es decir, mi táctica es interpretada como una de las tácticas usadas hasta entonces, y Giødvad, Ploug, etcétera, tampoco sabían qué otra cosa hacer más que la vieja estratagema de dejarlo en el olvido.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 41 / NB9:41

  Lamentable, como le dije un día a Christian VIII,46 lamentable ser un genio en una ciudad de provincia. Desde luego, lo dije como una cortesía hacia él; le dije: “La única desgracia de Su Majestad es que su sabiduría y sensatez son demasiado grandes y el país, demasiado pequeño; es una desgracia ser un genio en una ciudad de provincia”. A lo que él respondió: “Entonces tanto más se puede hacer por los individuos singulares”. Era la primera vez que yo hablaba con él. Me dijo muchas cosas elogiosas y me pidió que lo visitara, a lo que respondí: “Su Majestad, no visito a nadie”. Entonces, él dijo: “Sí, pero sé que no tendrá nada en contra de que envíe por usted”. 


  
    
      44 EL CORSARIO fue un periódico de tendencia liberal fundado en 1840, bajo la dirección de Meïr Aron Goldschmidt, uno de cuyos colaboradores era Peter Ludvig Møller, responsable del escándalo en que se vio envuelto Kierkegaard, atacado cobardemente por sus detractores y caricaturistas a partir de 1845.

    
    
      45 Véase la nota 31.

    
    
      46 Referencia al rey de Dinamarca Christian VIII (1786-1848), con quien Kierkegaard tuvo varios encuentros durante el año 1847: el primero, el 13 de marzo; el segundo, el 18 de julio, y el tercero, el 3 de octubre, poco más de tres meses antes de la muerte del rey.
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  A eso respondí: “Soy un súbdito, Su Majestad no tiene más que mandar; pero, por lo mismo, me reservo una sola cosa”. “Vamos, pues, ¿qué es?”. “Que me esté permitido hablar con usted en privado”. Después me dio la mano y nos separamos. En el transcurso de la conversación, al principio, también dijo algo sobre mí, que yo tenía tantas ideas, si no podía confiarle algunas a él. A esto le respondí que yo había pensado que todo mi empeño, entre otras cosas, era beneficioso también para cualquier gobierno, pero que el punto era precisamente que yo fuera y siguiera siendo un particular,47 ya que, de lo contrario, se infiltraría de inmediato una interpretación mezquina. Y, además, agregué: “Tengo el honor de servir a un poder más alto, por el cual me he jugado la vida”.

  En cuanto entré por la puerta y dije mi nombre, él dijo: “Me alegra muchísimo verlo; he oído tantas cosas buenas de usted”. A esto respondí (y, por supuesto, en la antesala, me había sentado con temor y temblor y no sabía si iba a entrar con los pies o cabeza abajo por la puerta {alguien que estaba de pie allí conmigo me preguntó si iba a inclinarme tres veces cuando entrara, a lo que respondí que, para mí, era una pregunta ridícula, que un viejo cortesano podía decidirla de antemano, que yo no sabía si iba a entrar de pies o cabeza abajo}, pero después, tras haber entrado, me acerqué tanto al rey que dio un paso hacia atrás, fijó en mí sus ojos, en los que vi de inmediato lo que yo quería): “Y yo, Su Majestad, siempre me dije a mí mismo: al final, el hombre con el que mejor te hallarás es el rey, pues para que eso suceda debe ser uno que tenga espíritu suficiente para ello, y que así esté tan alto que no pueda ocurrírsele ser desconsiderado conmigo”.

  En conjunto, bien valió la pena anotar mis conversaciones con él.


  (Separación con signo numeral)


  X1A 42 / NB9:42

  La segunda vez que hablé con Christian VIII fue en Sorgenfrie48 muchos meses después. Dicho sea de paso, su conversación no era, en cierto sentido, muy significativa para mí, porque él quería que yo hablara. Pero hablar con él resultaba estimulante y nunca he visto a un hombre mayor tan animado, por poco enardecido, casi como una mujer.


  
    
      47 Por oposición a hombre público.

    
    
      48 Alusión al Palacio de Sorgenfri, residencia de los reyes de Dinamarca, rodeado de un enorme parque. Está ubicado en la parte suburbana del norte de Copenhague.
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necesario decir, naturalmente porque en ese entonces se existia. Hoy
en dia, ya no hay ningtn pastor de almas, sino meros observadores,
naturalmente, porque ya tampoco se vive.

#

La alegria de ser nifio nunca la he tenido. Los terribles tormentos que
sufri perturbaron la paz que debe tener un nifio, tenerla en su poder
para aplicarse, etcétera, en complacer a su padre; pues la inquietud en
mi interior hacia que yo estuviera siempre, siempre fuera de mi mismo.

Pero entonces no es infrecuente que sea yo el que vuelve [de la
nifiez], pues por desdichado que me hiciera mi padre, soy yo el que
experimenta ahora ser un nifio en relacién con Dios, como si toda mi
vida anterior se hubiera desperdiciado de un modo tan espantoso para
que pudiera experimentarla de un modo més verdadero por segunda
vez en relacién con Dios.

#

En Dinamarca no se trata, por supuesto, de tener ningin juicio, nin-
gun criterio real para con un artista, un poeta, un pensador, etcétera.
Sélo somos unos cuantos hombres que nos conocemos todos unos a
otros, jugamos todos con total equidad, y por eso el juicio es este: “;1o
quieren a é1?”. Es como en la escuela, donde, en efecto, los chicos que
son todos iguales entre si, usan tan sélo este criterio: “;lo quieren a
€1?”. Por eso en Dinamarca es tan divertido vivir para todos ellos que
no son nada; pues, de hecho, ellos juegan con todos, y somos todos
iguales. S6lo van a pagar el pato del modo més infame, los contados,
los pocos individuos singulares que son algo.

De seguro, Hostrup® nunca ha merecido ningtin primer puesto,
pero es asi: fue inflado bajo los auspicios del publico. Y ahora estoy
convencido de que va a caer de nuevo. ;Y por qué? ;Por qué ha escrito
una pieza peor que las de otras veces? No, es por un pequefio articulo
contra el director de teatro Lange, sobre el cual el publico dird: no me
gusta Hostrup.

#

*Jens Christian Hostrup (1818-1892), te6logo, poeta y dramaturgo. Publicé varias obras,
aplaudidas por los estudiantes, y luego también en el Teatro Real de Copenhague. Fue
muy apreciado por la critica y por el pueblo de Dinamarca.
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Dei;* es decir, no hay ningtn Dios y asi somos todos cristianos. Dejar
escapar lo cierto, la certeza de que yo he vencido (y, al efecto, indica
que la mayoria est4 de milado) en pro de lo incierto es, por supuesto,
ocura, pues suponte que no hubiera ningin Dios, es decir, que no hay
ningun Dios (pues cuando la proposicién hipotética en comparaciéon
con la propia vida, que expresa que no hay Dios, se presenta asi, es
o negativo; en cambio, cuando lo hipotético se coteja con una vida
que expresa en lo existencial, desde el sacrificio y la renunciacién, que
Dios existe, entonces es positivo, afirmativo; luego, uno ve que en lo
hipotético no hay nada incorrecto, sino que lo decisivo es la propia
vida) — y asi somos todos cristianos.

Remdntate tan alto como puedas y otea (un poco alo Satdn — en

ob — y a un observador) por encima de los hombres; verds que no
vas a encontrar a nadie para quien esto no sea su sabiduria existen-
cial. Aléjate en lo posible de sentir curiosidad hacia los demas, vuelve
tu mirada por completo hacia dentro de ti mismo, pero deja que tu
vida (y esto es, en efecto, lo que sigue de suyo) exprese que existe un
Dios: y llegarés a sentir muy bien que existe un Dios, a sentir de modo
tangible lo que es la sabiduria de la mayor parte de los hombres, pues
dificilmente te dejaran en paz.

#

El dia en que un nifio es confirmado, el pastor lo llama un joven
cristiano. Permitir que tal nifio se ligue con un voto sagrado es mera
afectacion, o bien se hace para ocultar lo inadmisible. Raro que no se
haya adoptado la costumbre de que asimismo el confirmando pudiese
llevar una barba postiza para que pudiera tener aspecto de un hom-
bre y que hubiera — alguin sentido en exigirle semejante promesa. La
confirmacién, que deberia ser el acto més solemne, no es otra cosa
que un juego en el que los nifios juegan a ser adultos.
#

Resulta dificil que logre llevar todo adelante; es demasiado para un
hombre. Precisamente porque convenia reflejar el cristianismo fuera
de un formidable refinamiento, cultura de la confusién del academi-

“2 En latin: “la voz de Dios”.
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luchas del espiritu; y, hoy en dia, no se hace nada mas; a lo sumo, se
dan sermones.

Las luchas del espiritu son la divina repulsién en el quid nimis'® y
nunca pueden estar ausentes cuando se ha de existir religiosamente; asi,
un hombre singular, real, determinado, por ejemplo yo, Seren Aabye
K., de 35 afios, de complexién delgada, Magister Artium,* cuitado del
agente Lund,” que vive aqui y all4, en fin, toda esta concrecién de una
insignificancia tras otra: que yo me atreva a relacionarme con Dios,
que todos los asuntos de mi vida refieran a Dios. Nunca ha vivido un
hombre que en verdad lo haya hecho y que no haya descubierto, con
un escalofrio, el escalofrio de las luchas del espiritu, como si esto no
fuera, sin embargo, demasiado audaz y atrevido, como si en realidad
no fuera una locura.

Pero dar sermones acerca de que cada hombre siempre en todo
ha de referir todo a Dios: si, como dije, no desencadena la lucha del
espiritu.

Cada hombre que quiera cerrar su puerta,? llegar a ser consciente
de si mismo en toda su concrecién — y entonces pensar en Dios, el
infinito — y luego referir — no su vida, eso seria demasiada grandi-
locuencia, no esto o aquello de su vida, a Dios: si él no descubre las
luchas del espiritu, entonces yo me llamo Matias.®

Lutero dice que, en cuanto Cristo sube a bordo, la tormenta co-
mienza de inmediato; esta tormenta es la lucha del espiritu, que Lutero

' Alusién a uno de los preceptos que figuraba en el templo de Apolo en Delfos, y que
luego adoptaron los romanos como re quid nimis, es decir, “nada en exceso”.

» Titulo académico que recibié Kierkegaard el 29 de septiembre de 1841 con su tesis
sobre el concepto de ironia, en Escritos de Soren Kierkegaard, vol. 1, De de los papeles de
alguien que todavia vive. Sobre el concepto de ironia en constante referencia a Sécrates,
traduccién de Begonya Saez Tajafuerce y Dario Gonzilez, Ed. Trotta, Madrid, 2000.
Actualmente corresponde a la Maestria en Humanidades.

' Johan Christian Lund (1799-1875), comerciante mayorista, casado en 1824 con una
hermana de Kierkegaard, llamada Nicoline Kristine.

2 Alusién a Mateo, 6, 6: “Mas cuando ti quieras orar, entra en tu recidmara, y cierra
la puerta y ora a tu Padre, que estd en lo oculto. Y tu Padre, que ve en lo oculto, te
recompensard’.

En danés: saa kald mig Mads, que literalmente significa “entonces llimame Mads”. El
nombre Mads es una forma derivada de Mateo. Se trata de un modismo que expresa
la imposibilidad de lo dicho, puesto que el que habla aqui se llama Seren y no Mads.
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madrtir no tiene nada en absoluto. Pues no sélo trabajé al servicio de
la no-verdad, sino que incluso al margen de eso, considerado desde el
punto de vista meramente formal, ni siquiera tiene un atisbo de querer
algo asi — él fue capturado y fusilado. Es lo que se llama un mértir
en nuestros tiempos. Oh, quizé se piense que se requieren muchas
combinaciones ingeniosas y perseverancia considerable para llegar
a ser ministro; pero de verdad, en nuestro tiempo, el de la reflexién,
el trabajo preparatorio de aquel que en verdad ha de convertirse en
madrtir es un gigantesco trabajo de reflexion para ese fin, mientras que
él, constante sin embargo, en su pathos [del griego: pasién] absoluto,
es siempre mas alto que su reflexién mas eminente; de lo contrario
no se convierte en martir. Pero, si no ha hecho uso de la reflexién mas
eminente, en rigor, no resulta benéfico como martir.
#

La situacion es lo decisivo. Si en una situacion de realidad efectiva, yo
dijera lo que el pastor dice el domingo, y que tanto les gusta a todos,
entonces todos se ofenderian, se amargarian, se indignarian contra mi
o les pareceria un bochorno. Se toma por una falta de educacién, una
especie de alusién personal contra un hombre decirle eso a él, justo
a él, lo que le parece bien a él mismo si se dice en general. El pastor
dice: “No debes preocuparte por el dia de mafiana” Y a nosotros nos
parece bien. Si yo le dijera lo mismo a un comerciante que quedé en
bancarrota ese mismo dfa, €l lo tomarifa como una afrenta personal.
Se predica acerca de sacrificar todo por la verdad — eso nos parece
bien. Si mafiana yo le dijera al mismo pastor, con motivo de la suprema
desgracia que pudiera caer sobre él por haber obrado como debia:
“Aqui hay una oportunidad para usted, como dijo ayer, sacrificar algo
por la verdad” Entonces el pastor diria: “Debo decirle que es suma-
mente inadecuado, algo vergonzoso y grosero entrar en semejantes
personalismos”. Y la ciudad entera le darfa la razén al pastor, la misma
ciudad que lloré con el pastor cuando él lloraba y predicaba acerca de
sufrir por la verdad.
#

Es raro este uso del lenguaje: “personalismo’; en el sentido de una
expresion ofensiva. Tan lejos estamos nosotros de lo personal (y, sin

embargo, es este todo el secreto de la existencia) que lo personal,
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Asi es como queria hablar. Sin embargo, no es necesario, pues
dificilmente suceder el caso de que Dinamarca tenga nuevos autores;
su caida, su autodisolucién estd sellada.

#

Mi visién completa de Dinamarca hace inquietante mi vida aqui; hay
algo de inquietante en saber y tener la certeza de la caida de un pais,
mientras todos se regocijan con la idea de un futuro incomparable.
+Y quién me comprende? Que lo que yo espero es ser totalmente
maltratado, que por eso permanezco en este lugar, para que la misera-
ble e infame mezquindad que durante muchos, muchos afnos ha sido
el pecado y la culpa de Dinamarca, pueda ahora, en su caida, hacerse
bien manifiesta. Este es mi pensamiento; satisface la religiosidad den-
ro de mi, en mi, un penitente, y toda mi visién de la existencia y del
pais. Pero, los medios que utilizo son para trabajar siempre con mas
diligencia, con més desinterés, y Dios bendice mis esfuerzos al hacer-
os siempre mas significativos. Si la situacion no fuese esta, entonces
yo no harfa manifiesta la miseria. Es como lo que se encuentra en un
diapsalmo de O lo uno o lo otro: “[...] si, en realidad, estas personas
pudieran forzarme a hacer el mal, entonces si habrian tenido poder
sobre mi”*
#

Pues, entonces, la summa summarum® de la sabiduria de los hombres
ahora vivientes, de la entera generacién y de algo préximo a todos los
individuos singulares es: la instancia humana. Sila gente estd conmigo,
si tengo a la mayoria de mi lado, ;quién diablos podria torcer un ca-
bello de mi cabeza? Es decir, no hay ningtin Dios — y asi somos todos
cristianos. Que yo, por temor de Dios y al juicio de Dios, tuviera que
soportar la persecucién de la mayoria: esto, de hecho, seria unalocura
y, para colmo una mentira, pues vox populi®' es, por supuesto, vox

# Cita no textual de uno de los “Diapsalmata” de O lo uno o lo otro, op. cit., p. 64, que
dice asi: “[...] si precisamente la buena gente lograra que yo juzgase mal de verdad, que
hiciese mal de verdad, si, entonces yo habria perdido”.

“sintesis, resumen, suma de sumas, resultado total”

: “la voz del pueblo”
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Es una hermosa observacién la de Lutero.® Justo cuando la fe del jefe de

la sinagoga es tentada con més fuerza — le llega el mensaje de que su

hija ha muerto y que es en vano importunar a Cristo — justo en ese ins-

tante es curada la mujer con flujo de sangre, como para fortalecer su fe.
#

Si no hubiera sido educado severamente en el cristianismo, si no
hubiera tenido todos los sufrimientos interiores desde la infancia y
potenciados en el mismo instante en que comenzé de manera decisiva
mi carrera, si no hubiera tenido eso y, sin embargo, habiendo sabido
lo que sé, entonces habria llegado a ser un poeta, habria llegado a ser
en realidad el poeta interesante xat’ e€oxrjvnv.” Antes que yo, apenas
hubo algtn poeta que haya tenido un conocimiento tan profundo de
la existencia, en especial, de la religiosa.

Pero aqui me desvio y [vuelve] la vieja posicién de Enten—Eller [O
lo uno o lo otro]: yo no quiero ser poeta como dice A en un sentido, y
como confirma B® en un sentido mucho mas profundo. Si, él declara que
es la tnica de las muchas ideas de A, que aprueba de modo absoluto.

:Qué es ser un poeta? Es tener la propia vida personal, la propia
realidad en categorias muy diferentes de la produccién poética, es
relacionarse con el ideal s6lo en la fantasia, y asi la propia existencia
personal resulta més o menos una satira acerca de lo poético y de si
mismo. En ese sentido, todos los pensadores modernos, incluso los
de alto rango (me refiero a los alemanes, pues entre los daneses no
hay ninguno en absoluto), son poetas. Y en general, es lo médximo que

¢Martin Lutero (1483-1546), monje catélico agustino nacido en Alemania. Por su oposi-
cién a ciertas practicas de la Iglesia propiciadas por el papa, originé el Cisma o Reforma
protestante. El movimiento iniciado por él se expandié en muchos paises de Europa,
incluida Dinamarca, cuya religion oficial sigue siendo el luteranismo. Sus principios
basicos son la libre interpretacion de la Biblia, la preeminencia de la fe por encima de
las obras, el abandono del celibato y del latin en las misas y el desconocimiento de la
autoridad del papa, entre otros.

7 En griego: “por excelencia”

8 Ay B son los supuestos autores de los papeles encontrados por el pseudénimo Victor
Eremita, que aparece como editor de O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida, una obra
en dos volimenes, el primero de los cuales contiene los papeles de A y el segundo, los
papeles de B. Véase Escritos de Soren Kierkegaard, vols. 2/1 y 2/2, trad. de Begonya Saez
Tajafuerce y Dario Gonzélez, Ed. Trotta, Madrid, 2006.
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) NOTAS SOBRE ESTA TRADUCCION

Esta traduccion abarca el periodo de enero-agosto 1849 y equivale a
una parte del volumen X, (1 a 682) de la version danesa de los Pape-
les A tinicamente, que constituyen los Diarios; y s6lo uno del x, (el A
154), que coincide con la entrada NB9:3 de los Escritos de Kierkegaard.
Se ha incluido, ademas, el “Prefacio a los ‘Discursos de los viernes”
al final de los Diarios. Dicho prefacio iba ser la parte nimero 3 de las
“Tres notas’, que originariamente integrarian el anexo a El punto de
vista sobre mi obra como escritor (véase nota 1065 de esta edicion).

Las aclaraciones de sentido, que se agregan entre corchetes, son
de la traductora, excepto las del “Prefacio alos Discursos de los viernes”.

De la misma manera que en los voliimenes anteriores a este, para
facilitar al lector la ubicacién de las entradas sin necesidad de consultar
as “Tablas de concordancia” que aparecen al final de algunas otras
ediciones, se ha seguido la concordancia entre los Soren Kierkegaards
Papirer (ed. Peter Andreas Heiberg, Victor Kuhr y Einer Torsting, vols.
-XI-3, Gyldendal, Copenhague1909-1948) y los Soren Kierkegaards
Skrifter (ed. Niels Jorgen Cappelorn, Joakim Garff, Jette Knudsen,
ohnny Kondrup, Alastair McKinnon y Finn Hauberg Mortensen,
vols. 1-28, Gads Forlag, Copenhague1997-2013). En caso de que no
a hubiere, se consigna sélo la denominacion de los Papirer.

La edicion de los Soren Kierkegaards Skrifter se encuentra en la
siguiente liga: https://teol.ku.dk/skc/sks/.

Por ultimo, se han traducido citas, expresiones y palabras que
Kierkegaard, en el original, escribié en griego, latin, alemdn, sueco,

francés o italiano, entre corchetes o al pie de cada pagina, incluso si
aparecen reiteradas, también a fin de facilitar la lectura.
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cismo, etcétera, yo mismo debia estar en posesién de toda esta cultura,
en cierto sentido, delicado como un poeta, y mero intelecto como un
pensador. Pero para lo que viene después se necesitan fuerzas fisicas y
una educacién estricta de otro tipo: saber vivir con poco, no necesitar
muchas comodidades, poder utilizar una parte del intelecto en esta
autodisciplina.

Por lo tanto, toma un nifo sano y fuerte, y edtcalo en este tipo
de autodominio. Entonces, en un par de afios bien aprovechados, se
familiarizard con toda mi operacién mental, no necesitara ni la déci-
ma parte de la diligencia y el esfuerzo de mis reflexiones ni el tipo de
dones que yo he tenido y que eran necesarios para el primer ataque.
Pero entonces, he aqui el hombre que se necesita: endurecido, estricto
y, no obstante, lo suficientemente armado de dialéctica.

Pero en verdad, me atrevo a decir, la tarea que he tenido fue
hercilea. Para ello, he tenido los presupuestos absolutos, una fortuna
maravillosa y una bendicién, mas para lo que viene no tengo tales pre-
supuestos. Deberia volver a ser un nifio y, preferiblemente, no un hijo
de la vejez, pues estos en general carecen de fuerzas fisicas; deberia
tener salud fisica y mucho menos fantasia y dialéctica.

#

Lo que ha hecho dificil mi posicién durante el ataque*® del popula-
cho es que nadie comprende cémo danzar conmigo. Si hubiera sido
atacado sin mds ni més por ella, me las habria arreglado como todos
aquellos otros que fueron atacados, la tactica habria sido llevarlo al
olvido, huir de alli lo mas pronto posible. Pero no es mi caso. Tengo
un saldo a favor con mis contemporaneos, pues la verdad es y era y
permanece; fue una obra de bien la que les hice; fue absolutamente
magnanimo de mi parte; de hecho, yo mismo fui el provocador. Desde
luego, esto hace que mi tictica no pueda ser la misma que la de ellos.
Pero, la desgracia es que esto, como todos mis esfuerzos, es demasiado
elevado y grandioso para una taberna como Dinamarca. Y lo que me
ha causado dificultades es, que al ser uno de aquellos que son atacados,
han hecho de todo para que un paso tan atrevido tenga que hundirse
en la vieja indolencia. Todos mis contemporaneos explican las cosas

“ Alusién a los ataques de la revista El Corsario contra Kierkegaard alrededor de 1846.
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hay nada de bondad en ella y menos ain de cristianismo; vio muy
bien mi significacién, mi poder y quiso aprovecharme en favor de su
egoismo; se dio cuenta con toda razén de que podia ser perjudicial
para su prestigio que yo prodigara el mio, ya que mi talento era tan
grande que no podian horadarlo. ;Qué queria este egoismo entonces?
Queria que yo me uniera a su bando y no tuviera que pertenecer a la
humanidad; y sin duda, este egoismo —bastante ingenuo— encontré
inexplicable e inconcebiblemente estipido de mi parte que yo mismo
no comprendiera mejor lo que se me habia concedido, que arrojara
mis perlas delante de los puercos.®

#

Va de suyo que quien posee autoridad divina puede ir infinitamente

mas lejos que un hombre comun, por mejor dotado que esté, pues el

primero siempre tiene un punto firme: la orden de parte de Dios; un

hombre comun obtiene la dialéctica en dos lugares: la lucha con los

hombres — yluego la relacién con Dios, ;me esté permitido ir tan lejos?
#

Bien es cierto que ya es hora de que el cristianismo les sea quitado
de nuevo a los hombres para ensefarles a apreciarlo un poco. Uno se
figura la ganancia de los mil ochocientos afos, lo que [han logrado]
los individuos singulares durante estos largos tiempos, los elegidos
singulares que llegaron a ser més o menos inolvidables, esta ganancia
completa de pensamientos, temples, sentimientos, expresiones, etcé-
tera; el sermén dispone de ellos en forma de observacién — y uno sélo
se aparta tanto mas lejos del hecho de existir.
#

Seria una terrible satira de la cristiandad si alguien publicara una
obra tal como la Consolatio Pussillanimium de Blosius,* por ejemplo,
para mostrar lo que un pastor de almas de otros tiempos consideraba

* Alusién a Mateo, 7, 6: “No deis lo santo a los perros ni echéis vuestras perlas delante de
los puercos, no sea que las pisoteen con sus patas y luego se vuelvan y os despedacen”.
“*Louis de Blois (1506-1566), més conocido como Blosius o Blosio, autor de Consolacién de
los pusildnimes, fue un monje de la orden de los benedictinos nacido en Flandes, cerca de
Lieja; lleg6 a ser abad del monasterio de Liessies, Hainaut, en 1530. Sus obras han tenido in-
fluencia no sélo entre catdlicos, sino también entre escritores de otras confesiones y laicos.
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atribuye al diablo.?* Esto es mds infantil que verdadero. No, es lalucha
del espiritu porque uno mismo era el que hacia la relacién demasiado
tensa, el que era demasiado audaz y atrevido al involucrarse muy al
pie de la letra, de modo personal con Dios y con Cristo. Y, en efecto,
es algo tan alto y atrevido que, por lo regular, uno seria considerado
demasiado loco, demasiado loco de orgullo, si uno se lo dijera a alguien
el lunes — pues el domingo, en especial si uno es pastor, bien puede
decirse de este modo tan general.

La ocultacion que busca el religioso (uno podria sonrojarse y
avergonzarse como una jovencita si alguien lo sorprendiera orando)
es, por consiguiente, a buen seguro de naturaleza erética, el pudor en
relacion con el sentimiento, pero también puede resultar cobardia que
no se atreva a arriesgarse en serio a ser lo que sale tan bien el domingo
en el sermén del pastor y lo que, segun la geografia, por supuesto nos
pasa a todos nosotros, ya que, por supuesto todos nosotros somos
cristianos.

#

[Debe encontrarse todo lo que me la recuerde. Un pequefio paquete
de cartas que, en ese tiempo, habian sido escritas a Emil Boesen desde
Berlin, pero mas tarde, él me las devolvid; se encuentran dentro de un
cajoén en un paquete sellado en el cual esta escrito: “para ser destruido
después de mi muerte”]*

Por ella® no se puede hacer nada; no me atrevo a correr ese riesgo;
es evidente que no puede soportar la verdad. Pero puede resistir, quiza
llegar a ser feliz, mientras tenga la idea de que yo queria algo grande y
por eso la dejé, la idea de que en realidad no la amo; pero lo religioso
perturbaria todo instanténeamente. Estoy seguro de que ella, amable
como siempre, amorosa, me perdona, no me guarda rencor; pero, si
llegara a entenderme, no podria contenerse, pues lo que la sostiene

2 Cfr. Mateo, 8, 23-27.

2El fragmento entre corchetes es la continuacién de un parrafo que comenzaba en una
de las hojas anteriores que fueron arrancadas del Diario.

2 Referencia a Regina Olsen (1822-1904), con la que Kierkegaard estuvo comprometido
desde el 10 de septiembre de 1840 hasta el 11 de octubre de 1841. Poco menos de dos
afios mds tarde, ella se comprometié con Johan Frederik Schlegel y el 5 de noviembre
de 1847 se cas6 con él.
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) INTRODUCCION

Este volumen XI que presenta Ediciones Ibero, de la Universidad
Iberoamericana Ciudad de México, contiene los Papeles X, A (1 2 682),
que corresponden a los Diarios, y la Gltima de las “Tres notas” que
Kierkegaard incluiria como anexo a El punto de vista sobre mi obra
como escritory que luego decidié utilizar como prefacio alos Discursos
a propdsito de la comunidn de los viernes, publicados en 1851.

En el cuaderno NB9, Kierkegaard comienza estableciendo el
enfrentamiento entre dos posiciones: su amor por los hombres y
la sélida formacién cristiana, por su parte, y la visiéon mundana y
discriminadora de los hombres distinguidos, en especial, los del
ambito literario y eclesidstico que querrian tenerlo de su lado para
que olvidara su deber para con el préjimo y con Dios. Vuelve una
y otra vez sobre este punto con el fin de desenmascarar cémo han
tergiversado el cristianismo y degradado a las personas sencillas y
sensibles para alejarlas de Cristo y convertirlas en “las masas” que,
gracias a los buenos oficios de la prensa, pueden ser llevadas como
hojas al viento, sin moral ni carécter, en lugar de ayudar a que cada
uno logre salir de la masa y llegue a convertirse en un individuo sin-
gular. No duda en llamar “impostores” a los pastores y en describir
la falsedad entre lo que predican y sus propias existencias (x,A 11 /
NB9:11).

Respecto de Dinamarca y Copenhague no es menos riguroso. Su
pais se ha vuelto una “taberna” y su ciudad natal, una “ciudad-mercado’,
una ciudad de provincia, cosa que parece desmentir en el prefacio a
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En ese cuaderno, analiza con todo detalle sus
relaciones con Goldschmidt, P. L. Mgller, Rasmus
Nielsen (quien en sus escritos toma como propias
muchas de las ideas de Kierkegaard).

Se autodefine como “el martir de la risa” por los
ataques de EI Corsario, cuyas consecuencias per-
sisten desde 1846.

Visita a Mynster y hace apenas una alusién a su
deseo de obtener un cargo como pastor rural.

Proyectos sobre la publicacién o no de sus escritos
y cémo ordenarlos.

Comienza el cuaderno NB11 (X,A 295-541).

Envia los Dos pequerios ensayos ético-religiosos al
editor y periodista del Feedrelandet, Jens Gisdwad.

En x,A 309 / NB11:14 escribe:

“Parece que estuviera oscuro 'y, sin embargo, estoy
en calma.

iEste cumpleafios mio serd inolvidable para mi!”.

Recibe de Rasmus Nielsen, con dedicatoria, su libro
recién publicado Evangelietroen og den moderne
Bevidsthed. Forelcesninger over Jesu Liv [La fe de los
Evangelios y la conciencia moderna. Conferencias
sobre la vida de Jesiis).

Se publica la segunda edicién de O lo uno o lo otro
junto a El lirio en el campo y el pdjaro bajo el cielo.

Envia una copia del primero a diferentes escritores,
incluido Andersen, a nombre de Victor Eremita.

Recibe dos invitaciones de la escritora sueca
Fredrika Bremer para una entrevista (la primera
dirigida a Victor Eremita y la segunda al graduado
en Teologia, Magister Kierkegaard), que él rechaza.
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chas cosas, demasiadas, formen parte de las necesidades de la vida,
o bien la mortifica, cosa que debia ser algo meritorio, pero entonces
la desviaci6n se encuentra muy cerca, de inmediato. En el primer
caso, la persona tal vez lo nota por si misma, pero convierte a Dios
en alguien demasiado amoroso, alguien como un poco parecido a
un padre demasiado blando. Empero, si un hombre le confiesa a Dios
con franqueza que, en realidad, no se atreve a arriesgarse més y le
suplica que, si El quiere, le quite este beneficio, mientras que, con
el consentimiento de Dios, se alegrara por ello hasta que lo tenga:
entonces la cuestién no es tan peligrosa. La otra desviacion, la de lo
meritorio, resulta siempre mds peligrosa. Cuando uno es débil de esa
manera, es més facil ser débil frente a Dios. Pero cuando uno es un
tipo tan endemoniadamente fuerte que puede dominarse a si mismo,
sélo se vuelve, con demasiada facilidad, importante para si mismo.
#

Es innegable que la vida mds extenuante es la de tener que vivir de
forma plenamente independiente. Cuando uno tiene ataduras y estd
ligado a las relaciones, lo que cae de su peso de lleno es que eso no se
puede, eso no se hace, etcétera, etcétera, entonces no se desperdicia
el tiempo en absoluto, ya que resulta una imposibilidad; pero estas
cosas con frecuencia llevan mucho tiempo y causan conmociones
cuando se es por completo independiente. Pero, por otro lado, uno
aprende de si mismo y también a conocer la vida de un modo muy
distinto, por cierto.
#

Sin embargo, es y seguird siendo algo que a los hombres nunca se les
pasa por la cabeza, por ejemplo, que pudiera ver ahora qué es lo més
sensato y que luego no lo hiciera.” Pero, Dios de los cielos, ;qué quiere
decir que todos seamos cristianos? Pues un cristiano debe necesaria-
mente entender esta distincién.

2 Posible referencia a las palabras de San Pablo en Epistola a los Romanos, 7, 15: “Por-
que no sé lo que hago; pues no pongo por obra lo que quiero, sino lo que aborrezco,
eso hago” o Romanos, 7, 19: “puesto que no hago el bien que quiero, sino que obro el
mal que no quiero”
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) PrOLOGO

Kierkegaard escribi6 en su tesis universitaria sobre Sécrates, que el
origen de la ironia, en su sentido mas profundo, es la percepcién de que
la realidad histérica ha perdido el rumbo. Por eso, el ironista se vuelve
extrafio a la realidad en la que vive, hay en él una suerte de incomodi-
dad, rechazo y deseo de arreglar cuentas con esa realidad. Gracias a
este extrafiamiento, el sujeto irénico se encuentra libre de las ataduras
que el mundo suele imponer a la mayoria de las personas sumidas en
los estereotipos dominantes, y con esa libertad puede desplegar todo
su ingenio y humor para —siguiendo el ejemplo de Sécrates— hacer
que la realidad misma muestre su imperfeccién.

En buena medida, la vocacién de Kierkegaard como escritor
es la de un ironista que desarrolla todas sus cualidades para hacer
frente a los desvarios de su época, tarea que emprende a través de
los pseudénimos, de la diversidad de estilos, de inovadores recursos
dialécticos, retéricos, y sobre todo, por medio de una notable agude-
za respecto de las distintas manifestaciones de enajenacion cultural,
religiosa y filos6fica que suelen hacer presa del ser humano. No es que
la cultura, la religién o la filosofia sean de suyo algo reprobable, al
contrario: estin enraizadas en las necesidades més profundas del ser;
sin embargo, pueden perder la brijula en una época determinada y
empobrecer a los individuos singulares, convirtiéndolos en una masa
social conducida por un rumbo equivocado.

El extenso diario que ahora presentamos, que abarca los meses
de enero a agosto de 1849, tiene el enorme interés de penetrar en
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una de las facetas més criticas de Kierkegaard respecto de la época 'y
sociedad en la que vive. Con cientos de observaciones puntuales —que
se permite recoger de forma mas incisiva en su diario—, sus juicios se
alzan en contra de la filosoffa, del racionalismo imperante en el mun-
do filoséfico, de la vida académica de Copenhague, de la religiosidad
mundanizada, de la degradacién masificadora de los individuos, pero
también del arte, de los usos y costumbres sociales, de la prensa. En
este diario vuelve a la idea que ya estaba presente en sus diversas obras:
la mediocridad y trivialidad en las que la sociedad prefiere vivir; una
forma acomodaticia que rehuye el esfuerzo y la tarea de que cada in-
dividuo se enfrente a si mismo. Bajo esta situacién, la responsabilidad
se reduce a vivir bajo los parametros que la sociedad impone a la masa.
No hay propiamente una madurez moral y, por eso, la sociedad se une
para rechazar cualquier indicio de verdadera responsabilidad que los
incomode.

La prensa ha jugado un papel nefasto en este deterioro de la rea-
lidad, pues gracias a sus multiples recursos retdricos y sensacionalistas
para imponer criterios de valoracién, lleva a las masas a donde quiere,
bajo el triste estigma de la mediocridad y la nivelacion social. Kierke-
gaard no duda en afirmar que la prensa se ha convertido en un poder
espantoso que todo lo confunde. La depravacién que realiza no reside
tanto en comunicar cosas falsas, sino en ofrecer una confusa garantia
de que todos se preocupan por lo mismo y juzgan bajo los mismos
criterios, creando una atmdsfera de pensamientos, sentimientos, tem-
ples, incluso de resoluciones y propésitos, que no tienen propietario,
que pertenecen a todos y a nadie. Por eso, en un tono irénico afirma
en este diario:

iAy, ay, ay, la prensa diaria! Si Cristo llegara ahora al mundo, tan cierto
como que estoy vivo, El no apuntaria a los sumos sacerdotes, etcétera

— sino a los periodistas (x, A 258).

Luis Guerrero Martinez
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2 de enero de 1849

Al final, se abolieron todas las determinaciones meramente humanas.
Ayer, al leer en voz alta la lista de nacimientos y muertes en la parro-
quia de Nuestro Salvador, el pastor Visby' informé que la cantidad
de muertos era muy grande, pero que no se podia confiar mucho en
ese nimero porque sélo incluia a “los enterrados”. jCudn inhumano
es identificar de este modo el hecho de morir con ser enterrado! {Qué
maravilla que los pobres estén tan preocupados por ser enterrados!
Y suponte ahora que, durante este sermén haya alguien presente, un
pobre hombre que (de acuerdo también con lo que informé Visby, que,
en efecto, los muertos no se contaban entre los que hacia enterrar la
asistencia publica de pobres) no debe esperar ser enterrado, esto es
(joh, inhumanidad!), no morir. Y cudn parddico que Visby, justo en
este sermon, en el que prodigaba con verborragia sus deseos de Afio
Nuevo individualizados (trayendo a la memoria esas tarjetas que se
compran por unos céntimos: con augurios para un padre, una madre,
un cufiado, un hijo, para alguien que cumple veinticuatro afos, alguien
que ha cumplido treinta, cincuenta afios, etcétera, etcétera) justo
hablara también de quienes dificilmente verian el dia del Ao Nuevo

! Se trata de Carl Holger Visby (1801-1871), te6logo y sacerdote danés. Desde 1830 fue
capelldn de la iglesia de Nuestro Salvador, Copenhague, hasta 1844, afio en que llegé
a ser parroco de la misma.
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Las exhortaciones que da Pablo sobre la indulgencia con los débiles,*
cémo se relacionan con las palabras de Cristo: deja que los muertos
entierren a sus muertos.

#

Lutero dice (en el sermén sobre la epistola del segundo domingo de
Adviento) que Pablo llama a las Escrituras: la palabra de la cruz — lo
cual no es del todo cierto, pero el nombre es bueno.

#

Ejemplo de engafio de la retérica. El sermén del obispo Mynster para
el segundo dia de Navidad, “Lo que han realizado los testigos de Cristo”

Pé4gina 70: “Si nosotros, oyentes mios, hubiéramos estado pre-
sentes en esta escena, no nos habria parecido siquiera funesta”. Pero
entonces s6lo habriamos estado presentes como espectadores. Aqui
se halla la no-verdad; olvida que si hubiéramos estado presentes, es
decir, contemporaneos, entonces habriamos estado entre los perse-
guidores.

#

En un libro Nanna oder, pues si, sobre la vida del alma de las plantas,
de un tal Fechner® (que estoy leyendo en el Athengum), se en-
cuentran varias cosas bonitas, por ejemplo, la hermosa observacién
de una analogia: la crisalida vive de la hoja, la mariposa de la flor y,
como observa sentimentalmente el autor, quiza a la hoja le duela el

* Cfr. Romanos, 14, 1: “Acoged al que es débil en la fe, sin discutir sus opiniones” y
Romanos, 15, 1: “Nosotros, los fuertes, debemos sobrellevar las flaquezas de los débiles
y no buscar nuestro propio agrado”.

* Referencia a Jakob Peter Mynster (1775-1854), obispo de Selandia y primado de la
Iglesia Nacional de Dinamarca. Ejercié enorme influencia en la Iglesia y en el reino
durante su obispado. Te6logo y escritor, educado en el pietismo, habia sido consejero
espiritual del padre de Kierkegaard, a cuya casa concurria asiduamente.

* Gustav Theodor Fechner (1801-1887), médico, profesor, fisico, filésofo y psicélogo
alemdn, que hizo importantes aportes a la psicofisica al estudiar las relaciones entre
la mente y el cuerpo.

%El Athenaeum era una biblioteca privada de Copenhague, cuyos miembros podian leer
libros alli o llevarlos en préstamo a sus casas. Kierkegaard era uno de esos miembros
desde hacia varios aos.
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es el hecho de que reconozca todo sobre mis dotes; sin embargo, cree
que ha actuado mejor conmigo que yo con ella.
#

No, no se puede hacer nada por ella. Ahora, Schlegel”” ha hecho, en
cierto modo, una pequena fortuna; tan joven y ya es jefe de un des-
pacho ministerial. Esto la estimulard como una aceptacién de la Pro-
videncia a su matrimonio. Se habra reconciliado con su destino, me
perdonard amorosamente; en su lenguaje creerd entender que, por
extraordinarios que fueran mis dones, soy yo, sin embargo, el infiel,
y ella, la amante fiel. En todo lo que me ha sucedido en los ultimos
afos, alguna vez verd, segin su humor, una especie de castigo sobre
mi, alguna vez entender4, sin embargo, que fue bueno para ella que no
viniera conmigo. Y asi todo se suavizara. Me convertiré en un recuerdo
evanescente que, al final, rara vez la visite, y luego sentird un poco de
tristeza, porque le complace no juzgarme y porque le complace que
yo, de hecho, no me case.

Todo esto se trastornaria si, de algtin modo, se la hiciera participe
de las verdaderas circunstancias, pues sobre la religiosidad especifica
no tiene indicio alguno. En el mismo instante, ella entenderia las
cosas de otra manera, se reprocharia el hecho de haberme tratado
injustamente, perderia la nocién de si misma y la superioridad de
su sentimiento en comparacion con el mio; entonces la fantasfa otra
vez se apoderaria de ella y, mira, entonces — si, entonces todo estaria
perdido.

#

Es como dice Lutero en alguna parte del sermén sobre la Epistola del
primer domingo de Adviento: o bien un hombre se vuelve demasiado
indulgente con la carne, entonces, de manera sofistica hace que mu-

7 Johan Frederik Schlegel (1817-1896), abogado y funcionario danés. Nombrado Go-
bernador General de las Indias Occidentales Danesas por un periodo de cinco afos,
parti6 con su esposa Regina Olsen el 17 de marzo de 1855 hacia las Islas Virgenes, de
las cuales Santo Tomds, San Juan y Santa Cruz eran colonias de Dinamarca. Ese mismo
dia, Regina fue al encuentro de Kierkegaard, lo bendijo y le desed que todo le fuera bien
en su vida. Lo notable es que ocho meses después, el 11 de noviembre, Kierkegaard
murié en el Frederiks Hospital, después de un mes de estar internado.
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ser consumida, pero es dulce para la flor, y, por lo tanto, estas cosas
dolorosas valen la pena.
#

Si yo tuviera un hijo o hubiese un joven que confiara en mi en esta
ocasion, le dirfa: “Si observas en ti mismo signos tales que te atrevas
a creer que has sido llamado a convertirte en escritor, entonces por
el amor de Dios en los cielos, no te vuelvas escritor en Dinamarca;
esfuérzate, tan pronto como te sea posible, en aprender un idioma
extranjero hasta que puedas utilizarlo; no escribas una sola linea en
danés y empieza de inmediato con el idioma extranjero. Dinamarca
no sélo es un pequeiio pais donde no tendrés ningtn lector y por poco
debes pagar dinero para ser escritor. No, eso seria lo de menos. Pero
Dinamarca no es ni siquiera un pais, es una ciudad de provincia,*” una
taberna. Al convertirte en un autor de importancia en un pais donde
todos se conocen unos a otros, te sefialardn como una atraccién y una
curiosidad a los ojos de los burgueses pedantes. En este sentido, se
aprovechardn de ti como un entretenimiento, una diversién, algo de
qué charlar. Y puesto que el idioma no se extiende mas all4, la ciudad
de provincia es totalmente desenfrenada. Habra unos pocos que te
comprendan y sepan més o menos valorarte; estos o bien tendrén en-
vidia de ti o bien tendran demasiado temor para atreverse a presentar
batalla al filisteismo burgués.

Apréndelo de mi vida. Si, en cierto sentido (si no tuviera una
consideracion bastante particular de mi vida), yo podria decir: insen-
sato de mi, que no he apreciado las palabras de mi padre; puesto que
lo he oido mil veces de él, que no padecia de “nacionalismo histérico’,
que si uno quiere ser escritor deberia escribir en uno de los idiomas
europeos, no en el idioma de Krihwinkel,*® que se llama danés.

¥ Kierkegaard vuelve a usar en danés la palabra Kiobstad [ciudad de provincia, ciu-
dad-mercado o pueblito, segin las distintas versiones] para referirse esta vez en forma
despectiva ya no a Copenhague (véase nota 29), sino también a Dinamarca.

3 Referencia a la obra teatral Die deutschen Kleinstidter de August Koetzebue, que
transcurre en Krihwinkel, una ciudad imaginaria con pretensiones de ciudad real,
caracterizada por el provincianismo y la mentalidad estrecha de sus habitantes.
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los Discursos de los viernes cuando manifiesta el amor por su lengua
madre: “[...] desearia por asi decir, entregar y encomendar los escritos
al pueblo sencillo, en cuyo idioma tengo el honor de escribir, en cuyo
idioma yo, con filial devocién y casi femenino enamoramiento, estoy
orgulloso de tener el honor de escribir”.

Quiere que se acentte que el creyente ha de ser un hombre de
caracter que, en obediencia incondicional a Dios, no debe empecinarse
en querer comprender lo que no puede comprenderse.

Alo largo de este Diario, un tema recurrente es la planificacién
de sus obras atn no publicadas, la organizacion que deberian tener,
cudles convendria publicar y cudles no, ya que casi obsesivamente
teme que lo confundan con un cristiano extraordinario o con el ideal
de cristiano. E], Seren Kierkegaard, s6lo se ubica en un punto mas alto
del que llama el pseudonimato inferior (Victor Eremita, Johannes de
Silentio, Vigilius Haufniensis, Constantin Constantius, Johannes Cli
macus, etcétera), pero mas bajo que el de Anti-Climacus, que marca la
“parada” porque inaugura el pseudonimato superior, con La enferme-
dad mortaly Ejercitacién del cristianismo. El motivo radica en que lo
suyo no es nilo estético nilo que es para edificacién y despertamiento,
para lo cual se necesita “autoridad’, la que da Dios, la del apéstol y el
martir. Lo suyo es lo “edificante’, que corresponde al “discurso” y no
al “sermén’, justamente porque él no tiene la autoridad que marca la
diferencia entre un genio y un apdstol.

En realidad, quiere ser el correctivo de una época de especu-
acion que ha abolido la fe y la paradoja, aun cuando sepa que ese
intento puede llegar a costarle la vida. La “riqueza” del afio 1848 (afio
de catéstrofe, segin lo define en cuanto a lo politico y social) habia
ructificado en una cantidad y calidad tal de obras inimaginadas
por el propio autor e imposibles de llevarse a cabo sin el auxilio de
a Providencia, que lo impulsa a seguir hacia la meta que, desde el
principio, se habia propuesto. El testigo de la verdad ha desaparecido
y los pastores, los profesores de filosofia y los poetas han tomado su
ugar, pero no como servidores de la verdad, sino para servirse ellos
de la verdad, mediante honores, prestigio, distinciones y medios de
vida ostentosos. Lejos de creerse él mismo un testigo de la verdad
0, como Anti-Climacus, un cristiano extraordinario, describe asi su
situacion:
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siguiente, es decir, los que moririan en el afio actual; que tampoco aqui
hiciera ninguna distincién entre aquellos que morirén y aquellos que
seran enterrados en el afio que acaba de comenzar.

#

Lo que la mayoria de la gente dice (que un poeta debe desarrollar
una vision moral de la vida en su obra) es, desde luego, un disparate,
como todo lo que la mayoria dice, cuando lo miras de cerca. La cues-
tién es esta: sus vidas han permanecido en la mediocridad; no se han
convertido en nada grande — no porque no les hubiera encantado
haber llegado a serlo, incluso per nefas,* es decir, no a causa de su
madurez moral, sino porque no se lo permitieron sus condiciones de
vida. Ahora quieren que el poeta tenga que representar cémo el “alto
vuelo” se convierte en miseria y en nada en absoluto; a eso le llaman
desarrollar una concepcién moral de la vida y eso es lo que quieren
para obtener, con ayuda del poeta, consolacién y desquite en su filis-
teismo burgués: no, pues con todo, era mejor llegar a ser como somos,
juez de primera instancia y consejero de justicia o almacenero y capitdn
de la milicia civil.

El que tiene realmente una concepcién moral puede soportar muy
bien esa visién [inmoral] en la realidad y no tiene nada en contra de
que el poeta lo represente asi: que lo inmoral da una felicidad inmensa
y lo convierte a uno en algo grande, rey, emperador, etcétera, — pues
su mirada ve a través de todo esto, y ve la inmoralidad, y eso le basta.

#

Aun cuando alguien supusiera que, desde el comienzo de mi labor,
he adoptado un criterio demasiado elevado para mis esfuerzos (al
querer asi establecer una relacién con cualquier Fulano y Mengano,
etcétera), ninguna persona buena podria enfadarse conmigo; pues
si es un buen hombre, tendria que darse cuenta de que fue el amor
a los hombres y la formacién cristiana lo que me llevé a tal fin; mas
bien, tendria que ponerse a llorar porque no lo he logrado. Pero toda
la distinguida mundanidad (en especial, la de tipo literaria), que es el
egoismo mismo, podria enfadarse conmigo, ;y por qué? Porque no

2En latin: “por medios ilicitos”.
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Pero, en mi caso, bien es verdad que en cada instante puedo ver
qué es lo mas sensato. También se da el caso de que quizé sea yo el
dnico que sabe dénde reside el peligro en lo que a mi respecta, cémo
deberia dirigirse un ataque contra mi para que en realidad se volviera
peligroso. Sin embargo, hablar de ello con alguien es un asunto particu-
lar. Pues aqui, en mi tierra, vivo en esta situacién de que, por ejemplo,
sialguien supiera esto y lo utilizara en mi contra y luego aclarara que se
habia enterado por mi, nada de ello en absoluto se tomaria en cuenta.
En efecto, estoy excluido; no hay ninguna obligacién hacia mi, pero
estd permitida toda envidia hacia mi.

#

Una cosa he aprendido a conocer desde los cimientos: la miseria y la
alta de cardcter de los hombres. Pero qué triste: habia en mi, no obs-
tante, algo de verdad — y cuando esté muerto, en el mismo instante
todos harén mi alabanza, y al joven que vendra después de mi le pare-
ceré que yo, en el fondo, he vivido honrado y estimado. Esto también
‘orma parte de la transformacion que sufre la verdad cuando la escena
no transcurre en medio de la fantasia, sino en la realidad. En efecto,
os contempordneos que han participado en la infamia aprovechan el
instante, tan pronto como sobreviene la muerte, para decir lo contrario
de lo que habian dicho] y asi se confunde todo.

Pero quiza rara vez alguien haya experimentado la infamia como
yo; pues, en mi caso, no se trata de que en realidad me malinterpreten,
de que en realidad no puedan comprender qué es lo que me ocupa;
no, en lo intimo del corazén, me reconocen todo, pero tanto mas la
envidia se complace en la ciudad de provincia® al satisfacer su deseo.

En cuanto yo me muera, Feedrelandet* arremetera sobre lo ex-
traordinario que fui. Fedrelandet quiere parecer mejor que los demés
y, como necesitan un desquite, por supuesto, ahora resulta prove-
choso hacer mi alabanza. Y, sin embargo, Fredrelandet me ha traicio-
nado tanto como cualquiera y Feedrelandet es tan cobarde y envidioso

»En danés: Kiobstaden [la ciudad de provincia, ciudad-mercado] con la que Kierkegaard
alude en forma despectiva a Copenhague, ciudad capital de Dinamarca.

* Fedrelandet (La Patria (literalmente: La tierra de los padres)] era un diario de
Copenhague en el que Kierkegaard publicé muchos de sus articulos.
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de servir a la verdad; qué sabor puede encontrar, en el sentido mds
profundo, para un giro en el cual todas estas determinaciones son sélo
como tantos NB [del latin: N.B.= Nota Bene = Nétese bien, obsérvese],
mientras él en cada instante puede dar vuelta hacia el otro lado, donde
estan las legitimaciones.

#

Cuando lo que se tiene que comunicar es, por ejemplo, una visién
de algo histérico o cosas por el estilo, entonces puede ser bueno que
algtn otro admita lo mismo, y uno en realidad sélo tiene que procurar
que este parecer sea reconocido. Pero cuando el punto es hacer lo
verdadero en la propia realidad efectiva, entonces un docente mas es
una nueva desgracia, y sobre todo cuando recibe un subsidio, privada
y solapadamente.
#

La desgracia fundamental del mundo es esta maldita docencia y el
hecho de que un descubrimiento mas grande que otro permite a los
hombres ensefiar impersonalmente cada vez a mayor escala. Ahi ya
no viven hombres, ni pensadores, ni amantes, etcétera, — mads bien,
a causa de la prensa, el género humano ha sido envuelto en algo asi
como una atmoésfera de pensamientos, sentimientos, temples, inclu-
so resoluciones y propdsitos, que no son de nadie, que pertenecen a
todos y a nadie.

Es una pena ver la dureza o el empecinamiento con que un hom-
bre puede escabullirse hacia donde piensa que est4 lo verdadero para
aprender a decirlo, para poder llevar esta pieza en su organillo; pero
hacer alguna cosa no se le ocurre en absoluto.

Verdaderamente, hay una sola cosa para hacer respecto de servir
alaverdad: sufrir por ella, es el inico despertamiento posible. Una ma-
rafa tan terrible de reflexiones, que se lleva todo, todo consigo; como
aquella en la que estd encallada la generaci6n, no puede estallar con la
reflexion; necesita fuerzas més grandes. Y martires son lo tinico que se
necesita. Desde luego, no aventureros como un Robert Blum,' que de

13Se refiere a un lider que particip6 en la Revolucién Alemana de 1848, después de la
cual fue ejecutado por un consejo de guerra.
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como todo el resto. Giedvad® es mi amigo personal; eso es otra cosa. Y
en el fondo, inconcebible que yo haya tenido un amigo que sea perio-
dista, e inexplicable que un hombre tan bondadoso y honrado pueda
ser periodista, dado que es imposible ser periodista sin beneficiarse
cada dia, de un modo u otro, de la falsedad y la mentira.

#

Podria ser el texto para un sermén de los viernes:

Mi Salvador es mi Juez.

(con estas palabras termina el nimero 131 en el libro evangélico de
himnos).

Los maestros de la Iglesia también enfatizaron esto con frecuen-
cia: vuélvete a Cristo porque ahora es tu abogado, tu defensor — si no
se convierte en tu juez. Pero, si ti te vuelves a él, ;c6mo podrias ser
juzgado cuando aquél que ha de juzgarte es tu defensor?

#

En la situacion de la realidad, el verdadero temor de Dios resuena, sin
embargo, del todo como locura. Toma la palabra de Cristo: ni un go-
rrién cae a tierra, los cabellos de vuestra cabeza estin contados.?> Mas
ahora olvida que la has aprendido de memoria desde nifio y que, por
€s0, no hace ninguna impresién en ti. Tampoco debe ser un pastor (uno
de esos mentirosos) que hablan desde el pulpito y dicen: cada persona
debe creerlo, asi, tan fuerte deberia ser 1a fe en cada uno. No, deja que
sea un hombre quien diga, en la vida de cada dia, que lo cree bien al
pie de la letra, de modo tal que en cada segundo esté circundado por
Dios, cuando pasea durante el otofio y las hojas caen de los érboles, y ni
una hoja cae sin la voluntad de Dios: ten cuidado, lo tomarén por loco.

Pero el asunto es que los hombres han forjado tantas artimafias
y evasivas en el modo de decir algo que, en realidad, por eso no re-
flexionan en ello de manera alguna. Ellos hablan objetivamente.

#

3Jens Finsteen Giedwad (1811-1891), abogado y periodista, editor del Kjobenhavns-
posten por un tiempo y luego coeditor de Feedrelandet.

3 Cfr. Mateo, 10, 29-30: “;No se venden dos pajarillos por un as? Pues bien, ni uno de
ellos caera en tierra sin el consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros, hasta
los cabellos de vuestra cabeza estdn todos contados”.
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Publicacién de Dos pequerios ensayos ético-reli-
giosos.

Visita al obispo Mynster y apenas le hace una alu-
sién a su deseo de ser pastor rural. Aligual que en
otras ocasiones, el obispo Mynster se comporta de
manera cortante con Kierkegaard.

Visita al ministro de cultura Johan Madvig. No lo
encuentra.

Muere Terkild Olsen, padre de Regina.
Se entera de la muerte de Terkild Olsen.

Lleva La enfermedad mortal a la imprenta de
Bianco Luno.

Encuentro con Regina y Schlegel, su marido, en
la iglesia del Espiritu Santo, sin que pudieran
hablarse.

Comienza el cuaderno NB12 (X,A 542-682).

Resena de Dos pequerios ensayos ético-religiosos
en el Kirketidende.

En Adresseavisen aparece La enfermedad mortal
como publicada.
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hablarle a una persona personalmente, es un personalismo, es decir,
una ofensa.
#

Cuando se predica sobre el buen samaritano, se comprende que lo
aprendido aqui es que alguien con una idea extraviada puede, no obs-
tante, actuar bien. Pero cuando se predica sobre Mateo 25 (acerca de las
obras de misericordia), entonces se olvida el evangelio del samaritano;
se descubre aqui que nadie puede practicar obras de caridad, excepto
los cristianos creyentes.

#

En la relacién con Dios, resuenan las 6rdenes para un hombre (y, por
lo tanto, para cada uno de los hombres): “No te preocupes de los otros
ni en lo més minimo; t s6lo tienes que hacer mi voluntad enteramente
fiel o tan fielmente como te sea posible”. Bien; pero este hombre vive
en la realidad efectiva y, de hecho, Dios no anda dando vueltas ni es
algo real en sentido externo. Cuando un hombre obedece asi a Dios,
quiere hacer tnica y exclusivamente Su voluntad y no tiene en cuenta
lo que el proverbio dice: “aullar con los lobos entre los cuales estd”. Si
sélo piensa asi, en entender y hacer la voluntad de Dios, y no en ser
entendido por los hombres, entonces eo ipso,™* lo sacrifican. En efec-
to, parece como si la relacién con Dios fuera casi una seduccién; en
efecto, Dios estd al acecho, por asi decirlo; es el invisible que, en total
secreto, tiene la culpa de que la vida de este hombre llegue a ser asi,
pero Dios no se deja notar por nada, y el piadoso se vuelve sacrificio.
En cierto modo, seria acertado, como lo era en los dias de antafio,
que Dios interviniera en forma extraordinaria para ayudar al piadoso.

Esta duda debe responderse asi: “Cierra la boca; cree. No se
necesitan milagros en absoluto; Dios, que sustenta todo en su ma-
no,’ tiene a cada instante posibilidades en abundancia” Y, en todo
caso, esto también forma parte justamente de una relacién absoluta
con Dios: que desde una visién humana y externa parece como si uno
hubiera sido abandonado por Dios, pues la verdadera relacién es que
la relacién en si misma es lo mas alto.

' En latin: “por eso mismo”.
15 Cfr. Job, 12, 10; Eclesiastés, 9, 1; Juan, 3, 35.
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con una tabla de multiplicar y por eso me malentienden. Luego, di el
paso, calculando que tenia las fuerzas personales para desafiar a toda
Copenhague, y ademds yo las tenia de haber sido necesario. No queria
escabullirme de nada, y me mostré incluso mas que de costumbre —y
sé que tenia poder para ello. Mi idea era precisamente (cuando hube
visto lo que llevé a que uno tras otro de los atacados salian del camino)
permanecer de pie y, muy calmo, hacer del ataque contra mi un objeto
de conversacion. Acudi a lo de Mini, pedi El Corsario,** que querian
ocultdrmelo (lo mismo me pasé en Pethau), lo lei en presencia de los
demds, hablé con ellos y logré, como siempre, alcanzar un tono de con-
versacién 4gil. Pero, ;qué sucede? Un dia viene Gigdvad* y me cuenta
que la gente dice que de lo Gnico que hablo es sobre esto, etcétera, es
decir que seria una prueba de que estaba afectado por ello. Mira, ahi
lo tenemos: yo, es decir, mi téctica es interpretada como una de las
técticas usadas hasta entonces, y Gigdvad, Ploug, etcétera, tampoco
sabian qué otra cosa hacer mds que la vieja estratagema de dejarlo en
el olvido.
#

Lamentable, como le dije un dia a Christian VIIL* lamentable ser
un genio en una ciudad de provincia. Desde luego, lo dije como una
cortesfa hacia €l; le dije: “La tnica desgracia de Su Majestad es que su
sabiduria y sensatez son demasiado grandes y el pais, demasiado peque-
fio; es una desgracia ser un genio en una ciudad de provincia” A lo que
él respondié: “Entonces tanto mas se puede hacer por los individuos
singulares”. Era la primera vez que yo hablaba con él. Me dijo muchas
cosas elogiosas y me pidi6 que lo visitara, alo que respondi: “Su Majes-
tad, no visito a nadie” Entonces, él dijo: “Si, pero sé que no tendrd nada
en contra de que envie por usted”. A eso respondi: “Soy un stbdito, Su

“ El Corsario fue un peri6édico de tendencia liberal fundado en 1840, bajo la direccién
de Meir Aron Goldschmidt, uno de cuyos colaboradores era Peter Ludvig Moller, res-
ponsable del esciandalo en que se vio envuelto Kierkegaard, atacado cobardemente por
sus detractores y caricaturistas a partir de 1845.

% Véase la nota 31.

6 Referencia al rey de Dinamarca Christian VIII (1786-1848), con quien Kierkegaard
tuvo varios encuentros durante el aiio 1847: el primero, el 13 de marzo; el segundo, el 18
de julio, y el tercero, el 3 de octubre, poco més de tres meses antes de la muerte del rey.
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muerto, entonces Rasmus Nielsen de veras presumiria — ;y con qué?
Si, conlo mio. Ahora bien, lo que hay en mi, con toda la plenitud de un
primitivismo eminente y servido con un desinterés y un sacrificio igual
de raros, es algo en abundancia, si, casi locura. Y si es Rasmus Nielsen
el que sirve la copa, jesto mismo se convierte en lo extraordinario!
No obstante, Rasmus Nielsen, al ser asi grande, es bastante pequefo
para ser grande en Dinamarca. Pero, por el modo en que habla de su
sitio, si tan sélo estuviera yo muerto, veo, entre otras cosas, que la
reduplicacion es algo que no existe para €, algo de lo que sélo habla
bajo mis auspicios. Lo que resulta inexplicable, sin embargo, es que en
realidad opina que, si yo estuviera muerto y quedara él solo, triunfaria
fulgurante y se situaria como el extraordinario, sin considerar que eso
sélo podria suceder si se abstuviera de reduplicar. Pero, justamente en
eso reside (ademads de las aptitudes) el hecho de que él, como digo, es
bastante pequeiio para ser grande en Dinamarca.
#

Sin embargo, lo verdadero esta siempre indefenso en este mundo,
donde muy rara vez se encuentran sélo unos diez que tienen el tiempo,
la capacidad, la diligencia, el cardcter moral, para soportar la perse-
cucién por la verdad — pero de hecho aqui en el mundo, la multitud
de contemporéneos es el juez, y éstos estan demasiado aturdidos para
entender la verdad; en cambio, entienden la no-verdad muy fécilmente.
He considerado como mi deber religioso atraer a una persona'? hacia
mi para no pasar del todo por alto la instancia humana. Ahora recibe
de mi parte comunicaciones que, de otro modo, nunca recibiria, y las
recibe en forma particular. Aqui, de nuevo, existe la posibilidad de
que yo pueda estar completamente indefenso. Si se deja llevar por las
inclinaciones y las vanidades mundanas, entonces desbaratard todo
esto como suyo, de una forma desconcertante, y hard inmenso furor.

Vano seria que yo tratara de reclamar. Ay, y alguien que ya es casado,
profesor, caballero: qué esperanza hay, en efecto, de que él sea capaz

Iberoamericana, traducido del inglés por Nassim Bravo Jordan, México, 2009, y p. 605
de la editorial Sigueme, Salamanca, 2010.

12Se trata del mencionado Rasmus Nielsen, con quien Kierkegaard mantuvo conver-
saciones en privado y por correspondencia, ya que Nielsen mismo habia querido un
acercamiento, pero finalmente no fue posible. Cfr. Pap. X°B 124, y NB6:1, NB6:74 Y NB7:6.
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También resulta notable en estos Diarios, la lectura que hace
tanto de autores protestantes (Lutero, Visby, Grundtvig, Rudelbach,
Schleiermacher, Mynster, Martensen), como de catdlicos (Tomds de
Kempis, Louis de Blois, Anton Giinther, Alfonso Liguori, Frangois
Fénelon, von Baader) y por, supuesto, los Padres de la Iglesia y unos
cuantos filésofos (Kant, Hegel, Lessing, Fichte).

Asimismo, siguen resonando con dolor y mucho sufrimiento
los escarnios y burlas de El Corsario, que sufrié Kierkegaard a diario
durante varios afios consecutivos a través de Goldschmidt, su editor,
P. L. Moller y, sobre todo, del dibujante Peter Klestrup.

A la muerte de Terkild Olsen, padre de Regina, el 26 de junio de
1849, Kierkegaard dedicaré a Regina, sin nombrarla, varias entradas
del Diario, en las que se plantea la posibilidad de una reconciliacién:

X,A 570 / NB12:29: “Sobre ‘ella”

X,A 648 / NB12:105: “Sobre ‘ella”

X,A 659 / NB12:116: “Sobre ‘ella” (26 de agosto)
X,A 661 / NB12:118: “Sobre ‘su’ perd6n”

X,A 663 / NB12:120: “Su relacién conmigo”

X,A 667 / NB12:122: “Mi relacién con ella”

X,A 667 / NB12:123: “Sobre ‘ella”

Y si bien no hubo oportunidad de reconciliacién posible, seis
afos después, el mismo dia en que Regina se iba a embarcar con su
marido Schlegel a las Indias Occidentales, ella corre al encuentro de
Kierkegaard y, con un hilo de voz, le susurra: “;Que Dios te bendiga
y que todo vaya bien para ti!". Acaso era el perdén inesperado que
Kierkegaard habia buscado en vano durante 1849.

Por tltimo, en el prefacio a los Discursos de los viernes, confir-
ma una vez mas que el tiempo de la desintegracién ha llegado y que,
precisamente el “sistema’; considerado como el logro de la perfeccién,
en realidad era la sefal de la perdicién; que no eran las naciones ni
las masas las que debian avanzar, sino el cristianismo y el individuo
singular. Y, por eso, €l, Kierkegaard se ha expuesto como singular a la
multitud, al publico y la risa.

X1v
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Majestad no tiene mas que mandar; pero, por lo mismo, me reservo
una sola cosa”. “Vamos, pues, ;qué es?”. “Que me esté permitido hablar
con usted en privado” Después me dio la mano y nos separamos. En
el transcurso de la conversacion, al principio, también dijo algo sobre
mi, que yo tenia tantas ideas, si no podia confiarle algunas a él. A esto
le respondi que yo habia pensado que todo mi empefio, entre otras
cosas, era beneficioso también para cualquier gobierno, pero que el
punto era precisamente que yo fuera y siguiera siendo un particular,*”
ya que, de lo contrario, se infiltraria de inmediato una interpretacién
mezquina. Y, ademas, agregué: “Tengo el honor de servir a un poder
més alto, por el cual me he jugado la vida”.

En cuanto entré por la puerta y dije mi nombre, él dijo: “Me
alegra muchisimo verlo; he oido tantas cosas buenas de usted”. A esto
respondi (y, por supuesto, en la antesala, me habia sentado con temor
y temblor y no sabia si iba a entrar con los pies o cabeza abajo por
la puerta {alguien que estaba de pie alli conmigo me preguntd si iba
a inclinarme tres veces cuando entrara, a lo que respondi que, para
mi, era una pregunta ridicula, que un viejo cortesano podia decidirla
de antemano, que yo no sabia si iba a entrar de pies o cabeza abajo},
pero después, tras haber entrado, me acerqué tanto al rey que dio un
paso hacia atrs, fijé en mi sus ojos, en los que vi de inmediato lo que
yo queria): “Y yo, Su Majestad, siempre me dije a mi mismo: al final,
el hombre con el que mejor te hallarés es el rey, pues para que eso
suceda debe ser uno que tenga espiritu suficiente para ello, y que asi
esté tan alto que no pueda ocurrirsele ser desconsiderado conmigo”

En conjunto, bien vali6 la pena anotar mis conversaciones con él.

#

La segunda vez que hablé con Christian VIII fue en Sorgenfrie*
muchos meses después. Dicho sea de paso, su conversacién no era,
en cierto sentido, muy significativa para mi, porque él queria que yo
hablara. Pero hablar con él resultaba estimulante y nunca he visto a
un hombre mayor tan animado, por poco enardecido, casi como una

7 Por oposicién a hombre publico.
* Alusion al Palacio de Sorgenfi, residencia de los reyes de Dinamarca, rodeado de un
enorme parque. Estd ubicado en la parte suburbana del norte de Copenhague.
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Ser abandonado por Dios puede entenderse también de este
modo. Es Dios, si me atrevo a decir asi, quien est4 susurrando en la
conciencia [Samvittighed) de alguien: “S6lo preoctpate por mi” — y
soy yo el que, al ser una criatura sensible y externa, claro, estoy a
merced de los contemporéneos. Y, mira, cuanto mas un hombre sigue
de este modo, sélo y exclusivamente la voluntad de Dios (sin la falsa
determinacién intermedia de tomar la debida consideracién de los
contemporéneos a fin de ser comprendido por los contemporaneos),
tanto més complicada y sufrida se vuelve su vida.

Pero tan sélo cree, y tanto mas entrafiable se vuelve también la
relacion.

#

Es muy acertada la observacién que hace Lutero (Evangelio del vigé-
simo séptimo domingo después del domingo de la Trinidad) acerca
de que la parabola de las virgenes prudentes y las necias,'® no hace
diferencia entre cristianos y paganos, sino entre cristianos y cristianos;
es decir, cristianos que sélo lo son de nombre.

#

Por eso, hoy en dia, en la cristiandad nunca se menciona una palabra
sobre las luchas del espiritu [Anfegtelser],'” porque no se toma con
seriedad lo religioso. No se existe religiosamente en absoluto; esto
puede ser demostrado en forma indirecta por la desaparicion de las
luchas del espiritu.

Se predica sobre el hecho de que cada hombre en todo ha de
relacionarse con Dios y referir todo a Dios. Claro que si, cada hombre
es N.N. y todo es XX.'® De este modo, por cierto, no se descubren las

16 Referencia a Mateo, 25, 1-13.

'7El sustantivo danés, en plural Anfegtelsero Anfaegtelser, de dificil traduccién (pugnas o
luchas del espiritu, desafios, tribulaciones, zozobras, etcétera), contiene en su formacién
el verbo feegte, que significa esgrimir, esto es, combatir con espadas, floretes o sables.
Ao largo de la historia, fue un arte marcial de ataque y defensa, hoy convertido en el
deporte de la esgrima.

15 Alude a que cada hombre es considerado como otro cualquiera, sin identidad precisa,
intercambiable. En los documentos, por ejemplo, se usaba escribir “hijo de N.N. para
indicar que el padre era desconocido. Lo mismo sucede con las letras XX, que parecen
referir al tratamiento de todas las cuestiones existenciales con la misma indiferencia.
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Kierkegaard asiste a la iglesia de Nuestro Salvador
v hace la resefia del sermén del pastor Visby.

Kierkegaard comienza el cuaderno NB9 (X,A 1-80).

Martensen publica La dogmdtica cristiana, reci-
bida con gran éxito por la prensa y los teélogos
europeos.

Critica a Martensen y a Mynster por hacer en sus
vidas lo contrario de lo que predican.

En X,A 41-42-43 / NB9:41-42-43 narra los tres
encuentros con el rey Christian VIII en 1847, con
fechas del 13 de marzo, 18 de julio y 3 de octubre
(dia en que conoce a la reina).

Proyecta publicar las Obras completas del cumpli-
miento que incluirfan:

La enfermedad mortal

Ejercitacion del cristianismo

Sobre mi obra como escritor

Decisién de que no se publiquen escritos que
hablen de si mismo hasta después de su muerte.

Comienza el cuaderno NB10 (X, A 81-155).
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muestra la vida. La mayoria de los hombres viven por completo sin
ideas, luego estan los pocos que se relacionan de manera poética con
el ideal, pero incluso lo niegan en sus vidas personales. De este modo,
son poetas los pastores y, por ser pastores, en un sentido mucho mas
profundo que los poetas son “impostores’; como ya Sécrates’ llamaba
alos poetas.

Sin embargo, como en todas partes, también aqui la desmora-
lizacién se ha producido por el hecho de que el sitio nimero uno ha
desaparecido y el sitio nimero dos se ha vuelto el nimero uno. En
la existencia personal, nunca se ve a alguien que se relacione con el
ideal. Una existencia tal es la del testigo de la verdad. Esta rubrica ha
desaparecido hace mucho tiempo, y los pastores, los profesores de
filosofia, los poetas han ocupado su sitio como servidores de la verdad,
con la que, sin duda, estédn bien servidos ellos — pero no la verdad.

#

iOh, cuando eres ti aquel a quien Dios ya no puede perdonar porque
has pecado una vez més, como si Cristo no pudiera ya rogar por ti: oh,
reflexiona, El se permitié a si mismo nacer; durante treinta y cuatro
afios, E1 soporté vivir en la escasez, la miseria, perseguido, burlado, al
final crucificado — para salvarte también a ti: y El deberia no querer
perdonarte cuando te vuelves a El, arrepentido!

#

Sin embargo, jes extrafio vivir en una situacién asi! Es como dice Ras-
mus Nielsen' (y que yo he dicho antes que él, impreso en mi propio
postscriptum™ al Postscriptum definitivo): si tan sélo estuviera yo

?Sécrates (470 a. C.-399 a. C.), filésofo griego, maestro de Platdn, a través de cuyos
Didlogos nos ha llegado su pensamiento, fuente inagotable de inspiracién para toda la
filosofia posterior. Fue condenado a muerte por su critica a la religiosidad y los funda-
mentos éticos de su época. Es una figura a la que Kierkegaard vuelve una y otra vez, y al
que se refiere como el sencillo sabio de la antigiiedad, porque en tiempos de confusién,
él ensena a distinguir entre lo que se sabe y lo que no se sabe, entre muchas otras cosas.
1®Rasmus Nielsen (1809-1884), tedlogo y filésofo danés; ejercié como profesor de
filosofia moral en la Universidad de Copenhague.

1Se refiere al postscriptum titulado “Una primera y dltima explicacion’, que Kierkegaard
firmé con su propio nombre en febrero de 1846 y afadi6 al final de su libro Postscriptum
no cientifico y definitivo a “Migajas filoséficas”. Véase p. 631 de la edicién de Universidad
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Pero, lo que he aprendido y lo que permanece con firmeza eterna en mi
es que cuanto més te elevas (éticamente) en el bien, tanto mas el mundo
se pondré en tu contra. Si hubiera planificado mi vida, desde el principio,
como la de un poeta, lejos de los hombres, al amparo de la aristocracia,
cuanto honor y prestigio me habria asegurado. Pero, desde el punto de
vista ético, vivir de ese modo es precisamente la no-verdad. Mi migaja
de valor ético consiste en haber vivido de una manera diferente — y
precisamente por ese motivo (es decir, precisamente por aquello que es
mi funci6n) soy perseguido y tomado por un excéntrico, despojado de
todo prestigio a los ojos de la multitud (x,A 275 / NB10:194).

A pesar de no haberse asegurado ni honores ni prestigio, pudo
sostenerse de pie a lo largo de su breve, pero intensa y profunda exis-
tencia como custodio del manantial de la Palabra.

Prestemos ahora atencién y oido a su voz:

Pero ahora, ahora, después de haberme colmado Dios de beneficios, y
concedido de un modo tan indescriptible mucho mas de lo que hubiera
esperado, ahora que El me ha permitido (tanto por la riqueza que me
ha concedido el afio pasado — como por sus sufrimientos anexos)
comprender mi determinacion (bien distinta, en verdad, de lo que habia
imaginado al principio, pero también asi habia sucedido ya antes: la
produccion religiosa completa, si, la produccién completa, posterior a
O lo uno o lo otro, en efecto, no fue como la habia imaginado al principio
¥, por cierto, tampoco podria haber comprendido todo de inmediato),
si tuviera que fracasar, entonces yo deberfa cancelar sensatamente el
todo en mi, debido al temor por el sustento, convertirme en poeta, es
decir, desde la perspectiva religiosa, en un impostor. No, no, tampoco al
principio, de hecho, nunca lo imaginé asi: o bien un escritor en carécter
o bien un pastor rural, y luego ya nunca mds una palabra mia; pero no
un poeta, tampoco un escritor.

Parece que estuviera oscuro y, sin embargo, estoy en calma (x,A
309 / NB11:14).

La Providencia lo condujo, para el bien de todos nosotros y de
todos sus lectores y oyentes posteriores, por el camino de la primera

opcién de la alternativa.
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