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				Prologue

				Il y a plus de place dans un cœur brisé 

				– Carly Simon

				Rob Waters m’a demandé ma main trois mois après notre première nuit ensemble. J’ai cru sur le coup que nous vivions une folle passion dévorante, du genre qu’évoquent les magazines feuilletés chez le coiffeur. Après deux mariages ajournés en cinq ans, j’ai enfin admis que le meilleur restait à venir.

				N’empêche que dans deux mois, nous allons nous passer la bague au doigt pour de bon. Cette fois, tout est prévu: notre nuit de noces au château de Burnby, près de chez ses parents, le photographe et la Rolls. Rob s’est beaucoup impliqué dans les préparatifs. Tant mieux, d’ailleurs: c’est lui qui a opté pour le sorbet à la liqueur de fraise dans sa timbale croustillante.

				Nous ne prévoyons rien de sophistiqué. Rob portera un costume Hugo Boss bleu marine et une chemise pastel assortie aux roses de mon bouquet. J’ai opté pour une robe à la coupe toute simple, garnie de dentelle, juste ce qu’il faut. Les meringues des fois précédentes, je les ai revendues sur eBay.

				Il nous reste encore à nous procurer les alliances. En platine, comme ma bague de fiançailles. C’est marrant mais je ne m’en suis encore jamais séparée, même quand Rob a voulu reporter notre mariage parce que les églises le font flipper, puis parce que cela lui faisait drôle d’avoir trente-cinq ans. Sans doute que j’aime Rob; ce n’est pas plus compliqué que ça. Je l’aime et pas seulement en raison de ce qui saute aux yeux: qu’il est incroyablement beau et riche, par-dessus le marché. J’aime la manière dont il est bâti, sa moue boudeuse et ses boucles blondes. J’aime sa démarche et son habitude de se lover en chien de fusil en dormant. J’aime sa manie de plisser le nez en reniflant quand il se concentre. J’ai même fini par aimer le surnom qu’il m’a donné: Lapin. Ça ne me gêne plus qu’il me crie: «Qui c’est, mon sale petit lapin?» pendant l’amour. Je me contente de répondre: «C’est moi.»

				Comme il ne devrait plus tarder à rentrer de sa séance de muscu, je prépare du saumon au riz sauvage avec des endives en salade; son plat préféré. Je m’aperçois que je sifflote en m’affairant en cuisine. J’ai vraiment de la chance de vivre dans un magnifique appartement en plein cœur de Londres, la ville la plus trépidante au monde. Je suis jeune (enfin, encore à peu près), amoureuse et sur le point de me marier. En somme, j’ai tout ce que j’ai toujours voulu.

				La porte claque. Le voilà de retour plus tôt que prévu. Je vais à sa rencontre sur le palier. Il lève les yeux sur moi, si beau qu’une volée de cloches se met à carillonner dans mon cœur.

				—Coucou! On va bientôt passer à table, lui annoncé-je en souriant.

				—Coucou, Viv! me répond-il et je devine, à sa voix, que quelque chose ne va pas.

				Je décide de l’attendre au salon. Il a dû passer une sale journée au boulot. Il me rejoint enfin mais reste planté devant moi. L’expression de ses yeux bleus me glace le sang. Je la reconnais: je la lui ai déjà vue. À deux reprises. Il secoue la tête d’un air navré, en guettant ma réaction.

				—Oh non! m’écrié-je avant de m’effondrer dans le canapé imitation d’époque.

				—Je ne peux pas, Viv, m’annonce-t-il.

				À ces mots, mon cœur se brise comme une plaque de verglas qu’on piétine.

				

				Cœurs-brisés.com – Aide en ligne aux amoureux déçus

				Rob Waters et moi marquons une pause, le temps de découvrir ce que nous voulons vraiment, chacun de notre côté. Le temps pour lui, en fait, de découvrir à quel point il est paumé sans moi.

				C’est moi qui ai décidé de ne plus vivre sous le même toit que lui; pour repartir d’un meilleur pied, comme quand on taille un magnifique rosier touffu; dans l’espoir qu’il donnera des fleurs plus belles encore. Or notre relation aussi va refleurir quand Rob se rendra compte de ce qu’il a perdu et qu’il me reviendra.

				Que ce soit clair, donc: nous n’avons pas rompu, nous marquons une pause – ce n’est pas pareil.

				Évidemment, ça m’a démolie qu’il renonce à m’épouser… une fois de plus. Il ne se sentait pas tout à fait mûr, pas encore prêt, dans sa tête. Je n’avais aucune envie de partir mais je ne pouvais pas non plus rester à l’attendre comme une araignée sur sa toile! Le soir même, sans rien dire, j’ai fait mes valises. Il m’a demandé de ne pas m’en aller, mais cette fois, quelque chose venait de se briser entre nous. J’ai laissé ma robe de mariée et mon voile sur un cintre accroché à la porte de la penderie.

				Depuis, j’occupe un deux-pièces de célibataire dans le nord de Londres. Pas mal, dans le genre. Un petit bijou, même. Et quel soulagement quand le canapé a enfin passé la porte (une fois démontés les pieds et après une heure à le pousser)! C’est curieux mais il paraissait minuscule chez Rob. Chaque matin, à mon réveil, je me dis qu’il va débarquer d’une minute à l’autre pour m’annoncer qu’il a commis une erreur monumentale, qu’il veut m’épouser et que tout recommencera comme avant.

				Malgré tout, depuis mon départ, il ne m’a pas donné signe de vie (à l’exception d’un texto me demandant si je me souvenais où il rangeait son matériel de hockey). Ces derniers temps, les ruptures et les cœurs brisés en sont venus à me fasciner au point que cela tourne chez moi à l’obsession. Je mène des recherches en ligne en googlisant des termes comme «cœur brisé», «vieille fille» ou «larguée», rien que par curiosité. Rob ne m’a pas larguée, bien sûr que non. N’empêche que le sujet m’intéresse. Je peux vous dire qu’il y en a, du malheur, sur Internet. J’ai aussi commencé à collectionner les manuels de développement personnel. Je passe des soirées entières dans des librairies, au rayon psychologie pratique. Il existe des tas de moyens de se tendre à soi-même une main secourable. Si seulement tous ces cœurs brisés en ligne en prenaient conscience!

				L’idée m’est venue de créer un site Internet qui leur redonnerait de l’espoir, et surtout le sourire. Une sorte de magazine en ligne des relations sentimentales. Le point de convergence entre le développement personnel et les peines de cœur; en admettant que le concept ait du sens… On y trouverait des études de cas, des conseils, un forum où s’épancher auprès d’oreilles compatissantes, et même des petites annonces. Je connais quelqu’un au bureau qui pourrait se charger de la mise en page.

				Voilà ce qui m’a principalement occupé l’esprit, ces dernières semaines, depuis que j’ai quitté Rob. Un début de projet dans lequel me lancer pour ne pas souffrir de son absence au moindre instant de loisir.

				Je souffre quand même de son absence au moindre instant de loisir. Je me demande ce qu’il fait, sans arrêt, à n’importe quelle heure. D’un autre côté, je n’ai pas le cœur brisé… Comme je l’ai dit, nous marquons simplement une pause. C’est en tout cas ce dont je tente de me convaincre soir après soir, à l’heure où je sors son t-shirt de sous mon oreiller pour y enfouir mon visage en inspirant les derniers vestiges de son odeur.

			

		

	
		
			
				Chapitre 1

				Étude de cas

				Je me rappelle que, ce matin-là, il avait très envie de faire l’amour. Après, je suis partie travailler, comme d’habitude. À neuf heures et demie à peu près, il m’a envoyé un texto: «Je te quitte.»

				C’est tout ce qu’il a écrit. Quand je suis rentrée à la maison, il avait déjà fait ses valises. Ce qui m’a vraiment démolie, c’est qu’il a combiné son coup en douce, dans mon dos. En plus, il a emporté les couverts.

				Après deux ans de vie commune, il ne m’a même pas laissé une cuiller pour touiller mon thé.

				Debbie, 28 ans, Glamorgan

				Me voilà en compagnie de Lucy B.C.B.G., dans son appartement de Battersea, un lundi soir. Nous venons de chercher sur le Net d’autres histoires de rupture pour le site web.

				—Il y avait une fille, à mon boulot…

				—Hum? marmonne Lucy sans lever les yeux.

				—Elle a surpris son fiancé au lit avec leur voisine de dix-huit ans.

				—C’est moche.

				—Du coup, elle allait tous les soirs rôder du côté de chez lui.

				—Pourquoi?

				—Pour le voir.

				—Ce n’est pas du harcèlement?

				—Elle lui laissait des petits messages anonymes… des tas, scotchés sur sa porte.

				—La pauvre!

				—Ça représente un sacré investissement, ne serait-ce qu’en temps. Imagine un peu… tous les soirs!

				J’envisage un instant d’en faire autant; sauf que Rob habite une rue particulièrement passante et que je connais tous ses voisins, puisque j’ai moi-même vécu là cinq ans.

				Je jette un coup d’œil à mon portable, au cas où j’aurais reçu un texto.

				—Appelle-le, me conseille Lucy.

				—Impossible. Comme je te l’ai expliqué: j’attends que lui m’appelle.

				—Tu t’apprêtais à l’épouser et là, tu n’oses même plus lui adresser la parole?

				—Je ne peux quand même pas l’appeler après que j’ai décidé de vivre seule, si? Qu’est-ce que je vais lui dire: «Hé, salut! Je ne te manque pas encore? Ça te dirait, que je revienne? Si on se mariait?»

				—Et s’il ne t’appelle pas?

				—Il le fera. Il serait d’ailleurs temps. Il a eu une semaine pour accuser le coup, une autre pour profiter de sa liberté, aller à la salle de muscu, mater le rugby à la télé et tout le reste, et une autre encore pour se rendre compte qu’il se sentait perdu, sans moi. Il va m’appeler d’un instant à l’autre; c’est couru d’avance.

				Je lance à Lucy un regard noir. Il est impératif de la rallier à ma théorie.

				—Si tu le dis! cède Lucy en haussant les épaules, avant de vider son verre.

				Le mien, je l’ai terminé il y a dix minutes. Je fumerais bien une cigarette, tout à coup. Quelle soirée, avec ces histoires de largage! Je me réjouis d’autant plus de ne pas avoir été larguée. Lucy ramasse nos verres.

				—Tu en veux un autre? me propose-t-elle en se rendant à la cuisine de sa démarche au-dessus de tout soupçon.

				Mon regard tombe sur les meubles où l’on pourrait se mirer et la moquette d’un blanc immaculé. J’ai lu quelque part que l’état d’un intérieur reflétait l’état d’esprit de son occupante. Si c’est vrai, alors Lucy doit être éminemment saine d’esprit. Je me souviens qu’à la fac, elle a refait la déco de sa piaule. Non contente d’assortir les teintes dominantes, elle y a installé une télé couleur, des rideaux en taffetas et des bougies parfumées. Dans ma chambre, je me suis contentée d’amener un sac à linge neuf. J’ai cru mourir quand elle a toqué à ma porte et m’a demandé, du ton le plus distingué du monde, si un gin tonic me tentait. Je n’en revenais pas que rien ne parvienne à la troubler. Je l’ai surnommée Lucy B.C.B.G. et c’est ainsi qu’elle s’est présentée au bal des étudiants de première année, comme s’il s’agissait d’un titre de noblesse.

				Quoi qu’il en soit, elle s’en est bien sortie, et elle le mérite. Elle bosse dur, du moins à l’entendre. Je songe à mon propre appartement. Bien que je n’aie même pas encore fini de déballer mes affaires, je sais que le résultat me déprimera de toute façon. Vous savez pourquoi? Parce que j’occupe un appartement de célibataire! Je n’ai rien contre l’esprit de célibat, c’est juste que je ne fais pas partie du club. D’accord, j’ai pris mon indépendance, mais je n’en reste pas moins fiancée. J’ai «quelqu’un». Je me frotte l’annulaire. J’ai l’impression qu’il lui manque quelque chose, sans ma bague de fiançailles.

				Oh là, là, j’ai le moral à zéro!

				Un mois entier sans Rob. Bon. D’accord, nous avons décidé de marquer une pause mais je ne m’attendais pas à ça. À une coupure aussi radicale… comme s’il était mort!

				Je pose les pieds sur la table basse, auprès d’une pile bien ordonnée de magazines. Je remarque une fille en couverture, au brushing dans le vent et aux lèvres caramel. «Celles à qui tout sourit» annonce le titre qui lui barre la poitrine. Je consulte l’article. On y voit une femme à qui tout sourit, en talons hauts, à la coiffure impeccable, dans un bureau, en train de brandir un crayon d’un air d’autorité. Sur la page suivante, la même se prélasse en pyjama satin devant un plateau de croissants alors qu’elle n’a pas dû en manger depuis le début des années 1980. La voilà ensuite en train de câliner trois superbes enfants sur une plage privée. (Attendez! Il n’y en a pas un qui louche?)

				Vraiment, tout lui sourit, à celle-là. Elle a une magnifique maison, un poste de direction dans une entreprise vaccinée contre la crise, une vie de couple épanouie et même le temps de cuisiner. Elle n’a pas l’air du genre à attendre un coup de fil de son ex-fiancé, elle. Je remplis le questionnaire à la fin.

				Êtes-vous de celles à qui tout sourit?

				Votre âge: 32 ans. Mais, comme chacun le sait: les chiffres ne veulent pas dire grand-chose.

				Votre situation sentimentale: En pause.

				Quelle note de 1 à 5 attribueriez-vous à votre vie de couple, un 5 frôlant la perfection? Non concernée.

				Quelle note de 1 à 5 attribueriez-vous à votre carrière, un 5 correspondant au plein épanouissement professionnel? Non concernée, là encore. Je me contente de gagner ma vie; je ne dirais pas que je mène une «carrière».

				Comment qualifieriez-vous votre relation avec vos meilleurs amis? Hum… Mes meilleurs amis? Lucy et Max, je suppose. Les plus anciens, du moins. Je coche «satisfaisante» avant de me raviser en choisissant «excellente», au cas où Lucy tomberait dessus.

				Reste à compter les points pour découvrir le profil qui nous correspond le mieux. Ce qui ressort du mien, c’est que je dois définir mes priorités et me fixer des objectifs à long terme. Voilà ce qu’il me faut.

				Mon objectif à long terme, c’est Rob, bien sûr: l’épouser, lui donner des enfants, mais j’imagine que je devrais songer aussi à mener une carrière. Histoire de moins passer pour une ratée. Sans compter que l’idée de devenir acheteuse pour les magasins Barnes and Worth avant de partir en congé de maternité me séduit depuis belle lurette.

				Je suis chef de produit au département cadeaux pour femmes. Je passe donc le plus clair de mon temps à réfléchir à ce qui pourrait faire plaisir à une tante vieille fille ou une belle-mère.

				Du lait hydratant et du bain moussant «Ondée d’été» (l’achat du coffret donne droit en prime à une trousse de toilette à motifs de gouttes de pluie). Des parapluies rétractables, des sets de manucure, des gants de massage, des trousses de maquillage, des porte-clés en forme d’animaux à lampe de poche intégrée. Des fichus en plastique imperméable, des mini-kits jardinage, des assortiments de pots de confiture. Vous voyez le genre.

				Je jette un coup d’œil à mon téléphone obstinément muet. L’anniversaire de Rob tombe ce mois-ci. Faut-il que je le lui souhaite? Au bout de combien de temps oublie-t-on l’anniversaire de son fiancé? Je vais me renseigner; c’est tout à fait le genre d’infos qui mérite de figurer sur un site comme le mien.

				L’an dernier, je lui ai offert un voyage surprise à Rome. Romantique à souhait! Sauf qu’il m’a demandé de ne plus lui réserver la surprise d’un voyage parce qu’il s’est senti «embobiné». Mieux vaut ne pas me rappeler les bons moments! Ce qu’il me faut, c’est un retour à la réalité, aussi déplaisante soit-elle. Histoire de remettre en perspective la situation. Je ramasse un magazine.

				«Un expert affirme que la fertilité diminue chez les femmes au fil des ans.» Sous la manchette, une jeune cadre en tailleur lance un regard navré à des chaussons de naissance en laine. «La fécondité chute radicalement après 35 ans» précise la légende. Là, pour le coup, je me sens vraiment mal. J’examine la femme aux chaussons qui a trop attendu avant de concevoir. Elle me ressemble un peu. Pourquoi imprime-t-on des articles pareils? Pourquoi? Au risque qu’une femme de trente-cinq ans tombe dessus! Que faut-il que je fasse? Que je parte en courant à la recherche d’un mâle en goguette pour qu’il me plante sa graine avant de dire adieu à ma fertilité?

				De toute façon, je n’ai pas encore trente-cinq ans. Il me reste deux mois avant la chute «radicale» de ma fécondité. Or, d’ici là, je me serai remise avec Rob. Je jette le magazine par terre.

				Lucy nous apporte du champagne. Du vrai, pas du mousseux. Elle en a les moyens: elle occupe un poste en vue dans la City. Je connais les détails de ses aventures sexuelles mais pas la manière dont elle gagne sa vie. Elle me l’a pourtant expliqué, un jour: il était question d’actions, de dividendes, de marché haussier ou baissier et de passages d’ordre en bourse. L’impression m’en est restée que Lucy compte, dans le milieu de la finance. Je siffle ma coupe à longs traits.

				—À mon avis, reprends-je, il faudrait pouvoir laisser des commentaires en ligne sur ses ex. Tu sais, comme sur Amazon, où les clients attribuent autant d’étoiles à tel ou tel livre? Histoire de se décider en connaissance de cause. Ça serait amusant, non?

				—Sauf que nos ex ont tendance à nous dépeindre comme le mal incarné.

				—Pas tous. Si?

				—À cause de toi, Roger le rouquin a viré sa cuti.

				—Attends! Je ne l’ai pas incité à devenir homo, Lucy. Ce n’est pas une religion: il ne s’est pas converti.

				—Et le type avec qui tu as couché, après qu’il a réparé ta voiture? Il a raconté partout que tu avais gâché sa vie.

				Je l’observe attentivement.

				—Tu sais: je te vois bien remonter le moral des âmes en peine, avec ta manie d’appeler un chat, un chat.

				—Hum… «Parlez-en à Lucy». Ça me plaît bien, commente-t-elle d’un ton rêveur.

				J’éteins mon téléphone pour le rallumer aussitôt, au cas où il serait tombé en panne.

				—Pourquoi n’appelles-tu pas Rob? Je ne comprends pas ce qui te retient.

				—Rien!

				—Alors vas-y. Abrège tes souffrances. Et les miennes, par la même occasion.

				—D’accord.

				La dernière chose dont j’ai envie, c’est d’appeler Rob. Je ne lui ai plus parlé depuis mon déménagement. Je suis sûre que la règle, quand un couple «marque une pause», veut que le premier à rappeler soit celui qui n’est pas parti. C’est vrai, quoi: on ne peut décemment pas quitter quelqu’un pour le harceler de coups de fil matin, midi et soir. Lucy me fusille du regard. Et si je me contentais de faire mine de lui parler?

				—Et ne fais pas semblant de discuter avec lui rien qu’en plaçant quelques «oui», «bien sûr», par-ci, par-là, me met-elle en garde.

				Je cherche les coordonnées de Rob dans mon répertoire et obtempère. Je montre à Lucy l’écran de mon téléphone indiquant – quelle horreur! – que je l’appelle pour de vrai et colle l’appareil à mon oreille en soutenant son regard. Ça sonne. Panique à bord! Mon cœur bondit.

				—Rob Waters, j’écoute?

				Je raccroche aussi sec et me débarrasse du téléphone comme d’une patate chaude.

				—Bien joué, commente Lucy.

				Mon portable se met à sonner. Où est-il tombé? Je me dépêche de le ramasser.

				—C’est lui!

				—Sans déc’! relève Lucy en posant sur moi des yeux de merlan frit.

				Je presse la touche verte.

				—Vivienne Summers à l’appareil.

				—Salut, c’est Rob. Tu cherches à me joindre?

				Rien que le timbre de son adorable voix me déchire le cœur.

				—Non, je ne crois pas, prétends-je d’un air détaché.

				—Ton numéro s’est pourtant affiché.

				—Ah! J’ai dû composer le tien par erreur.

				—Oh. Bon. Comment ça va, sinon? La forme?

				—Bien! La pêche! Pas une minute à moi… Et toi?

				—Super!

				Un silence s’installe, meublé par des bruits de couverts.

				—Tu es en train de manger?

				—Tu seras là, samedi? me demande-t-il au même moment.

				—Samedi?

				Oui! Un bon point! Surtout: feindre que ça m’est sorti de la tête que Jane et Hugo se marient samedi et que nous aussi avions songé à cette date-là pour le plus beau jour de notre vie.

				—Au mariage de Hugo? précise-t-il.

				—Ah oui, c’est vrai! Oui, je compte venir.

				—Moi aussi. Ça promet d’être une sacrée fête!

				Il a l’air de sous-entendre que ma présence ne lui fait ni chaud ni froid mais je devine à sa voix qu’il a hâte de me revoir. Nous allons nous retrouver à la même fête. Je m’arrangerai pour resplendir. Il a besoin de me revoir, c’est évident. Il va me supplier de renouer avec lui. Nous ne penserons bientôt plus à notre mois de séparation. Un jour, nous en rirons, même, au coin d’un bon feu de cheminée.

				—À vrai dire, je comptais t’appeler à propos de samedi, lâche-t-il.

				—Ah bon?

				Il va me demander de l’accompagner. Bien sûr, je refuserai; je ne voudrais pas qu’il se figure que je n’attendais que ça.

				—Oui, je voulais te prévenir que je ne viendrai pas seul mais avec… euh… quelqu’un.

				J’ai l’impression qu’une arête s’est coincée en travers de ma gorge.

				—Quelqu’un? Ah. Qui? demandé-je d’une voix curieusement haut perchée.

				—Une amie.

				—Une amie?

				—Oui.

				Son ton navré me perce le cœur. J’en reste baba.

				—Quel genre?

				—Comment ça, quel genre?

				—Eh bien, c’est juste une amie à toi ou ton amie; genre avec qui tu couches?

				Lucy passe la main au ras de sa gorge en esquissant le geste de la trancher. Je me détourne.

				—Quelle importance?

				—Comment veux-tu que je sache, moi, si elle a de l’importance pour toi? À toi de me le dire. Où l’as-tu rencontrée? Quand? Mince, Rob! Il n’y a qu’un mois que je suis partie!

				—Écoute, Viv, ne te mets pas dans des états pareils…

				—Quoi? Qui se met dans quel état? Certainement pas moi!

				—Je n’ai pas le temps d’en discuter maintenant. Je voulais juste te prévenir que je ne viendrai pas seul…

				—Moi non plus. J’amènerai quelqu’un. Pas une amie, évidemment. Non! En un sens… Tu as bien fait d’en parler. Je comptais te l’annoncer, que tu saches à quoi t’attendre. Je me demandais comment tu le prendrais, de me voir avec un autre…

				—Bien. Super! À samedi, alors?

				—À samedi!

				Il faut à tout prix que je raccroche avant lui. Je presse la touche rouge.

				—Ciao, Viv! l’entends-je conclure alors même que je m’effondre.

			

		

	
		
			
				Chapitre 2

				Commentaires clients

				E-mail de C. Heslop à Vivienne Summers, 2 juillet 08:00
Re: Commentaires clients

				Vivienne est une fille super. Je la recommande sans hésiter pour une soirée en tête à tête. J’attribuerais à son physique un 8 sur 10; plus si elle se met en frais. C’est quelqu’un de volontaire – certains diraient «têtue», ce qui a d’ailleurs fini par me poser problème. On ne s’ennuie pas avec elle: impulsive et spontanée, elle peut devenir épuisante. Il m’est arrivé de la trouver un peu collante, aussi.

				Charlie Heslop, 36 ans, Londres

				J’aimerais préciser que l’auteur de ce message a passé une nuit sur le pas de ma porte pour savoir à quelle heure je rentrais… et il ose me trouver collante? Pouah! Je clique sur «Supprimer». Lucy avait raison: mieux vaut ne pas créer de rubrique «Commentaires clients» sur mon site.

				De toute façon, je me sens incapable de réfléchir à son contenu ou à quoi que ce soit d’autre parce que…

				Rob a rencontré quelqu’un.

				Je l’ai clamé haut et fort, je l’ai noté sur un bout de papier et même souligné mais je n’arrive pas à m’y faire.

				Mes pensées tournent en boucle. Qui c’est? Je l’ai déjà vue? Où l’a-t-il connue? Ils se fréquentaient avant mon départ? Elle a de grosses cuisses? Et ainsi de suite pendant des heures et des heures… Et je m’étonne qu’on soit déjà mercredi matin.

				Quand on annonce par téléphone à son ex-future épouse «je ne viendrai pas seul, samedi», il ne faut pas s’attendre à ce que la nouvelle passe comme une lettre à la poste. J’ai l’impression qu’il m’a poignardée. Happée par une abominable spirale de désespoir, je fais tout de travers et n’en dors plus. Au boulot, je me mets en pilotage automatique. À propos de boulot… Je jette un coup d’œil à la pendule. Sept heures et quart.

				Oh non! Aller travailler aujourd’hui est au-dessus de mes forces. Je crois que je couve quelque chose. En cherchant bien, j’ai la gorge qui gratte et je me sens barbouillée. Mieux vaut que je traîne chez moi en pyjama. Je fais les cent pas autour de la table basse en plastique en passant et repassant sur la portion de lino chauffée par le soleil. Je me juche sur l’accoudoir du canapé en laissant mon regard errer sur les toits et imagine Rob en compagnie de… de ce diable femelle. Je les vois d’ici réviser le Kâmasûtra en se moquant de mon manque de souplesse avant d’entasser dans des sacs poubelle ce que j’ai oublié en partant… mon gel douche, des paquets à moitié entamés de teinture, des plats croûtés de restes de soufflé carbonisés. Dans la rue, les employés de bureau entament leur exode matinal en direction de la gare.

				Il faut que j’aille travailler. Aujourd’hui est prévue une réunion que je ne peux pas manquer. Je sors de ma penderie des habits qui s’entassent par terre. Mon Rob à moi… il m’a trouvé une remplaçante. «Je voulais te prévenir que je ne viendrai pas seul.» Voilà textuellement ce qu’il m’a dit; voilà la phrase qui m’a précipitée en enfer. J’enfile une robe noire en luttant contre la fermeture éclair. Je n’arrive pas à y croire. J’attendais qu’il m’appelle et, pendant ce temps-là, lui sortait avec une autre. Je ne suis pourtant partie qu’un mois. Je ne lui ai pas un tout petit peu manqué? Il n’aurait pas pu me passer ne serait-ce qu’un coup de fil? J’allume le néon de la salle de bains et m’empare de ma brosse à dents.

				Sans doute qu’en ce moment même, il se réveille auprès d’elle… dans notre lit. Rien que d’y penser, ça me rend folle. Je me rince la bouche en hâte et me revoilà en train de faire les cent pas.

				Dans mon appart, rien n’a l’air à sa place. Je ne m’y reconnais pas; au point, d’ailleurs, que ça en devient flippant. C’est Rob, que je veux; notre – ou plutôt «sa» – magnifique maison hors de prix, nos petites habitudes du matin. Je suppose qu’il est parti courir, sitôt avalé son bol de fruits et de pétales de riz. Je l’imagine dans son t-shirt bleu qui lui colle au torse. À son retour, il passera sous la douche en se lavant les cheveux d’abord. Ses boucles blondes mouillées vireront au châtain. J’adore le regarder pendant que je me prépare. Nous partons toujours au travail en même temps… enfin, nous partions, plutôt. Et le baiser qu’il me collait sur la joue en descendant du train… À qui est-ce qu’il le donne, à présent? À elle, tiens!

				Je regagne ma chambre en cinq enjambées et m’assieds sur le lit, le temps d’attacher la bride de mes sandales noires. Il y a tout juste un mois que j’ai acquis ce lit. Je me rappelle ma réflexion que je ne jetais pas d’argent par les fenêtres puisque Rob et moi devions de toute façon meubler la chambre d’amis. Quand elle est venue, Lucy a testé l’élasticité du sommier.

				—Pense un peu aux folles nuits d’aventure que tu vas passer sur ce matelas! m’a-t-elle dit.

				—Quand Rob viendra me voir?

				—Euh, non. J’ai parlé d’«aventure».

				—Faire l’amour avec lui, c’est toute une aventure! ai-je protesté d’un ton indigné.

				—Ah oui? Parce que tu ne sais jamais quand il va éteindre la lumière? a-t-elle répliqué en riant.

				Pour ses peines, je l’ai repoussée sur le dessus-de-lit.

				Sacrée Lucy! Un soupir m’échappe pendant que je me peigne. Quelle idiote! Quelle imbécile de penser que j’allais manquer à Rob. Je l’imagine en train de ramener une fille à la maison; il tourne la clé dans la serrure, pousse la porte. Elle admire ma décoration, s’allonge sur les draps que j’ai choisis, moi. Aïe! Ça me déchire le cœur! Il est à moi, c’est mon mari, mon avenir. Je ne m’imagine pas vivre sans lui. Nos destins sont liés; c’est lui qui l’a dit. Je n’essayais même pas encore de me détacher de lui quand il s’est précipité dans les bras d’une autre. Il ne s’est retourné que pour me lancer une bombe en plein cœur.

				Oh là, là! Je sens la crise d’angoisse qui pointe. Je m’efforce de respirer lentement en cherchant de la crème matifiante dans ma trousse de maquillage. Je souligne mes paupières au khôl et m’arme d’un bâton de rouge à lèvres mais j’ai les yeux tellement bouffis à force de pleurer qu’il ne faut pas s’attendre à un miracle.

				Et les parents de Rob alors? Ils m’adorent! Marie m’offre toujours des pantoufles à Noël. Jamais plus ils ne me serviront de vin doux dans leur service en cristal sous leur v
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