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  ALERTA GRIS... PÍLDORA AZUL 


			 


			¿Y si el acto verdaderamente gozoso no fuese transgredir una norma sino erigirla? ¿Y si la creatividad consistiera en enunciar, con el pretexto de conculcarla, una ley? ¿Y si resultara que tú, que dices preferir las excepciones, solo hablas de ellas porque te permiten imaginar las reglas? 


			Exploremos estas inquietantes posibilidades. Veamos a dónde nos lleva su convulsión. 


			 


			Nomografía:  Acto colectivo en que un principio regulador es generado, de manera espontánea, impensada, por medio de gestos de imaginación reactiva. // Procedimiento distintivo de la época en que la normatividad pública y privada es producida en directo por la ciudadanía digital, a la vez que las instituciones ven reducido su poder, se convierten en el brazo ejecutivo o se abstienen. // Plaga psicológica global. La dolencia conocida como «afección normótica» es despatologizada y se convierte en un componente de la salud mental. // Resultado de la acción combinada de las instancias estéticas, jurídicas y populares. // Posesión. Deseo perverso: organiza e instituye el temperamento personal, las modalidades de orden y la presión comunitaria por alejarse de la heterodoxia. // Fanatismo: la comunidad se erige en horda, y afirma su identidad colectiva como normhorda. // Metamorfosis del cuerpo social en fuerza reguladora. 


			 


			«¿Soy normal?» En el momento central de la serie Masters of Sex varios pacientes, de todas las edades, van repitiendo, en una secuencia de primeros planos, mirando a cámara y con diversos grados de inquietud, esta pregunta. A cada repetición se siente el espectador más interpelado, en tercer grado, más reo. ¿Lo es? 


			Hay quien ha respondido, con resignado humor, a La Pregunta. «Soy un tío normal y corriente. / ¡No tengo nada especial, motherfucker! / Si te metes conmigo... es probable que ganes, / porque no tengo muchos amigos que me apoyen. / Bueno, Steve quizá sí, / pero tampoco es que sea muy fuerte.» «Everyday Normal Guy» (2009), la canción del rapero y humorista canadiense Jon Lajoie, suma, con su concienzuda parodia del letrismo autocelebratorio propio del hip hop, treinta y seis millones de visitas en YouTube, superando a numerosas estrellas del género –muy por encima de quienes declaran, rimando, tener algo especial–. Y si te metes con ellos... 


			En el desfile donde presenta la temporada otoño-invierno de 2017 de Balenciaga, el diseñador Demna Gvasalia ha vestido a los modelos con simples camisetas azul marino, simplicísimas, con un solo detalle: el nombre de la marca, a la espalda, dibujado con la tipografía tricolor (blanco, rojo y azul), imitando el formato del logo de la campaña electoral norteamericana. No es la connotación política lo que interesa a Gvasalia, sino el apropiarse de una prenda que, contraviniendo los principios de su marca, es común, barata, transclasista: en vez de distinguir a sus portadores, los unifica. La marca que inventó el glamour ha llenado la pasarela de cuerpos que, cada cual con su modesta t-shirt,  no parecen de profesionales de la moda, sino de humildes, ilusos, esforzados electores. De la alta costura al votante cualquiera. 


			El plano general de una calle transitada. El tráfico, el vaivén, la gran rutina. Uneventful. El espectador lo contempla esperando en vano una incidencia, un choque, un corte en el programa informático o una lacaniana emergencia de lo real. No hay caso. El uso de las cámaras de vigilancia en espacios expositivos, del que fue pionero Michael Snow, también canadiense, se ha generalizado en el videoarte hasta convertirse en un lugar recurrente, en la galería y en el museo: el registro, sin montaje ni alteraciones, de la consuetud... 


			Live show! ¡Venga a ver lo común! ¡Está ocurriendo ahora mismo! 


			Súper Normal. Extraño oxímoron... Ha hecho fortuna. Lo encontramos en un ensayo sobre interiorismo donde se celebra la belleza calmosa de las cafeteras italianas y las botas de caucho; es, también, el nombre de un refinado estudio de diseño. La palabra luce, en neón rojo, en la fachada de un restaurante japonés de Melbourne. Da título a una celebrada serie de novelas infantiles cuyo protagonista se distingue por carecer de superpoderes, o más bien por descubrir, de aventura en aventura, que el don supremo, el regalo de los dioses, es... ser, a diferencia de los superhéroes en pijama, un niño más. Uno de tantos. 


			«Ninguna norma internacional regula esa forma de gestación.» La entradilla de la noticia de portada del diario más leído de España emplea una fórmula que enfrenta al lector con la amenaza apocalíptica de la ausencia de principios organizadores. «16 normas no escritas que se respetan en todos los pueblos.» El titular de la sección de viajes detalla los do’s y dont’s de «la España rural» –esa ficción construida desde una mentalidad metropolitana y centralista–. La desregulación caótica y la normatividad costumbrista constituyen las dos guías para relacionarse con el territorio. Jungla global y topografía local. Los procesos globalizadores reconvierten el planeta en terra incognita, sacudida por tsunamis financieros, entre las fluctuaciones de la moneda y las brujerías del bitcoin. Haría falta una nueva hornada de valerosos aventureros, descubridores, provistos de carne seca y constituciones, prestos a plantar, en el terreno anómalo, la bandera de la Ley. Por contra, en el territorio regional, hipercodificado, la familiaridad se define por el aprendizaje de la costumbre autóctona y el color local. De ahí el regionalismo globalizado. 


			Los mayores festivales de música se anuncian con el hashtag #thenewnormal e incluso las fiestas sorpresa deben ser organizadas de acuerdo con una reglamentación unificada. Un Consorcio Nacional de Unificación, compuesto por apóstoles de la normativité, fija los principios de la convivencia en atribuladas reuniones donde el orden del día es un concurso de fábulas exprés. Esta ficción del absurdo, imaginada por Boris Vian, se ha convertido en la materia prima de nuestro tiempo.1 


			Ahora los poemarios empiezan así: 


			 


			Tengo una amiga que siempre me dice que solo quiere ser una chica normal pero enseguida cambia de pensamiento y sigue actuando de manera extraña, cosa que me gusta y admiro. 


			(Concretamente en lo que respecta a la indecisión y negativa al compromiso.)2 


			 


			Las luchas biopolíticas se convierten en una disputa por identificar la norma no escrita del género y por asentarse en la excepción: 


			 


			«¿Me pregunta usted, señora, si es normal ser heterosexual? ¡Pues claro! ¡De la misma manera que es normal ser homosexual!»3 


			 


			... pero esa percepción errónea –voluntariamente errónea– de un nuevo orden relacional en el que la estructura tradicional se habría invertido es refutada desde distintos espacios de las comunidades cuír, donde esa dicotomía se reinscribe en la disyuntiva entre asimilarse y singularizarse, entre diluir la singularidad y preservarla.4 


			Un mundo que no acaba de morir y otro que aún está naciendo. Vivimos el momento histórico de transición entre la desnaturalización de la heterosexualidad y la consolidación social de las sexualidades no normativas. Entre un paradigma que se diluye (dando lugar a nostalgias, lamentaciones, movimientos regresivos y reaccionarios) y una emergencia que trata de establecerse (y que es continuamente atacada por quienes la confunden, o fingen confundirla, con un nuevo paradigma). 


			Ahora los poemarios terminan de esta manera: 


			 


			Creo en reevaluar mi identidad sexual 


			a medida que surge un nuevo vocabulario.5 


			 


			¿... será este el nuevo fantasma que recorre el mundo? ¿Una fuerza homogeneizadora? ¿El «Todos somos iguales» pronunciado de manera cansina y desesperanzada? ¿El devenir-norma? ¿Cómo ha ocurrido? ¿Acaso no se nos dijo que habitamos la época de la identidad mutante, de las subjetividades proliferantes, de la plétora de personalidades? Los afectos, la sexualidad y la tecnología ¿no se habían aliado al fin, en triunfante triunvirato, para conferir a cada cuerpo su singularidad y a cada individuo sus cambios y renuncios, su contra devenir de género, de clase, de destino laboral? ¿De qué pozo infecto de cubículos y cuadrículas brotan esas fuerzas que llevan, incluso a quienes son mutantes por naturaleza –niños, músicos, modistas, espíritus libérrimos–, los que juegan sus vidas en un tablero multicolor, a enrocarse en la más gris de las casillas? 


			
	 

	 	
	 
  LA IMAGINACIÓN NOMOGRÁFICA 


			

			Creatividad y liberalismo 


			

			Los procesos de normalisation centralizadora originados en la Francia del XVIII, y que fueron cruciales en la arquitectura del Estado nación europeo moderno, se despliegan en una nueva modalidad en el contexto mutante globalizado, que se caracteriza por la dinámica entre las identidades nacionales y el comercio corporativo multinacional. 


			«Homogeneizar», «nivelar», «despersonalizar». Tales son los términos propuestos por la crítica cultural para elucidar los procesos en que un cierto sentido de la individualidad se ha difuminado a causa de las presiones ejercidas por los dispositivos de nivelación. Los media, el influjo del grupo sobre el individuo y la moda han sido descritos con frecuencia como maquinarias dispuestas para despojar al Yo de sus experiencias, opiniones y sentires. Sería inútil discutir que los tres dispositivos poseen esa capacidad, y que la ejercen de continuo. Pero no es la única que tienen. Caerá en un idealismo decorativo quien se anime a sostener que las prácticas reconocidas como dispositivos de subjetivación, así la sexualidad, la afectividad o la poesía, cumplen siempre ese papel y solo ese. Pueden ser, dependiendo de las circunstancias, expresivas, pero también son denotativas; prometen libertad al precio de cumplir con una convención, bien sea la postura del misionero, la declaración amorosa o el endecasílabo. Quienes frecuenten esos tres ámbitos verán a personas muy distintas en etnia, genealogía, psicología y carácter comportarse en la cama de manera semejante e incluso intercambiable, y hablar sobre sus afectos con muy parecidos registros, y redactar versos que, de no venir firmados, podrían ser atribuidos a otros autores. No hay en la poesía ninguna fuerza subjetivadora que no esté en los media. No hay en la moda más límites para el yo de los que pueda haber en el sexo. 


			La noción de «normalidad» se nos aparece como un vacío irradiador alrededor del cual se estructuran las experiencias y las áreas de conocimiento. No suele admitir una definición rigurosa, lo cual no es óbice para que tenga un lugar capital en el mapa imaginario con que orientamos nuestros caminos. Se trata de una idea tan evanescente en el ámbito de la teoría como instituyente en el terreno cognitivo. Desde el ámbito de la neurología se ha señalado que se trata de un concepto mítico y reductivo, resultante de confundir los comportamientos que consideramos modélicos con aquellos otros que se nos aparecen como habituales o representativos.6 En psiquiatría las antiguas definiciones vinculadas a lo policial fueron retiradas en favor de una visión funcionalista, según la cual los sentimientos pueden ser considerados normales en tanto cumplen un cometido benéfico y funcional, sirviendo al individuo para establecer vínculos y expresarse.7 La filosofía de la subjetividad, por su parte, siempre debe acabar admitiendo la diferencia entre el sujeto real y el repertorio de atributos imaginarios. Poco importa que ese distingo se entienda como victoria o como fracaso; en ambos casos la polaridad entre fuerzas normalizadoras y dispositivos subjetivantes debe ser invocada para constituir un yo. 


			Esa polaridad está fundada en una idea de la norma originada en el pensamiento judío, articulada, a finales del XIX, en las ciencias de la psique. Desde esa perspectiva la norma se define principalmente como límite. El sujeto expresivo terminaría allí donde ella empieza; quien la transgrede se convierte en materia policial y jurídica, y queda exánime, a merced de esos poderes. Pero esa idea, muy extendida, pasa por alto varios atributos de la norma. Primero, la potencialidad expresiva que se otorga al detenido y al interrogado, y que no se requiere al sujeto libre. Segundo, la autoconciencia suscitada por la autoridad interrogante: por decirlo en butleriano, «bajo la presión de la ley emerge un sujeto capaz de reflexividad». Y el movimiento reflexivo da lugar a un tipo de creatividad donde la faceta queda inextricablemente unida a la normativa. Puede llamarse «capacidad lúdica», en un sentido preciso del término, bien distinto del del homo ludens. «Juego» no es antónimo de «seriedad» sino de «oscuridad». Porque el terreno de juego es el único ámbito donde las reglas están claras. Eso lo diferencia del resto de la realidad, desregulada, dispersa en un inextricable libro de instrucciones –libro de arenaen cuyas páginas se alternan, vaya usted a saber con qué criterio, las constantes que rigen las
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