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				Para la mujer que, en su muerte, 

				corrigió mi soberbia. 
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				El cuerpo se divide en:

				Cabeza y cuello

				Cerebro: nada en el cuerpo miente tan bien como el cerebro.

				Ojos: son órganos del presente, ¿por qué miran hacia el pasado?

				Oídos: cada uno es un caracol que sueña con volver al mar.

				Nariz: el olfato te lleva a lugares a los que ya no puedes regresar.

				Boca: altar, arma, herramienta, sepulcro. 

				Lengua: ¿cómo se dice hazlo otra vez sin hablar?

				Cuello: zona en la que se pierden las guerras.

				Cráneo: habitación en la que la razón y el delirio duermen juntos.

				caja torácica

				Tórax: Dios creó esta celda para contener al verdadero monstruo de la humanidad.

				Corazón: cronómetro, tambor, cuenta regresiva.
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				Pulmones: no saben guardar secretos. 

				Costillas: jaula de la Bestia. 

				Estructura ósea

				Columna vertebral: el orgullo de la arquitecturahumana.

				Pelvis: gesta placer, dolor y vida.

				Abdomen

				Estómago: fosa séptica del orgullo, la espera, la envidia, los celos.

				Hígado: un mártir.

				Extremidades superiores

				Manos: puñales o caricias.

				Brazos: llevan la intención del corazón al exterior. 

				Extremidades inferiores

				Pies: órganos que soportan las decisiones que no se tomaron. 

				Piernas: anclas o alas, según el deseo del huésped.
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				Sistema sensorial

				Piel: frontera entre lo que eres y lo que el mundo insiste en tocar.

				Órganos internos

				Riñones: cuánta sabiduría hay en saber qué retener. 

				Anexo

				Embarazo: una extraña nace en el espejo. 

				ACERCA DE LA AUTORA

				créditos

				planeta de libros

			

		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
          
			[image: ]
          
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
          
			[image: ]
          
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Sinapsis

				Amor a distancia 

				(Dos neuronas que no se tocan, pero se entienden)

				Somos fantasmas, un mito,

				amor dudoso para los ojos de otros.

				¿Hay cuerpo que aguante días sin tacto?

				¿Hay alma que no se desgaste ante la espera?

				¿Nos amamos como se aman los muertos?

				En la idea de lo que fuimos cuando existíamos cerca.

				¿A cuántos pulsos perdidos 

				te encuentras de mí, 

				amor mío?

				La sed es quien honra al agua,

				quizá por eso te espero,

				amarte sin tenerte

				es mi forma de no desgastarte,
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				así tus manos no me buscan por costumbre,

				así mis labios te buscarán con urgencia. 

				Me aferro a esta paradoja:

				si no te tengo,

				tampoco te pierdo. 

				Mi cuerpo camina solo,

				mi alma se hospeda contigo.
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				Duelo sinpermiso

				No está escrito en los libros de Galeno 

				qué hacer cuando el amor yace 

				en la mesa de disección.

				¿Cómo he de estar en tu lista de dolientes? 

				Si no me corresponde llorarte,

				y permiso no tengo de pronunciarte.

				Tampoco tengo un rol aceptable en tu historia

				que me permita reclamarte. 

				Soy testigo, 

				observador autorizado,

				un médico no reclama cuerpos,

					solo los entrega.
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				No puedo llorarte como corresponde,

				¿quién autorizará mi derecho

				al duelo?

				¿Por qué he de cargar mi dolor

				como una falta de ética,

				como si amar hubiera sido

				un error de procedimiento?

				¿Esta es mi condena?

				Seguir siendo correcto,

				mientras late, dentro de mí, lo incorrecto.

			

		

		
			
				Etiam mors eius non fuit mea. 

				Ni siquiera su muerte fue mía.
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				Sobre los lóbulos del cerebro y los dolores del alma

				Lóbulo frontal: cambio, decisiones, identidad, control.

				Te ruego que no me lastimes más… ya no sé qué otras partes de mí cambiar.

				Lóbulo temporal: memoria, emociones, recuerdos.

				Aquí comenzó a vivir tu voz cuando dejé de escucharte.

				Lóbulo parietal: sensación, tacto.

				Almaceno el peso exacto de cada mano que no debió po-sarse sobre mi carne.

				Lóbulo occipital: procesa información visual.

				Mis ojos no quieren dar fe de lo que aquí se dice que ocurrió. 
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HOJA DE ADMISION AL
SERVICIO MEDICO FORENSE

FECHA: Justo después del Gltimo intento y antes del olvido. | NO. 230795

DATOS DEL PACIENTE

NoMBRE: Desconocida (pero seguramente alguna vez alguien la llamo
amor, hija, loca, paciente).

EDAD: Entre los nueve y el dia que dejo de defenderse.

SEXO BIOLOGICO: Mujer.
LUGAR DE HALLAZGO: En el fondo de si misma.

CONDICION: Incompleta.

RESPONSABLE DE INGRESO: Nadie (0 quizd todos).

NOTAS DEL FORENSE:
Cuerpo femenino. Conservado. El cuerpo no muestra senales de lucha, solo
una herida profunda. entre la mufeca.y la nifez. El tejido almético presenta.
surcos compatibles con estrangulacion. Los dedos, ligeramente curvados,
sugieren que muri6 esperando sujetar una mano que nunca se presento.

Corazoén hipertrofiado por exceso de habitantes.

El estomago contiene las emociones que se tragd para no incomodar, 1o cual
concuerda con la nota vibratoria encontrada en el cartilago tiroideo: «callo
para no molestar» Pulmones con atrapamiento aéreo bilateral, en la manio-
bra de aspiracion se liber una confesion: «prometo que me queria quedar».

CAUSA DE MUERTE: Exceso de inocencia.

OBSERVACION ADICIONAL:

En cavidad peritoneal se rasparon restos de pétalos secos, patologia reporto
que fue un segundo intento de disculpas, pero ausencia de perdén.

FIRMA Dy, Nivtan Ithil

‘NOTA DEL MEDICO:

‘ Te observé deteriorarte, pero no tenia permiso de sabvarte.
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La metdfora es el lenguaje
del cuerpo.
El médico estd obligado
a saber de poesia, sino, ;como
entenderd?
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Permitame recetarle
palabras, no creo que ningin
farmaco alcance a tocar el drea
afectada.
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Entrd a mi vida como historia clinica
y sali6 de ella como certificado de
defuncion.
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El explica el amor.

Ello sufre.
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ARTIFEX FIT SE DUM FAMEM AL
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Cuando el amor toca la puerta, hasta
el médico olvida que las mariposas
en el estbmago no existen.
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El iinico drgano capaz de crear dolor
en lugares que la anatomia no reconoce.

i P Cuando el corazén
S fop "g_"'f" con corre, el 16bulo le pone
experiencia. el pe.

Miquina del
tiempo.

Cuarto de revelado
fotogrdfico. Alli habita la nifia que
temia correr.
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CABEZA Y CUELLO
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No hay templo tan perfecto como el encéfalo,
ni catedral mds exacta que las vértebras del cuello.
Noble bisagra del querer y el saber,
das paso al verbo, al alimento, al aliento.
Sin ti, no habria leido su alma,
ni ofrecido la mia para ser estudiada.
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«EN NINGUN HOSPITAL
SANGRE TANTO COMO
EN LAS PAGINAS DE
ESTE LIBRO»
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