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Kapitel 1 – Die Farm

Die Sonne hing tief über der endlosen Weite Arizonas. Der Himmel war ein glühendes Rot, wie frisch vergossenes Blut, das sich über den Horizont ergoss. Staub tanzte im Abendlicht, aufgewirbelt von den trockenen Winden, die durch die Prärie fegten. Die Farm von Irvin Mallet lag einsam da, ein paar morsche Holzzäune, ein Stall, ein Brunnen, das Haupthaus mit der Veranda – ein Ort, der einst vom Fleiß des Alters lebte, nun aber von einer unheilvollen Stille erdrückt wurde.

William "Bill" Carver, ein Mann von kräftiger Statur, in dessen wettergegerbtem Gesicht die Jahre des Krieges tiefe Spuren hinterlassen hatten, schob den Hut aus der Stirn. Schweiß tropfte ihm von der Schläfe, während er die Hacke in die Erde stieß. Er war kein Soldat mehr. Schon seit Jahren nicht. Doch die Disziplin, die Härte und die ständige Wachsamkeit, die der Krieg ihm eingebrannt hatte, begleiteten ihn noch immer. Den Krieg hat William Carver hinter sich gelassen, um ein einfaches und ruhiges Leben auf der Farm von Irvin Mallet, einem Großgrundbesitzer aus Arizona, zu leben.

„Bill,“ rief Irvin vom Brunnen her, seine Stimme rau, aber noch immer voller Kraft für einen Mann über sechzig. „Die Tiere… irgendetwas stimmt nicht mit ihnen.“

Den Hut tief, das Hemd offen. „Komm mal her, Junge.“

Bill war Anfang vierzig, aber Irvin nannte jeden „Junge“, der jünger war als er selbst. Bill wischte sich den Schweiß mit dem Handrücken von der Stirn, fuhr sich über das kurzgeschorene Haar und ging langsamen Schrittes zu ihm.

Er sah zu den Ställen hinüber. Die Pferde scharrten nervös, die Kühe drängten sich in einer Ecke zusammen, die Augen weit aufgerissen, als hätten sie den Teufel selbst erblickt. Ein Schauer kroch Bill über den Rücken.

Und da sah er sie.

Irvin deutete mit dem Kinn zur Weide hinter dem Schuppen. „Sag mir, was zur Hölle das ist.“

Bill folgte seinem Blick. Die Kuh lag auf der Seite, der Bauch aufgerissen, als hätte jemand sie wie eine Satteltasche aufgeklappt.

Fliegen tanzten wie schwarzer Rauch über dem leblosen Fleisch. Der Wind trug den süßlichen Gestank herüber.

„Kojote?“ fragte Irvin, doch er klang, als wolle er die Antwort nicht hören.

Bill kniete sich neben das tote Tier, stützte die Hände in den Staub und suchte Spuren, wie er es sich in einem anderen Leben in blutigen Städten und nassen Sümpfen angewöhnt hatte. Kein Pfotenabdruck. Keine Schleifspur, die stimmte. Nur unregelmäßige Rillen, als hätte etwas mit nackten Händen gegraben, blind, verzweifelt, ungeduldig.

„Wenn’s Kojoten waren,“ murmelte er, „dann welche mit Messern.“

Irvin schnaubte. „Mach keinen Spaß.“

„Mach ich nie, wenn’s stinkt wie heute.“

Irvin schnaupte einmal tief aus. „Kojoten reißen, sie zerfetzen nicht.“ Er sah über die Weide hinweg, auf die staubige Linie der Straße, die sich in die Ebene schnitt. „Und sie lassen keine… Stücke liegen.“ Was da wie zäher Dreck in der Wunde hing, war kein Dreck.

Es war eine fahle, geronnene Masse, die stank, als wäre sie alt und doch frisch.

Er wollte gerade nachsehen, als ein eiliges Galoppieren auf der staubigen Straße ertönte. Ein Reiter hielt vor der Farm, und Deputy Sheriff Jim McAllister stieg ab. Jim war nur wenige Jahre älter als Bill, doch wo Bill ernst und verschlossen war, trug Jim stets ein Lächeln im Gesicht, eine fast übermütige Gelassenheit, die er selbst in brenzligen Situationen nicht verlor.

„Abend, Bill! Abend, Irvin!“ rief er, während er sich den Hut vom Kopf zog. „Man hört merkwürdige Geschichten in Dry Gulch. Leute verschwinden. Tiere verstümmelt. Ich dachte mir, ich schau mal nach dem Rechten.“

Bill trat zu ihm. „Es ist nicht nur Gerede, Jim. Schau dir die Kuh hinter dem Stall an. Ausgeweidet wie von einem Bären. Die Pferde spüren was.“

Jim sog die Luft ein, lauschte. Über der Farm lag eine Spannung, die man nicht mit Worten fassen konnte. Kein Zirpen der Grillen, kein Heulen der Kojoten. Nur eine unnatürliche Stille und immer mal wieder ein aufgeregter Laut der Tiere, der die Stille kurz unterbrach.

Noch ehe sie weiterreden konnten, kamen zwei weitere Reiter hinter Jim die staubige Straße herauf:

Die Frau ritt vorn, etwas abgemagert – Sie sitzt aufrecht obwohl man ihr ansah, wie hart die letzten Tage gewesen sein mussten. Strohblondes Haar, das unter dem Hutrand hervorkroch, ein Gesicht, das in jedem anderen Tag schön gewesen wäre und in diesem nur müde war. Neben ihr, auf einem kleineren Pferd, ein Junge, nicht älter als zwölf.

Jim drehte sich um. „Das ist Elizabeth Carter und ihr Sohn Frank, die hier angeritten kommen. Aber nennt sie lieber Lizzie. Sie leben auf einer Ranch zwei Tagesritte hinter Dry Gulch entfernt.“

Lizzie nickte den Männern zu. „Sie kommen. Wir mussten fliehen. Unsere Farm bei Little Chesterfield… dort stehen Tote wieder auf.“ Ihre Stimme brach, sie zog den Jungen enger an sich. „Mein Mann… er war... Er wurde gebissen. Ich… ich musste ihn erschießen.“

Irvin bekreuzigte sich. „Heilige Mutter Gottes.“

Bill spürte, wie sich in seinem Magen etwas zusammenzog. Er hatte den Krieg hinter sich gelassen, um eine Farm zu bewirtschaften. Um in der Morgendämmerung das Licht auf Kornhalmen zu sehen statt des flackernden Feuers in Mündungsöffnungen. Er wollte nichts hören von Dingen, die die Toten zurückholten. Und doch war die Luft heute Abend anders, als hätte der Himmel den Wind angehalten.

Er musterte das Mädchen und den Jungen. Sie wirkten erschöpft, verdreckt vom Weg, aber entschlossen. Der Junge sagte kein Wort, starrte nur ins Leere. Er stand neben ihr wie ein Schatten – ganz nah und ganz still. Er trug einen zu großen Mantel, der an den Ellbogen umgekrempelt war.

„Kommt rein,“ brummte Irvin. „Wir reden im Haus.“

Die Nacht brach langsam herein. Der Mond war nur eine dünne Sichel, die über den Feldern stand. Drinnen knisterte das Feuer im Kamin, während draußen die Farm in Dunkelheit lag. Bill saß im kleinen Flur nahe bei der Tür, die Winchester griffbereit. Im Esszimmer unterhielten sich Irvin, Lizzie und Jim aufgeregt.

„Es sind keine normalen Krankheiten,“ erklärte Lizzie leise. „Wenn sie dich beißen… dann wirst du einer von ihnen. So war es bei meinem Mann. Und bei einem unserer Tagelöhner, er hatte eine Kuh untersucht, die furchtbar zugerichtet wurde. Er kam mit dem Blut der Kuh in Kontakt und dann... dann wurde er anders und fing an meinen Mann zu beißen.“

Lizzie legte eine Hand auf Franks Schulter. „Wir haben die Stadt verlassen, als die Glocke anfing, die Leute zu rufen“, sagte sie leise.

„Die Glocke?“, fragte Bill.

„Der Pfarrer läutete sie, um die Leute zur Kirche zu holen. Aber es kamen nicht nur Menschen. Es kamen noch andere, die früher mal Menschen waren. Die meisten waren langsam, aber ich habe von weitem auch einige sehr schnelle von ihnen gesehen. Sie rissen in Sekunden die Leute zu Boden und...“, sie strich Frank übers Haar.

Jim nickte ernst. „Ich habe Gerüchte gehört. Aber Gerüchte sind eine Sache. Wenn du’s gesehen hast…“

„Ich hab’s gesehen,“ unterbrach sie ihn scharf.

Stille. Nur das Holz knackte.

Dann, plötzlich, ein Laut von draußen. Ein Scharren. Ein langgezogenes, dumpfes Stöhnen.

Bill erhob sich sofort. „Bleibt hier.“

Er öffnete die Tür, nahm die Lampe in die eine Hand und den Revolver in die andere Hand.

Jim folgte Bill nach draußen. Sie liefen über den Hof zum Zaun, der an der Scheue und den Ställen angliederte. Sie sahen nach dem Tor, nach der Scheune, nach den Hühnern, die in ihrem Stall aufgereiht saßen. Irvin blieb eine Weile auf der Veranda, die Winchester über den Knien, die Pfeife im Mund, die nicht brannte. Lizzie brachte Frank ins Gästezimmer, zog ihm die Stiefel aus und deckte ihn zu, sah ihm einen Moment zu, als sei Schlaf eine seltene Form von Gnade, die man nicht vergeuden darf.

„Sie glauben ihr nicht“, sagte Jim später draußen, als er und Bill nebeneinanderstanden und über die Felder blickten.

„Wem?“

„Der Dunkelheit“, sagte Jim. „Ich sehe, wie Sie in die Dunkelheit schauen und hoffen, sie schaut zurück und sagt: Ich bin nur die Dunkelheit. Es ist sonst niemand hier.“

„Ich habe genug gesehen, um zu wissen, dass Dunkelheit oft das ist, was sie ist,“ sagte Bill, „und Licht das, wofür man bezahlt.“

„Ein philosophierender Farmer“, murmelte Jim und grinste. „Haben Sie das im Krieg gelernt, oder kommt das mit dem Alter?“

„Mit dem Alter kommt nur der Schmerz in den Knochen. Den Rest schleppt man so mit.“ Bill stockte. „Was sind Sie, Jim?“

„Was ich sein muss, damit Leute wie Sie überleben“, sagte Jim so leicht, dass man fast vergaß, wie schwer der Satz war. „Und was sind Sie?“

Bill dachte an das, was er hinter sich gelassen hatte: Staubige Straßen voller Männer, die schießen konnten, aber nicht wussten, wann sie die Waffe stecken lassen sollten. An Befehle, die man befolgte und später bereute. An Nächte, die nach Blut rochen. „Müde“ sagte er.

„Müde Männer sterben nicht selten,“ sagte Jim, „aber sie sterben nicht als Erste, wenn sie klug sind. Und Sie wirken klug.“

„Das hat man mir nicht oft nachgesagt.“

Jim lachte leise. „Dann haben Sie die falschen Leute getroffen.“

Sie gingen von der Scheune wieder weiter am Zaun entlang. Die Sterne waren blank und dicht, als hätte sie jemand über sie am Himmel ausgeschüttet. Bill atmete langsam, füllte die Lungen mit kühler Luft. Und dann hörte er es. Ein Scharren. Ein dumpfer Laut, wie ein Fuß, der über Holz schabt. Aus der Richtung der Scheune.

„Hörst du das?“, fragte er.

Jim hob die Hand. Stille. Dann wieder das Scharren. Ein leises, nasses Kratzen, als würde jemand um Einlass bitten und wüsste nicht mehr, wie man klopft.

„Scheune“, murmelte Jim. „Laterne?“

„Im Stall.“

„Bleib hinter mir.“

„Du weißt schon, dass das hier meine Farm ist?“, flüsterte Bill ironisch, ohne zu wissen, warum.

„Dann sterbe ich eben zuerst in deinem Namen“, flüsterte Jim zurück und zog seinen Colt, sanft, als sei das Leder etwas, das man nicht wecken darf.

Sie traten ein.

Die Luft in der Scheune war warm, schwer vom Geruch nach Heu und Pferd. Doch darunter lag etwas anderes. Etwas Dumpfes, Muffiges, als hätte man feuchte Erde zu lange in der Sonne liegen lassen. Bill spürte es im Hals, noch bevor er es benennen konnte.

Er hob die Laterne.

Das Licht schwamm über Strohballen, über Gerätschaften, über Zaumzeug, das reglos von Nägeln hing. Schatten zogen sich zurück, krochen aber gleich wieder nach vorn. Irgendwo röchelte etwas. Scharf. Stoßweise. Als würde jemand gegen einen viel zu engen Brustkorb anatmen.

„Da“, sagte Jim.

Am hinteren Ende der Scheune, wo zwischen den Brettern schmale Lücken klafften und der Mond ein paar dünne Finger ins Dunkel streckte, stand eine Gestalt. Sie bewegte sich kaum. Schwankte nur leicht, als müsse sie sich daran erinnern, wie man steht.

Bill hob die Laterne höher.

„Zachary…?“

Der Name hing einen Moment in der Luft.

Das Gesicht, das aus dem Schatten trat, war tatsächlich das von Zachary Tull. Der Knecht, der vor einer Woche aufgebrochen war, um nach seinen Eltern zu sehen. Sein Hut fehlte. Sein Hemd war verschwitzt, zerrissen. Die Haut in seinem Gesicht war grau, aber nicht tot. Die Augen waren gerötet, glasig vor Schmerz und Angst.

„Bill…“, brachte Zachary hervor. Seine Stimme war heiser. Echt. Lebendig. „Gott sei Dank… ich –“

Er machte einen Schritt auf sie zu. Dann blieb er stehen. Krümmte sich leicht, als würde etwas in seinem Inneren arbeiten.

Jim trat vor. „Bleib stehen, Zach.“

Zachary nickte hektisch. „Da ist… da ist was in der Scheune. Ich hab’s gehört als ich gerade in der Farm angekommen bin. Es –“

Etwas bewegte sich hinter ihm.

Nicht langsam. Nicht tastend.

Ein Schatten löste sich aus dem Dunkel zwischen den Strohballen. Bill sah nur Bewegung, dann einen Körper, der sich mit ruckartiger Gewalt auf Zachary stürzte. Ein dumpfer Aufprall. Stroh wirbelte auf. Zachary schrie auf – laut, panisch, menschlich.

„Hilfe!“, brüllte er. „Bill!“

Der Angreifer riss ihn zu Boden. Ein graues Gesicht tauchte kurz im Licht der Laterne auf. Der Mund öffnete sich zu weit. Zähne blitzten.

„Nein!“, rief Jim und rannte los.

Bill hob das Gewehr, doch die beiden Körper waren ineinander verkeilt. Zu nah. Zu falsch. Ein Schuss würde Zachary treffen. Er fluchte, packte die Laterne fester und stürmte ebenfalls vor.

Zachary schrie wieder. Dann brach der Schrei ab – abgeschnitten von einem feuchten, hässlichen Geräusch.

Jim warf sich auf den Angreifer, riss ihn von Zachary herunter und stieß ihn gegen die Stallwand. Bill feuerte. Der Knall zerfetzte die Stille. Der Körper sackte zusammen und blieb liegen.

Zu spät.

Zachary lag auf dem Rücken im Stroh. Seine Hände zitterten. Seine Augen waren weit aufgerissen, tränennass. Blut sickerte durch seine Schulter, dunkel und langsam.

„Ich…“, keuchte er. „Es tut so weh.“

Bill kniete neben ihm. „Halt durch. Hörst du? Halt durch.“

Zachary packte Bills Ärmel mit überraschender Kraft. „Bitte“, flüsterte er. „Lasst mich nicht so enden.“ Jim erstarrte. Sie blickten auf den Toten, der kurz zuvor über Zachary hergefallen war. 

An seinen Armen zeichneten sich alte Bissspuren ab.

acharys Atem wurde flacher. Unregelmäßig. Dann stoppte er ganz.

„Zach?“, sagte Bill. Leiser jetzt.

Der Körper zuckte.

Ein einzelner, harter Ruck, der durch Zacharys Brust ging, als hätte jemand von innen an ihm gezogen. Seine Finger krümmten sich. Seine Lippen bebten. Ein kehliges Geräusch drang aus seiner Kehle, tief und falsch.

„Nein…“, murmelte Bill.

Zacharys Augen rollten unter den Lidern hervor. Als sie sich wieder öffneten, war der Blick leerer. Nicht tot. Anders. Suchend.

Ein kehliges Geräusch drang aus seiner Kehle, tief und falsch.

Langsam erhob er sich. Zu gleichmäßig. Zu ruhig. Das Zittern war verschwunden. Der Schmerz ebenso.

Jim hob den Revolver. Seine Hand zitterte kaum.

„Zachary“, sagte er noch einmal. „Bleib stehen.“

Zachary reagierte nicht.

Er machte einen Schritt auf sie zu.

Dann noch einen.

Sein Mund öffnete sich. Die Zähne waren jetzt sauber zu sehen.

Und nichts von dem, was er gewesen war, war noch übrig.

Zachary kam näher.

Sein Gang war ruhig. Zu ruhig. Kein Zittern mehr, kein Schmerz. Das Blut an seiner Schulter rann weiter, aber er beachtete es nicht. Sein Blick war fest auf Bill gerichtet, als hätte er ihn wiedererkannt – oder etwas in ihm.

„Bill…“, sagte Jim scharf. „Schieß!“

Bill hörte es, aber sein Körper gehorchte nicht sofort. Zachary war kaum drei Schritte entfernt. Zu nah für einen sauberen Schuss. Zu nah für alles, was er sich je vorgestellt hatte.

„Zach“, sagte Bill. Seine Stimme brach. „Bleib stehen.“

Zachary antwortete nicht. Sein Mund öffnete sich. Der Atem, der herauskam, war warm und faul. Menschlich – und doch nicht mehr.

Bill hob das Gewehr.

Er zielte zu tief.

Der Schuss krachte. Zachary wurde zurückgerissen, stolperte – und kam wieder nach vorn. Nicht schneller. Aber unaufhaltsam näher.

„Verdammt!“, fluchte Jim.

Zachary prallte gegen Bill. Die Wucht riss ihm den Atem aus den Lungen. Sie stürzten ins Stroh. Das Gewehr rutschte Bill aus der Hand. Zacharys Gewicht presste ihn zu Boden. Viel stärker, als es hätte sein dürfen.

„Jim!“, keuchte Bill.

Zacharys Hände tasteten. Fanden Bills Schulter. Dann seinen Hals. Die Finger waren noch warm. Unnachgiebig. Sein Gesicht kam näher.

Bill sah in diese Augen – leer, aber nicht blind. Etwas darin erkannte ihn. Oder erinnerte sich zumindest an ihn.

Zacharys Kiefer öffnete sich.

Jim packte den Revolver mit beiden Händen. Er zögerte nicht mehr. Kein Name. Kein Gedanke.

Er schoss.

Der erste Schuss traf Zachary in die Wange. Der Kopf ruckte zur Seite. Fleisch riss zur Seite. Aber der Körper blieb. Die Zähne schnappten ins Leere, nur eine Handbreit von Bills Kehle entfernt.

„Nochmal!“, brüllte Bill.

Jim trat näher. Zielte höher. Ruhiger.

Der zweite Schuss traf den Schädel.

Zacharys Kopf wurde nach hinten geschleudert, als hätte jemand den Faden gekappt. Der Druck ließ nach. Der Körper sackte schwer auf Bills Brust – dann zur Seite. Reglos.

Bill lag keuchend im Stroh. Er konnte sich einen Moment nicht bewegen. Sein Hals brannte, dort, wo die Finger gewesen waren.

Jim stand über ihm, der Revolver noch erhoben. Rauch kringelte sich aus dem Lauf. Er wartete. Einen Herzschlag. Zwei.

Zachary rührte sich nicht.

„Auf den Kopf“, sagte Jim leise, als Feststellung.

Bill setzte sich langsam auf. Seine Hände zitterten. Er sah zu dem Körper im Stroh. Zu dem, was von Zachary übrig war. Das Gesicht war kaum noch als solches zu erkennen. Und trotzdem wusste er genau, wer dort lag.

„Ich hab zu lange gezögert“, sagte Bill.

Jim antwortete nicht sofort. Er steckte den Revolver weg, als müsse er sich zwingen, ihn loszulassen.

„Wir beide“, sagte er schließlich. „Aber jetzt wissen wir’s.“

Bill schluckte. Sein Blick wanderte zur toten Gestalt des ersten Angreifers, der noch immer reglos an der Stallwand lag. Dann zurück zu Zachary.

„Er hat mich angebettelt“, murmelte Bill.

Jim nickte kaum merklich. „Ja.“

Sie sagten eine Weile nichts.

Draußen schrie ein Tier. Weit weg. Oder vielleicht näher, als es klang. Die Laterne warf ihr flackerndes Licht über Blut, Stroh und zerbrochene Erinnerungen.

Bill stand langsam auf. Er hob das Gewehr auf. Seine Hände waren jetzt ruhiger.

„Wenn noch einer kommt“, sagte er. „Dann…“

„auf den Kopf“, beendete Jim den Satz.

Bill nickte. Er vermied es, Zachary anzublicken.

Sein Blick sprang zu Jims Augen, und dort fand er keinen Zynismus, keine Hast. Nur die ruhige Härte eines Mannes, der wusste, wie man jemanden in seinen endgültigen Tod schickt. Bill atmete aus, zielte und drückte ab. Zachary wurde still.

Sie standen lange da, die Laterne in den Händen, der Rauch des Schusses in der Luft. Der Windradklang war wieder da. Als wäre nichts geschehen. Aber Bill wusste, dass die Welt eben leiser geworden war, weil ein Name darin fehlte.

„Es tut mir leid“, sagte Jim.

„Mir auch“, erwiderte Bill.

Sie zogen Zacharys Leichnam an den Schuppenrand. Bill machte eine Tür mit einem Balken zu, die er sonst nie schloss. Dann gingen sie zurück zum Haus.

Lizzie stand in der Küche, als sie eintraten. Ihre Hände um eine Tasse, die sie nicht an die Lippen führte. „Frank schläft“, sagte sie.

„Gut“ sagte Bill.

„Wir hatten Besuch“, sagte Jim, und aus irgendeinem Grund klang es milde. „Zachary Tull und jemand, der ihn angegriffen und verwandelt hat.“

Lizzie schloss die Augen. „Ist er“, murmelte sie, nicht als Frage.

Bill nickte. „Er... er ist jetzt endgültig Tod.“

Irvin trat von der Veranda ein, die Winchester in der Hand. „Jemand ist am Zaun“, sagte er. „Mehr als einer.“

„Wie viele?“, fragte Jim.

„Genug und wir werden ihnen keinen Grund geben zu bleiben.“ Irvin ging zum Regal, nahm eine zweite Kiste Patronen heraus und schob sie Bill zu.

„Und was tun wir dann?“, fragte Bill.

Irvin sah ihn lange an. „Wir überleben und die Gestalten am Zaun nicht, wenn sie nicht wieder gehen.“

Die Hölle begann nicht mit einem Schrei, sondern mit einem Geruch. Der Wind drehte, trug den süßfaulen Atem derer herüber, die nicht mehr wussten, dass sie atmeten. Dann kam das Kratzen am Zaun, metallisch, gleichmäßig, ungeduldig. Dazwischen das Rascheln von Schritten durch trockenes Gras.

Bill, Jim und Irvin stellten sich auf. Bill an der nordwestlichen Ecke des Hauses, wo der Zaun den größten Schatten machte. Jim bei der Scheune, wo der Wind die Schüsse forttragen würde.

Irvin auf der Veranda, die Winchester in ruhigen Händen.

„Lizzie“, sagte Bill, als sie an ihm vorbeiwollte, ein Gewehr in der Hand, dass ihre Schulter kaum tragen konnte. „Bleib bei Frank.“

„Ich habe schon einmal geschossen“, sagte sie tonlos. „Ich werde es wieder tun, wenn ich muss.“

„Ich weiß.“ Bill legte ihr kurz die Hand auf den Arm. Die Wärme ihrer Haut war ein Schock, etwas Lebendiges in einer Nacht, die so viel Totes trug. „Bitte.“

Sie sah ihn an, und in diesem Blick lag etwas wie Zorn, weil er um etwas bat, das sie nicht geben wollte, und etwas wie Dankbarkeit, dass er es nicht befohlen hatte. Dann nickte sie und verschwand im Haus.

Die ersten schlurften über den Hof, kaum mehr als Schatten, die man im fahlen Mondlicht sah. Bill zielte auf den Vordersten, atmete ein, hielt den Atem an – und drückte ab. Der Körper taumelte, doch erst der zweite Schuss, der den Schädel traf, schickte ihn nach unten. „Köpfe“, murmelte er, „immer auf die Köpfe.“

Dann keuchte etwas im Schatten.

Bill hörte es erst, bevor er es sah – ein kurzes, hastiges Geräusch, zu tief, zu nah am Boden. Die Laterne zuckte in seiner Hand, und im gleichen Moment bewegte sich etwas unter dem Zaun hindurch. Schnell. Viel schneller, als es Zachary gewesen war.

„Achtung!“, rief er.

Zwei Gestalten traten gleichzeitig aus dem Dunkel. Keine hastigen Sprünge. Kein Zögern. Sie kamen einfach weiter, stolpernd, aber zielstrebig. Männer, vielleicht. Die Kleidung zerrissen, die Gesichter grau und gespannt, als hielte etwas in ihnen die Haut von innen straff. Ihre Münder standen offen. Kein Laut kam heraus. Nur das Schaben ihrer Schritte auf trockenem Boden.

Bill schoss. Der erste Treffer riss einem von ihnen die Schulter auf. Der Körper drehte sich halb, taumelte – und kam weiter. Jim zielte höher. Der Schädel platzte auf, und der

Körper fiel, als hätte man ihm die Drähte gezogen.

Der zweite war schon da.

Er warf sich gegen Bill. Keine Kraft, die man erwarten würde – mehr Gewicht, mehr Beharrlichkeit. Hände griffen nach Bills Mantel, rissen daran. Der Geruch traf ihn wie ein Schlag. Warm. Faul. Bill schlug mit dem Kolben zu, spürte Knochen unter dem Holz, hörte ein dumpfes Knacken. Noch ein Schlag. Dann der Schuss, dicht, brutal. Der Kopf sackte weg, der Körper glitt an ihm hinab ins Staubige.

Bill keuchte.

„Jim –“

Zu spät.

Etwas schoss aus dem Schatten.

Nicht aufrecht. Nicht schlurfend. Es kam niedrig, fast kriechend, dann sprang es. Bill sah nur ein mageres Gesicht, Augen, die im Licht der Laterne kurz aufblitzten, und ein Maul, das sich zu weit öffnete. Das Fleisch war ausgemergelt, hing aber fest an den Knochen, gespannt wie Sehnen an einem Werkzeug.

Es prallte gegen den Zaun, klammerte sich fest, riss daran.

Der Draht kreischte.

„Was zum…“, begann Bill.

Er feuerte. Der Schuss ging daneben. Das Ding war schon weg, links, dann rechts, eine verschwommene Bewegung, als spiele es mit dem Licht. Es war überall – und nirgends dort, wo er schoss.

„Jim!“, rief Bill.

„Ich sehe es“, kam die Antwort. Ruhig. Zu ruhig.

Das Ding sprang erneut, diesmal höher. Jim drehte sich, feuerte zweimal. Die Schüsse klangen fast wie einer. Etwas Fleisch riss weg. Ein Teil des Gesichts fehlte plötzlich – doch der Körper landete, rollte sich ab, kam wieder hoch. Nicht sofort. Aber zu schnell.

Jim fluchte leise.

Bill schlug mit dem Gewehr zu, traf Rücken, dann Schulter. Das Ding fauchte. Kein Schmerzlaut. Eher Ärger. Es wich zurück, spannte sich – und Jim trat vor, packte es am Nacken, riss es herum. Die Mündung des Revolvers war einen Herzschlag lang genau dort, wo früher ein Mund gewesen war.

Der Schuss klang dumpf.

Der Körper sackte zusammen, schlaff, plötzlich schwer, als hätte jemand den Zug herausgenommen. Er fiel zu Boden wie etwas, das nie allein hätte stehen dürfen.

Stille.

Bill stand da, das Gewehr erhoben, und brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass es vorbei war. Sein Herz schlug ihm bis in den Hals.

„Das war…“, begann er.

Jim sah auf den toten Körper. Dann auf die anderen. „Nicht wie die übrigen“, sagte er. „Nicht mal annähernd.“

Sie standen eine Weile nur da.

Der Staub hatte sich gelegt, aber der Geruch blieb. Blut. Kaltes Metall. Etwas Süßliches, das Bill nicht einordnen wollte. Der Zaun knarrte leise im Wind. Irgendwo klapperte ein loses Brett.

Jim trat zu dem mageren Körper, der noch immer verdreht im Boden lag. Er stieß ihn mit der Stiefelspitze an. Keine Reaktion. Nichts sprang mehr, nichts spannte sich.

„So schnell“, sagte Bill. Mehr zu sich selbst als zu den anderen.

Irvin kam näher, musterte die Leiche mit dem Blick eines Mannes, der schon vieles gesehen hatte und dennoch nicht alles. Er kniete sich langsam hin, als wolle er sicher sein, dass der Boden ihn trug.

„Das war kein normaler Untoter“, sagte er schließlich. „Nicht wie die anderen.“

Jim nickte. „Der hat gejagt.“

Irvin verzog das Gesicht. „Nicht mal das.“ Er deutete auf die Hände, auf die gekrümmten Finger, die Nägel, schmutzig und abgenutzt wie von etwas, das viel geklettert war. „Der hat sich bewegt wie…“ Er brach ab, suchte nach dem richtigen Wort.

Bill wartete. Er wusste nicht
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