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Le flou.

Le flou le plus total.

Une sensation incroyable. Celle qu’on est en train de m’effacer, petit bout par petit bout. Comme si on me gommait soigneusement. Orteil après orteil. Pensée après pensée.

Entre nous, je crois que j’ai déjà connu plus marrant. Bon, je suppose qu’il doit me rester encore un soupçon de contour. À cause du ronronnement. Là, quelque part, autour de moi. Comme s’il y avait quelqu’un qui me parlait. Vous, peut-être. Homme, femme, je ne sais pas. Vous ronronnez trop bas. Mais si vous vous adressez à moi, c’est plutôt bon signe.


Signe que j’existe. Encore. Si vous saviez comme cette idée me rassure.

Si j’osais, j’irais jusqu’à vous prier de m’aider. Même si je me sens un tantinet ridicule à vous demander ça. M’aider à quoi? À me redessiner ? Qui pourrait avoir un tel pouvoir ?

Tiens, il me semble que votre ronronnement a ralenti. Vous devez me trouver complètement délirante. Si vous m’entendez bien sûr. C’est fou, mais je ne sais pas si ces mots-là sortent réellement de ma bouche et parviennent à s’acheminer jusqu’à votre oreille, ou s’ils stationnent silencieux dans ma tête.

C’est vrai que si je ne vous explique pas…

Par où commencer, maintenant que je ne suis plus sûre de rien? Et si on revenait une semaine en arrière? Une simple petite semaine. Juste sept jours. Autant dire rien. Pourtant, il n’y a pas plus tard qu’une semaine, ma vie n’était encore que certitudes.

J’étais Madeline Martin-Latour, seize ans, en seconde 6 au lycée Jacques-Prévert. Et tiens, pourquoi je parle de moi au passé maintenant? Si je m’y mets aussi, je ne suis pas prête de retrouver une consistance ! Oublions donc l’imparfait, et cantonnons-nous au présent.


Allez, je recommence. Je m’appelle donc Madeline Martin-Latour, et j’ai seize ans. Voilà. C’est déjà mieux.

Martin-Latour. Si vous habitez dans la région, ce nom ne vous est pas inconnu. Sûrement pas. Vous devez le lire tous les jours, sans y prendre garde. Si. Martin-Latour. L’agence de pub. Oh, pas une très grande agence, c’est vrai. Mais dont on parle. À la pointe. Avec des slogans accrocheurs. Des publicités qui changent. « Chez Martin-Latour, plus de plat sans fin, vos reliefs enfin mis à jour. » Ce slogan-là, c’est ma mère qui l’a créé. Il est peint en grosses lettres jaune vif sur le fronton de l’agence. Vous l’avez déjà lu. Si vous êtes du coin. Dans ce cas, vous ne pouvez aussi qu’avoir entendu parler du couple qui a monté cette agence. Hippolyte et Colombe Martin-Latour. Mes parents.

Lui, une petite quarantaine, une collection impressionnante de chemises aux couleurs vives et de lunettes assorties, l’air de sortir droit d’une bande dessinée avec son air de doux rêveur et son sourire indécrochable. Mais il ne faut pas se fier aux apparences. Mon père, c’est le gestionnaire de l’agence. Les pieds bien à plat sur le sol. C’est lui qui décide, qui tient les comptes, qui embauche.
Un homme d’affaires remarquable à ce qu’on dit. Et plutôt bel homme d’après mes copines. J’en ai déjà soupçonné une ou deux d’avoir un faible pour lui…

Quant à ma mère, c’est le créatif du groupe. Des idées par wagons. Plus décoiffantes les unes que les autres. Une vraie artiste, ma mère. Elle ira loin. Il faut dire qu’elle est encore jeune. Trente-six ans. Calculez, elle m’a eue à vingt ans. On dirait ma sœur aînée ! Toujours habillée à la dernière mode, avec une recherche, un goût et une originalité qui me rendent parfois jalouse. Physiquement, une vraie déesse.

Un jour je lui ressemblerai. Quand j’aurai perdu mes deux ou trois kilos en trop. Quand mon visage se sera affiné. Mais ça arrivera. Bon sang ne saurait mentir. Pour l’instant…

En fait, je ne sais pas trop ce que vous voyez de moi, enfin je veux dire… ce qu’il y a encore à voir. Ni dans quel état je suis. Dans le doute, je me décris. Plutôt grande. Bien plantée. Bref, pas grosse, non, mais pas maigre non plus. Pulpeuse, dit ma mère. Moi, ça me plaît moyen ces formes, mais les garçons aiment assez. Quand je dis assez… je suis un peu modeste. Ils aiment, quoi. Plutôt beaucoup.
C’est comme mon visage. J’ai toujours trouvé que j’avais les joues trop rondes, mais il paraît que ça fait mon charme. Un côté femme-enfant. Entendons-nous, là encore ce n’est pas moi qui le prétends. Les garçons, toujours. Mais j’y reviendrai plus tard, puisque c’est justement par un garçon que tout a commencé.
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En attendant, je finis de vous décrire ma famille. C’est important que vous ayez les bases, si vous voulez comprendre quelque chose à ce qui va suivre. Déjà que ça n’a ni queue ni tête… C’est comme cette famille dont je vous parle et qui à présent… Allez, j’arrête de m’égarer, ou je vais vous perdre en route. Pour l’instant vous êtes toujours là ? Oui, je continue d’entendre votre ronronnement. Bon, alors je poursuis.

Je suis fille unique. À croire que j’ai réussi à combler seule l’ensemble des rêves de mes parents. Faut dire aussi qu’ils n’ont pas beaucoup de temps à consacrer à l’agrandissement de leur famille. Dix à douze heures par jour à l’agence. Mais à côté de ça, des parents géniaux. Il m’arrive n’importe quoi, une cata, un coup de blues, je les appelle et ils viennent
dans l’instant. Toujours là pour moi quand il faut. Une sacrée ouverture d’esprit.

Ma mère qui me donne des conseils par rapport à mes petits copains. Quand je lui demande, uniquement. Le reste du temps, elle respecte mes silences. Elle n’envahit pas mon jardin secret.

Mon père, jaloux de mes petits copains juste ce qu’il faut. Pour montrer qu’il tient à moi. Oui, vraiment des parents super. Un peu étrange de dire ça pour une fille de mon âge. Je dois être la seule personne de ma classe à ne jamais critiquer ses géniteurs. « C’est sûr que quand on a des vieux comme les tiens… » commentent régulièrement mes copines, avec un soupçon d’envie dans la voix.

Voilà, c’est là que je voulais en venir. J’étais… non, j’ai dit que j’oubliais l’imparfait… donc je suis une fille que l’on envie. Le genre de nana dont on recherche la compagnie. Pas seulement parce que je suis Madeline Martin-Latour, la fille de… enfin vous voyez. Je crois que c’est plutôt un ensemble. Grandir dans un tel milieu, avec des parents pareils, m’a donné une certaine assurance, c’est évident. Et au lycée, qui vous êtes, d’où vous venez, ça a de l’importance. Si vous voulez exister. Sortir un peu du lot.


Mais il n’y a pas que ça. Y a aussi mon don pour le théâtre. Depuis toujours. C’est comme ça, c’est en moi. Je suis des cours au conservatoire. Faut pas croire, ce n’est pas donné à tout le monde. La sélection est plutôt terrible. On ne rentre là-bas que sur audition. Beaucoup de recalés. Moi ils m’ont acceptée. Plébiscitée, presque, même si ça me gêne de le dire. Ça fait la fille vantarde. Mais je crois que l’heure n’est plus à la fausse modestie.

J’ai du talent, c’est vrai, beaucoup de talent d’après mon prof. C’est peut-être d’avoir passé, petite, mon temps libre à graviter dans les couloirs de l’agence, à espionner les castings organisés par mon père. Enfin je ne sais pas trop, et peu importe d’ailleurs. Ce qui est sûr, c’est que la comédie je l’ai dans le sang. Et que plus tard je serai comédienne. Enfin si… si les choses redeviennent normales, quoi.

Au lycée, chacun le sait. C’est ma faute, aussi. C’est tellement important pour moi que je ne peux pas m’empêcher d’en parler. Et du reste, il paraît que ça se voit. Quand je lis un texte en cours, quand je parle aux profs. « Eh bien dis donc, on voit que tu fais du théâtre, toi ! » s’exclament invariablement ceux de ma classe, avec un brin d’admiration dans la voix. Ça m’amuse, cette admiration.


À part ça, je suis une fille très normale. Avec des notes plutôt médiocres, d’ailleurs. Comme quoi il ne faut presque rien, vous voyez. Un nom qui évoque vaguement quelque chose, un petit don. Rien d’extraordinaire en fait. Les mystères de la popularité, quoi. Enfin maintenant, vous savez tout. Tout ce qu’il y a à savoir de moi. Enfin ce qu’il y avait à savoir juste avant que… avant que les choses se dérèglent.

Avant ce fichu rendez-vous !
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Moins d’une semaine en arrière.

Un mardi, très précisément. Ça va bientôt se jouer, là, en l’espace d’à peine dix minutes.

Huit heures moins neuf.

J’arrive au lycée. Mon premier réflexe, chercher du regard Raphaël. Il est là, assis seul sur son banc. Comme d’habitude mon cœur fait un bond. Comme d’habitude, plongé dans son bouquin, il m’ignore. Comme il nous ignore toutes depuis quatre mois. Depuis la rentrée exactement.

Raphaël… Des boucles châtain d’angelot italien, un regard bleu d’une pureté à vous faire battre des records d’apnée, une bouche d’une sensualité à vous rendre insomniaque, des tee- shirts
moulants sous lesquels on devine des petits muscles à croquer. Sans parler de ce qu’il dégage. Rien qu’à le sentir approcher, on titube. Prête à sombrer en syncope. Ou dans ses bras.
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Huit heures moins cinq.

Je vois Lisa descendre de la voiture de son père, aussitôt suivie de Marion et d’Esther. Quand je suis arrivée dans ce lycée il y a quatre mois, je ne connaissais personne. J’étais la seule élève de mon ancien collège à avoir été parachutée ici. À cause du chinois troisième langue. Inexistant dans le bahut dont dépendait mon quartier. Ma grosse angoisse : ne pas réussir à me faire une place, et rejoindre la cohorte des invisibles.

Vous connaissez la suite… j’avais le nom
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L’auteur

Née en 1967 dans la Drôme, Véronique Petit a grandi en Bourgogne. Elle avoue une passion dévorante pour les mathématiques et le théâtre, entre lesquels elle hésite avant d’opter finalement pour un métier à vocation sociale. Mais parallèlement elle se laisse prendre au jeu de l’écriture et aime par-dessus tout imaginer et raconter des histoires. Aujourd’hui assistante sociale, Véronique Petit n’en continue pas moins d’écrire, le soir, en mangeant du chocolat sous le regard complice de ses poissons Harry et Potter. Elle vit à Chalon-sur-Saône.

Mon beau miroir est son premier roman pour la jeunesse.




Dans la même collection

● 29 février, Rémi Stefani

● Alpha clone, Paul Thiès

● Collapsus, Sarah K.

● Des pas sur le sable, Rémi Stefani

● Deux ailes dans le dos, Jean-Luc Luciani

● Écoland, Christian Grenier

● Espoir de star, Isabelle Chaillou

● L’étincelle, Jean-Marie Defossez

● La fille de 3e B, Christian Grenier

● Gazoline café, Christine Barbay

● Harlem blues, Walter Dean Myers

● H.S., Isabelle Chaillou

● Ijimé, la loi du plus fort, Huguette Pérol

● Journal sans faim, Marie et Roselyne Bertin

● Le pianiste sans visage, Christian Grenier

● Sexy story, Marc Cantin

● Un si terrible secret, Évelyne Brisou-Pellen

● Talents cachés, David Lubar

● Villa Miseria, Alicia Dujovne Ortiz



Retrouvez la collection Rageot Romans sur le site
www.rageot.fr
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