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Für meine großen Lieben, die ich nie vergessen habe.

Für die, die ich vielleicht nicht genug wertgeschätzt habe. Vergebt mir.

Für dich, den ich so gerne heiraten wollte und wir uns doch verloren haben.

Für dich, den es nur in meinen Gedanken gibt und ich doch die letzten Jahre täglich an dich gedacht habe.

Ich lasse dich leben, mit mir als Claire…
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There might be only one true love in your life.

Fight for it.

Süddeutschland, im Februar

Nicht weit von meinem Elternhaus beginnt der Schwarzwald. Dort, wo die Rheinebene sanft in Hügel übergeht und die Straße sich in engen Serpentinen nach oben windet, öffnet sich irgendwann dieser eine Blick, der mich jedes Mal still werden lässt.

Das gesamte Rheintal liegt einem zu Füßen, Frankreich am Horizont, der Fluss wie ein beweglicher Silberfaden, der sich durch Städte und Dörfer zieht.

An diesem Nachmittag brach der Winterhimmel endlich auf. Das blasse Grau der letzten Wochen wich einem warmen Korallenton, der sich über den Horizont legte, als hätte jemand zarte Farbe über die Wolken gegossen.

Sie standen gefächert nebeneinander, von hinten von der sinkenden Sonne beleuchtet, als würden sie selbst glühen.

Solche Momente fühlten sich an wie ein Versprechen: leichteres Wetter, dünnere Jacken, Abende, die nach Sonne rochen. Ich kam in letzter Zeit oft hierher.

Um nachzudenken, um einfach zu atmen. Um mir auszumalen, was sein könnte.

Frühling hatte immer etwas von Aufbruch, doch dieses Jahr lag ein anderes Knistern in der Luft. Ein Umbruch, den ich nicht greifen konnte. In ein paar Monaten würde ich mein Abitur in der Tasche haben – und danach? Keine Ahnung.

Alles war möglich, und irgendwie fühlte ich, dass etwas Großes auf mich zukam, noch bevor der erste Krokus die Erde durchbrochen hatte. Es war nur ein leiser Stich im Bauch, ein Bewusstsein, dass dieser Frühling nicht wie die anderen werden würde.

Doch noch war es Februar, und die Kälte setzte sich noch immer gegen das Licht durch. Ich stieg ins Auto und fuhr den Berg hinunter, zurück in die mildere Luft des Tals. Die Strecke kannte ich im Schlaf: Weinberge, Hügel, kurze Senken, wieder ein Anstieg. Nach zwanzig Minuten bog ich in unsere Einfahrt ein.

Mein Zimmer lag im ersten Stock, mein Bett direkt unter der Dachschräge. Es sah so warm und weich aus nach diesem langen Tag, dass ich nicht widerstehen konnte. Ich schlüpfte hinein, zog die Decke bis ans Kinn und ließ die Augen zufallen.

„Claire, hast Du WLAN??“ Die Stimme meines Vaters riss mich aus meinen Gedanken.

„Was habe ich?“

„Ob Du WLAN hast. Ich habe gerade keine Verbindung! Und Du hast doch gleich Dein Interview mit dieser Frau von der Zeitung!“

Mein Interview mit der Zeitung? Meine Güte, das hatte ich ganz vergessen. Ich sah zur Uhr. 17:56 Uhr. Mein Herz raste. Mir blieben vier Minuten.

In Panik riss ich meinen Laptop aus dem Schrank und schaltete es an. Wenn es heute nicht zackig mit dem Hochfahren ging, hatte ich ein Problem. Beziehungsweise noch eins, denn ich war mit meiner Jogginghose und einem ausgeleierten Pulli nicht wirklich adäquat gestylt für ein Interview als Schulsprecherin.

In Sekundenschnelle zog ich mir eine Bluse mit Stehkragen aus dem Schrank und band mir ein einen Wollpulli lässig darüber. So erweckte es hoffentlich den Anschein, als hätte ich mich ewig vorbereitet.

„Papa? Bitte schau danach, jetzt gleich!“

In Windeseile raste ich ins Bad, band mir meine Haare zu einem Dutt zusammen und trug roten Lippenstift auf. Meine 1,99 € Allzweckwaffe aus der Drogerie. Wie man sich doch optisch in wenigen Sekunden aufpeppen konnte…

Weitere wenige Sekunden später saß ich am Laptop. Zoom startete nur Augenblicke später, aber das WLAN nicht. Es war 17.58 Uhr. Eine Verschiebung des Termins war undenkbar, es war Mittwoch und das Interview sollte in einem Sonderteil der Zeitung am Wochenende erscheinen.

Alles musste passen, mein Erscheinungsbild, meine Aussagen, das ganze Interview. Immerhin würden das auch alle Lehrer lesen… Ich war Abiturientin und wollte mein bestes Bild abgeben.

„Papa?! Papa bitte guck schnell! Es geht nicht!“

„Ich habe den Router neu gestartet! Warte kurz…“

17.59 Uhr.

Und das WLAN? Ging!

Hastig tippte ich meine Anmeldedaten in das Dialogfenster und hoffte, dass alles schnell ging. Nervös tippte ich mit den Fingern auf den Tisch, was sich schnell zu einem Einschlagen auf die Tischplatte steigerte. Schneller, Firefox, schneller! Wie hieß nochmal die Redakteurin der Zeitung? Walter? Dreher?? Peters! Sie hieß Peters!

Als sich das Zoom-Fenster öffnete, war nichts mehr von der verlotterten Claire übrig, die gerade noch wie eine Pennerin auf dem Bett gelegen hatte. Breit lächelnd, mit dynamischem Outfit und klassisch- roten Lippen schaute ich gekünstelt in die Kamera und betrachtete mein etwas zu helles, aber dafür weichgezeichnetes Bild im Laptop.

Das zweite Chatfenster öffnete sich ebenfalls und ich sah eine Frau um die fünfzig mit blauem Pulli und riesigen Kopfhörern, die sich vor ihrem Bücherregal mit gefühlt 895 Büchern darin platziert hatte. „Guten Abend Frau Peters“ lächelte ich gespielt souverän, als hätte ich schon Stunden in Habacht-Stellung vor dem Laptop gesessen.

Mein Profi-Lächeln war mir wie ins Gesicht getapet, hoffentlich erweckte es vor der Interviewpartnerin den Anschein, als hätte ich alles im Griff.

„Guten Abend Frau Biedermeier, schön, dass es heute klappt.“

„Ich wäre normalerweise schon zehn Minuten früher im Meeting gewesen, aber wir hatten Probleme mit dem WLAN, bitte entschuldigen Sie.“

„Kein Grund zur Sorge, wir starten pünktlich, alles ist im Zeitfenster. Toll, dass Sie sich heute Zeit nehmen“ gab die Redakteurin ebenfalls profimäßig lächelnd freundlich zurück. Ob sie wohl wirklich Spaß daran hatte, mich heute zu interviewen? Oder gehörte es nur zu ihren lästigen Pflichtterminen? Ich musste das Interview irgendwie aufpeppen.

„Frau Biedermeier, wie geht es Ihnen und Ihren Mitschülern gerade mit den Vorbereitungen zum Abitur?“ startete sie in die Abarbeitung ihres Fragenkatalogs.

Meine Antwort hatte ich mir schon Tage zuvor überlegt.

„Noch sind es einige Wochen, und ich denke, jeder entscheidet individuell, welchen Zeitrahmen er sich für seine Vorbereitung nimmt, um ein gutes Abi zu realisieren“ Bähm. Aber ich musste noch eins draufsetzen. „Wir fühlen uns durch die Schule aber alle bereits gut vorbereitet.“ Naja, das stimmte nicht so ganz. Irgendwo hatte ich aber irgendwann mal gelesen, dass man gegenüber allem und jedem diplomatisch und freundlich bleiben sollte, um überall ein gutes Bild zu hinterlassen.

„Wie sieht denn der Zeitplan bei Ihnen persönlich aus? Welches Zeitfenster hat sich die Schulsprecherin für ihr Abitur eingeplant?“

„Die Vorbereitungen haben für mich persönlich seit Monaten allerhöchste Priorität. Im Vordergrund steht ganz klar das Lernen, ohne die eigene School-Life-Balance aus den Augen zu verlieren.“

Ich war selbst erstaunt über diese Aussage von mir. Sie war mir spontan eingefallen, weil ich in einer Zeitschrift meines Vaters etwas von Work-Life-Balance gelesen hatte. Offenbar war dieser Satz war ein Treffer. Die Redakteurin erwachte förmlich zum Leben, begann das erste Mal glaubwürdig zu lachen.

„Macht man sich als Abiturientin schon Gedanken über eine School-Life-Balance?“

Ich lachte ungezwungen mit. Es lief grandios und das machte mir neuen Mut. Meine Nervosität sank mit jedem Atemzug.

„Unsere Schulwoche umfasst 35 Schulstunden, da sind wir gesetzlich schon in der Grauzone des Jugendschutzgesetzes, über sowas muss man sich in der Tat Gedanken machen.“

Wieder schaute die Redakteurin ziemlich erstaunt. Wahrscheinlich hatte ich sie mit dieser spontanen Aussage überrascht -mich selbst übrigens auch. Ich war fünf Minuten zuvor noch planlos auf dem Bett gelegen und nun jagte ein schlauer Spruch den anderen. Danke Papa, dass Du Deine Handwerkerheftchen so dekorativ hast liegen lassen… Ich kam mir richtig souverän und klug vor.

„Wenn sich eine 18-jährige Gedanken zum Thema Gesetze im Schulalltag macht, darf ich diese dann nach ihrem Berufswunsch fragen?“

„Momentan habe ich mich nicht final entschieden. Aber tatsächlich interessiere ich mich für den Rechtsbereich.“

Das war jetzt allerdings ein bisschen tiefgestapelt. Ich war eine gute Schülerin, die sich zum Ziel gesetzt hatte, mehrsprachige Rechtsanwältin zu werden – ein zweifellos hoch gestecktes Ziel, aber ich war der Ansicht, dass man ohne Träume auch nichts erreichen konnte.

Ich brannte für Gerechtigkeit und Aufklärung, es gab so viele unfaire Angelegenheiten auf der Welt, ich konnte es nicht erwarten, Jura zu studieren und als Rechtsanwältin Menschen auf der ganzen Welt zu helfen.

„Wie sieht es da mit Studienplätzen aus? Haben Sie und Ihre Klassenkameraden schon Zusagen bekommen?“

Zusage - diese Frau lebte auf dem Mond. Ein Großteil von uns hatte sich noch nicht einmal beworben. Die Studienplätze wurden dann knallhart an die Besten vergeben, und wenn man einen bekam, schlief man zum Studienbeginn mit hoher Wahrscheinlichkeit unter der Brücke, weil man keine Wohnung gefunden hatte.

„Mit Studienplätzen ist es nicht immer einfach, Zusagen werden oft in allerletzter Minute gegeben. Dann wird es natürlich schwieriger mit der Suche nach Wohnungen.“

Frau Peters nickte, plötzlich erhellte sich ihr Gesicht.

„Ich erkenne gerade ein Bild hinter Ihnen. Ist das London?“

Ich schaute ebenfalls auf das Bild, das mir seit Jahren ein Flair von meiner absoluten Lieblingsstadt in mein Zimmer in unserer Kleinstadt brachte.

LONDON. Magisch, inspirierend, never ever langweilig – allein der Gedanke daran ließ mich lächeln. Neben meinem Panoramabild der Skyline stand ein Foto von mir, aufgenommen letzten Sommer in Covent Garden. Ich hatte damals eine Probe im Opernhaus besucht und war danach durch die bunten Straßen geschlendert, noch ganz voll von Musik und Großstadtluft.

Dann entdeckte ich ihn: den Salon einer Friseurkette, die ich bisher nur aus YouTube-Stylingvideos kannte. Und wie immer, wenn ich in London war und das Gefühl hatte, alles sei möglich, ging ich einfach hinein. „Do you accept walk-ins today?“

Vier Stunden später trat ich wieder auf die Straße – und fühlte mich wie eine andere Version meiner selbst.

In Deutschland hätte ich der Friseurin erst mühsam erklären müssen, was ich ungefähr wollte, und dann gebetet, dass die Farbe am Ende nicht fleckig würde. Aber dort? Die Stylistin wirbelte voller Ideen um mich herum, hielt mir Farbkarten vor die Nase, blätterte in Büchern, redete von Lichtreflexen, Konturen, Texturen. Ich fühlte mich wie in einem kreativen Strudel, der sich nur um mich drehte.

Als ich schließlich in den Spiegel sah, blickte mir kein mausgraues Dorfmädchen mehr entgegen, sondern jemand, der ich vielleicht schon lange hatte sein wollen: eine junge Frau, offen, neugierig, bereit für alles. Die Länge: perfekt.

Die Stufen: so exakt gesetzt, dass mein glattes Haar aussah wie frisch gestylte Beach Waves. Und die Farbe … eine Punktlandung. Eisblonde Strähnen, die bei Bewegung ganz leicht rosé schimmerten – kaum sichtbar, aber genau genug, um meine Haut und meine Augen strahlen zu lassen. Ich hätte schwören können, selbst meine Lippen wirkten voller.

Es war einer dieser Tage, von denen man wusste, dass sie sich einbrennen würden. Und während ich das Foto betrachtete, dachte ich zum wiederholten Mal: Irgendwann würde ich dort leben. Ganz sicher.

Ich schaute zurück auf das Chatfenster und Frau Peters schaute mich mit leicht hochgezogenen Augenbrauen an, lächelte aber dabei. „Entschuldigen Sie bitte, ich bin gedanklich kurz abgeschweift“ lachte ich. Frau Peters stimmte in mein Lachen ein.

„London ist meine Traumstadt. Ich war schon als Kind oft dort. Ich bin regelmäßig dort, etwa fünf bis sechs mal im Jahr.“

„Oh, schön, mir gefällt London auch sehr. Haben Sie dort Familie?“

„Nein, ich habe Ballett in der Außengruppe der Royal Ballett School getanzt, habe aber vor zwei Monaten aufgehört.“

Eigentlich wollte ich diese Infos nicht im Interview preisgeben. Bewusst hatte ich Ballett und die Schule in Deutschland trennen wollen. Ab und zu hatte es Mitschüler gegeben, die mich kritisch oder auch neidisch beäugt hatten, wenn ich wieder zwei Tage für ein verlängertes Wochenende in London frei bekommen hatte für unsere Ballett- Workshops. Ich hatte mich vor drei Jahren gegen eine Internatsaufnahme in London entschieden, um in Deutschland bei meinen Eltern bleiben zu können und das Abitur zu machen. Genau zu dieser Zeit wurde eine Außenstelle eröffnet, die an verschiedene Ballettinstitute in Europa angeschlossen ist, dreimal pro Woche Unterricht in Straßburg, mindestens viermal im Jahr Workshop in London.

„Wow, und das hatten Sie auch noch geschafft, in Ihren Alltag unterzubringen?“ Frau Peters schien beeindruckt zu sein.

„Es war vieles eine Frage der Organisation. Lehrjahre sind keine Herrenjahre, hat mein Opa immer gesagt. Aber jetzt musste ich Prioritäten setzen, und das Abi geht vor. Können Sie meine Londongeschichte und meine altklugen Stammtisch-Sprüche bitte aus den Aufzeichnungen streichen?“

Die Redakteurin lachte abermals laut auf- und sie hielt sich daran.

Nach dem Interview ließ ich mich erschöpft aufs Bett fallen und ließ meinen Blick durch mein Zimmer wandern. Es sah immer noch aus wie das Zimmer eines Mädchens, doch nach und nach hatte ich vieles ausgetauscht. Ein paar Teenagermöbel waren geblieben, aber die Wanddeko hatte sich gewandelt, genau wie ich. Zum Glück konnte ich in solchen Dingen auf meine Eltern zählen – meine stillen Unterstützer, solange meine Leistungen very good bis outstanding blieben, wie man es im englischen System sagen würde.

In vier bis sechs Wochen wäre es eigentlich wieder Zeit für neue Strähnchen, aber das musste bis nach dem Abi warten. Und danach wollte ich unbedingt wieder fliegen. Gut, dass wir in der Nähe eines kleinen Flughafens wohnten, von dem aus es regelmäßig absurd günstige Flüge gab. Mein persönlicher Rekord lag bei 38,88 Euro für Hin- und Rückflug. Für nicht einmal eineinhalb Stunden Reisezeit – vom Kleinstadtsumpf direkt in eine europäische Metropole, die sich jeder rationalen Beschreibung entzog.

Als zusätzlichen Ansporn für gute Leistungen hatten meine Eltern mir vor Kurzem sogar einen Fiat 500 mit weißer Lederausstattung gekauft. Für mich war das das absolute Highlight: Freiheit auf vier Rädern. Ich konnte überall hin, konnte Neues entdecken, Neues fühlen. Mein Herz war längst offen für alles, was in meiner Zukunft lag.

Und dann hingen da noch meine Ballettschuhe an der Wand. Wenn mein Körper zur Pianomusik über das Parkett glitt, fanden meine Emotionen ihren Weg aus meinem Herzen in die Welt hinaus – um dort mit der Musik zu verschmelzen. Die Ballettgruppe in London musste ich aufgeben, aber Ballerina zu werden hatte ich sowieso nie vor.

Oft fuhr ich zum Spazieren auf die Höhen, wie unsere Region genannt wurde, die auf zwanzig Kilometern fast vierhundert Meter anstieg. Wenn ich dort oben stand und über das Rheintal bis ins Elsass blickte, stellte ich mir vor, was mein Leben noch bereithalten könnte. So viele Schicksale in all den Städten – wie würde meins aussehen? Sicher konnte man vieles selbst in die Hand nehmen, statt einfach abzuwarten. Noch drehten sich meine Pläne vor allem um meine berufliche Zukunft, aber auch die alltäglichen Dinge einer ganz normalen Achtzehnjährigen gingen nicht spurlos an mir vorbei. Natürlich ließ mich das andere Geschlecht nicht kalt. Ich war christlich aufgewachsen und wollte eigentlich erst nach einer Verlobung eine echte Beziehung eingehen. Meinen ersten Kuss hatte ich mit sechzehn bekommen, von einem Basketballer einer anderen Schule. Ricky war toll gewesen, ich hatte mit ihm meine ersten Erfahrungen gemacht – aber als „Mann“ war er irgendwie... langweilig. Irgendetwas fehlte mir bei den meisten Jungs, etwas, das ich noch nicht benennen konnte.

Ich wusste, dass es richtig war zu warten, mit allem, was tiefer ging – mit dem Körper, mit der Seele. Und trotzdem… seit ein paar Jahren konnte ich meine Fantasien nicht mehr ganz ignorieren. Während meine Freundinnen längst Erfahrungen gesammelt hatten und Beziehungen mit Gleichaltrigen führten, wartete ich – hoffentlich – auf den Richtigen. Meine größte Angst war, das Wertvollste jemandem zu geben, der es nicht verdiente, und das erst zu spät zu merken.

Aber vorerst stand nur eines im Mittelpunkt: mein Abitur.

„Schau mal Claire, die Zeitung ist da, komm runter!“ rief mich meine Mutter aufgeregt von unten. Es war endlich Samstag.

Als ich zu meinem Platz eilte, musste ich lachen – über mich selbst, über meine Nervosität, über alles. Mit einem schnellen Griff zog ich die Zeitung zu mir und blätterte auf die betreffende Seite. Da war es: mein Interview. Halbseitig. Mit einem viel zu großen Foto von mir.

„Die Schülersprecherin Claire Biedermeier über Schulstress, das Abitur und School-Life-Balance.“

Ein kleiner Stich Stolz schoss mir durch den Bauch. Wer hätte gedacht, dass aus meinem beinahe verkorksten Termin am Mittwoch so etwas werden würde? Ich hatte ihn ja fast komplett versemmelt, bis mein Vater mich noch einmal daran erinnert und ich mir spontan ein paar Formulierungen aus seiner Zeitschrift gemopst hatte.

In der Küche rannte er nun grinsend umher, als wäre er selbst interviewt worden. Und ich musste zugeben: Das Ganze sah wirklich beeindruckend aus. Auch der Text war gelungen – besser, als ich es mir eingestanden hätte. Ein guter Start in den Tag.

Während ich mein Portrait betrachtete, wanderte mein Blick gedankenverloren über die Seite. Wen das wohl alles zu Gesicht bekam? Lehrer. Mitschüler. Eltern.




Never ending thoughts

Vielleicht sogar… Mr. O’Donnell. Der Gedanke daran ließ mein Herz ein bißchen höher schlagen. Allein sein Name reichte inzwischen, um etwas in meinem Inneren ins Stolpern zu bringen. Mein Gott… Was für ein Mann, was für eine Erscheinung… Ohne dass ich es gemerkt hatte, hatte es irgendwann begonnen, dass sich meine ganze Woche um den Mittwoch drehte – den Tag, an dem wir Chemie bei ihm hatten. Meine Outfits, mein Make-up, sogar die Art, wie ich mir morgens den Zopf band, schienen sich plötzlich um diesen einen Moment zu drehen, in dem ich das Klassenzimmer betrat.

Ich kann nicht sagen, wann mir klar wurde, dass er mega-attraktiv war. Vielleicht war es an einem dieser Tage, an denen er durch den Flur ging und sich unter dem Türrahmen leicht ducken musste. Oder als ich sah, wie das Licht sich an seinen blonden Haaren brach – immer perfekt geschnitten, aber irgendwie dennoch lässig. Seine Brille, mattblau, ließ seine Augen noch heller erscheinen, fast wachsam, aber nie aufdringlich.

Manchmal hielt ich Ausschau nach ihm im Schulhaus, auch wenn wir gar keinen Unterricht bei ihm hatten. Keine bewusste Entscheidung – eher ein leises Hoffen, ihn irgendwo zu sehen. Ein paar Sekunden reichten ja schon. Wie er beim Gehen die Ärmel seines Pullovers hochschob. Wie mühelos er Treppen nahm, als hätten die Stufen für ihn eine andere Größe. Je öfter ich ihn sah, desto mehr kleine Details blieben hängen wie neue Puzzlestücke eines Bildes, das ich nicht mehr aus dem Kopf bekam.

Mittwochmorgen wurde mein Spiegel zu einer Art Bühne. Ich stand länger davor als sonst, kontrollierte meinen Zopf, mein Shirt, meine Augenbrauen – alles sollte wirken, als hätte ich mich kaum bemüht, obwohl ich mich selten so bemüht hatte. Und doch wusste ich nicht einmal, ob er mich wirklich wahrnahm. Ab und zu fing ich seinen Blick, aber nie länger als einen Moment. Und wahrscheinlich bildete ich mir sogar das ein.

Abends, wenn ich im Bett lag und das Haus still wurde, tauchte er wieder in meinem Kopf auf. Seine Stimme, ruhig und klar. Die Art, wie er lächelte – selbstbewusst, echt. In jedem Raum, den er betrat, richteten sich die Köpfe automatisch auf. Vielleicht, weil er der Rektor war. Vielleicht auch, weil er eine Art natürliche Präsenz hatte, die man nicht ignorieren konnte.

Ich wusste fast nichts über ihn, und doch suchte ich nach jedem winzigen Hinweis. Ein Ort, an dem er wohnte. Eine Erwähnung, die ich irgendwo aufschnappte. Sogar im Internet suchte ich nach ihm – erfolglos. Keine Social-Media-Profile, nur ein paar alte Artikel über seine Ernennung zum Rektor. Selbst dort sah er… nun ja, unerwartet gut aus. Ob das an meinen Hormonen lag oder an ihm selbst, konnte ich nicht einschätzen.

Was ich aber einschätzen konnte, war mein eigener Puls, der jedes Mal in die Höhe schoss, wenn er den Raum betrat. 150, locker. Meine Knie fühlten sich weich an, meine Hände kribbelten, als hätte ich zu lange im Schnee gestanden.

War das Verliebtsein?

Wenn ja, dann kam es nicht leise. Es kam wie ein Sog.

Konzentrieren fiel mir im Unterricht schwer. Während er etwas an die Tafel schrieb, fiel mein Blick auf seine Schultern, die sich unter dem Stoff seines Hemdes spannten. Ein ganz normaler Moment, aber er wirkte wie unter einem Brennglas. Als er einmal neben meinem Tisch stand, hörte ich seine Worte wie aus weiter Ferne, während mein Verstand versuchte, sich gleichzeitig zu sammeln und nicht zu sehr aufzufallen.

War ich verliebt? Oder einfach nur völlig verrückt geworden?

Manchmal konnte ich den Unterschied nicht mehr spüren.

„CLAIRE!“

Der Ruf hallte durch den Chemiesaal und stach mir wie ein Stromstoß ins Bewusstsein. Ich fuhr hoch, als hätte mich jemand geweckt.

„Claire“, wiederholte Mr. O’Donnell und blickte mich direkt an. „Möchtest du dich vielleicht auch am Unterricht beteiligen?“

Seine Stimme klang ruhig, fast zu ruhig – und genau das machte alles nur schlimmer. Zwischen uns lagen ein paar Meter, aber sein Blick traf mich, als wäre er ganz nah. Seine Augen verengten sich minimal, nicht streng, eher… wissend. Ein kaum sichtbares Lächeln zuckte um seinen Mund, nur ein Hauch, aber genug, um mich komplett aus dem Gleichgewicht zu bringen.

Seine Lippen waren leicht geöffnet, und für einen Moment blitzten seine weißen Zähne hervor. Auf seiner warmen, gebräunten Haut wirkten die geschwungenen Lippen noch intensiver.

Und in genau diesem Augenblick befürchtete ich: Er hatte alles gesehen.

Wie meine Blicke wieder und wieder an ihm hängengeblieben waren.

Wie ich seinen Körper gemustert hatte.

Wie ich ihn ansah, wenn ich dachte, er bemerke es nicht.

Und doch… für eine Sekunde fühlte es sich an, als würde die Welt um uns herum verschwimmen. Kein Chemiesaal, kein Unterricht, keine Mitschüler – nur er und ich, in einer unausgesprochenen Spannung, die sich anfühlte wie ein fremder Raum zwischen Realität und Fantasie.

Ich wollte nicht nur zu diesem Raum zurückkehren- ich wollte ihn eher zum Leben erwecken.

Ich wollte ihn. Nicht irgendwann. Bald. Ganz für mich.

„Ähm… Entschuldigung“, stammelte ich schließlich und räusperte mich. „Ich war kurz… abgelenkt. Worum ging es? Also, die Frage war…?“

Gelächter. Laut. Zu laut. Und für mich gerade echt nicht witzig.

Helena stupste mich in die Seite, ein Grinsen auf den Lippen. „Was ist denn heute los mit dir?“

Mr. O’Donnell wandte sich ab, noch immer mit diesem Grinsen – einem, das eindeutig mehr sagte als Worte – und ging zur anderen Seite des Raumes, um jemand anderen dranzunehmen. Ich hatte immer noch keine Ahnung, worum es gerade im Unterricht ging. Meine Gedanken kreisten viel zu schnell.

Das war knapp.

Zum Glück konnte noch niemand Gedanken lesen.

If he only knew what I was thinking…

Wo sollte es jemals geschehen? Wenn überhaupt, dann nur er und ich, irgendwo, weit weg von allem, was uns voneinander trennte – ohne Mitschüler, ohne andere Lehrer, ohne diese ständigen Grenzen, die zwischen uns standen. Ich malte mir unzählige Varianten aus, die alle auf irgendeine Weise unmöglich oder lächerlich wirkten: ein Liebesbrief, den er – falls er überhaupt Interesse hätte – an eine neutrale E-Mail-Adresse beantworten könnte? Unsinn. Es hätte ja genauso gut eine Falle sein können. Meine Freundinnen einweihen? Komplett ausgeschlossen, sie hätten das nie für sich behalten können.

Und ihn zufällig im Supermarkt „treffen“, nur um ihm zwischen Konservenregalen meine Zuneigung zu gestehen, war eher Stoff für trivialste Groschenromane als eine realistische Möglichkeit. So würde das alles ganz sicher nicht funktionieren, so viel war klar.

In der Pause herrschte wie immer diese laute, chaotische Mischung aus Stimmen im Klassenzimmer: die Jungs, die sich gegenseitig mit Fußballerfolgen überboten, die Mädchen, die über Friseurtermine und Disconächte sprachen oder sich über irgendwelche Dramen aufregten, die wahrscheinlich keine zwei Stunden später schon wieder vergessen waren. Und ich mittendrin – körperlich anwesend, gedanklich aber weit weg, irgendwo in einem Raum, in dem es nur um das Abitur, meine Zukunft und diese quälende Frage ging, ob ich jemals wieder einen Mann interessant finden konnte, der nicht Mr. O’Donnell war.

„Beim naturwissenschaftlichen Wochenende sind noch fünf Plätze frei“, sagte Julia plötzlich und riss mich aus meiner gedanklichen Endlosschleife.

„Schön. Die werden vermutlich sowieso nicht besetzt“, murmelte ich, mehr zu mir selbst als zu ihr.

„Sollen wir mit? Wir haben ja eh´ nichts Besseres vor.“

So konnte man es auch sehen.

„Wer geht denn als Lehrer mit?“ fragte ich, ohne echtes Interesse zu zeigen, eher aus Pflichtgefühl.

„Der neue Referendar, Frau Schubert und… Mr. O’Donnell.“

Ich sah sofort auf.

Wer?!

Ich versuchte, mein Gesicht neutral zu halten.

„Warum Mr. O’Donnell? Ich dachte, Frau Bräuner macht das.“

„Anscheinend doch nicht. Hier auf der Erinnerung steht sein Name.“

Ich nahm den Zettel in die Hand, und tatsächlich, da stand es schwarz auf weiß. Für einen kurzen Moment schien mein Herzschlag seinen Rhythmus verloren zu haben.

„Warum nicht?“, sagte ich und hoffte, gelangweilt zu klingen. „Komm, wir fragen einfach mal, ob es noch Plätze gibt.“

Doch während ich versuchte, innerlich gelassen zu bleiben, breiteten sich in meinem Kopf bereits absolut krasse Szenarien aus: zehn Tage mit ihm, an einem Ort, der nicht die Schule war, nicht diese sterile Distanz, die das Gebäude uns aufdrängte, und nicht diese ständig beobachtenden Augen von Mitschülern und Kollegen.

Das naturwissenschaftliche Wochenende war an sich eine ziemlich unspektakuläre Studienfahrt, organisiert vom Fachbereich. Dreißig Kilometer Entfernung, eine Jugendherberge am Rhein, ein bisschen Laboralltag, ein bisschen Theorie – nichts, was mich je wirklich interessiert hätte. Chemie, Physik und Labortechnologie waren ohnehin nicht gerade meine Welt. Aber diese eine neue Information hatte plötzlich alles verändert.

Zehn Tage noch.

In einer ungewöhnlich milden Februarnacht lag ich wach in meinem Bett, während draußen ein kräftiges Gewitter tobte. Der Regen prasselte in immer dichteren Schüben gegen mein Dachfenster, und je gleichmäßiger das Geräusch wurde, desto mehr ließ ich meinen Gedanken freien Lauf – und alle liefen in dieselbe Richtung.

Ich stellte mir vor, wie es wäre, ihn zu berühren; wie meine Hand über seine Wange glitt, über seinen kurzen, dicht gewachsenen, immer perfekt geschnittenen Bart, und wie er mich dabei mit seinem unfassbar schönen Lächeln ansah, mit diesen stahlblauen Augen, die mich jedes Mal völlig aus der Fassung brachten. Ich stellte mir sogar vor, dass er es wäre, der mich verführte – mich, die unerfahrene Claire –, und dass er mir meine erste richtige Erfahrung schenken würde… Wenn er nur frei wäre und auf irgendeine Weise Gefallen an mir finden könnte, trotz all der Dinge, die zwischen uns standen.

Der Gedanke, dass ich hier lag, von ihm träumte, während er wahrscheinlich nicht einmal ahnte, dass diese Gedanken existierten, fühlte sich gleichzeitig schmerzhaft und tröstlich an. Vielleicht war ich für ihn nur eine aus der Masse, ein Gesicht unter Hunderten.

Oder hatte er meinen Blick doch schon einmal bemerkt? Vielleicht sogar öfter? Machte er in seinem Inneren einen Unterschied zwischen mir und den anderen Mädchen meines Alters? Ich wusste nicht, ob Männer in seinem Alter jüngere Frauen grundsätzlich attraktiv fanden oder ob ich mir das nur schönredete. Und was hätte ich ihm überhaupt bieten können? Ich war jung, unerfahren und intellektuell sicher nicht auf seinem Niveau. Eine Diskussion auf Augenhöhe würde ich mit ihm bestimmt niemals führen können.

Der Regen trommelte immer schneller an das Fenster, als wollte er mich daran hindern einzuschlafen. Und je mehr er das tat, desto klarer wurden meine Gedanken – und desto weniger konnte ich sie abstellen.

Wo lebte er?

Saß er gerade in einem warmen Wohnzimmer? Neben einer Frau? Oder vielleicht allein, weil sein Leben ganz anders verlaufen war, als ich es mir vorstellte?

„Claire, beruhig dich“, sagte ich leise in die Dunkelheit und fuhr mir mit beiden Händen durch die Haare, als könnte ich damit meine Fantasie ordnen.

Doch sie galoppierte weiter, in Richtungen, die ich eigentlich gar nicht wollte, die aber viel zu verlockend waren, um sie zu stoppen.

Was wäre, wenn auf der Studienfahrt plötzlich Zimmer fehlten und wir – völlig unabsichtlich – eines teilen müssten?

Ich schoss hoch, als wäre mir die Luft weggeblieben. „Das wird nicht passieren“, flüsterte ich. „Nie im Leben.“

Und trotzdem tauchte der Gedanke immer wieder auf. Immer wieder.

Vielleicht ergab sich irgendeine winzige Möglichkeit, ihn besser kennenzulernen. Ein Gespräch. Einen Moment. Etwas, das mehr war als ein flüchtiger Blick im Flur.

Am nächsten Morgen drückte sich die Sonne schwerfällig durch die letzten Nebelfetzen, als mein Vater mich zur Schule fuhr. Mein Herz raste längst, bevor wir auf den Parkplatz einbogen.

Vor dem Schulhaus standen schon die Lehrer – und da war er. Sportlich, wach, gut gelaunt, als hätte er den Morgen persönlich erfunden. Schüler liefen mit Reisetaschen herum, redeten über Abiturstress und Wochenendpläne.

Ich entdeckte zum Glück Julia und Helena und steuerte sofort auf sie zu, dankbar, dass ich nicht alleine in seiner Nähe herumstand wie ein verlorenes Gepäckstück.

Der Bus brummte heran, blauer Dunst aus dem Auspuff hing in der Luft. Und dann hörte ich seine Stimme über den Platz hinweg:

„Seid ihr bereit?“

Ich spürte, wie mir Wärme in den Nacken schoss. In Gedanken antwortete ich viel zu schnell, viel zu direkt: Oh yes, my dear. Mehr, als ich jemals sagen dürfte.

Julia stieß mich an. „Du grinst so komisch. Was ist los?“ „Nichts“, log ich und schulterte meine Tasche. „Ich glaube, ich hab einfach zu wenig geschlafen.“

Natürlich sah ich ihn während der Fahrt kein einziges Mal – er war im anderen Bus. Dreißig Kilometer trennten uns von unserem Ziel, und trotzdem fühlte sich die Entfernung zwischen uns größer an als zuvor.

Die Jugendherberge roch wie eine Mischung aus IKEA und Schulküche – Holz, Reinigungsmittel und irgendetwas Warmes, das schon zu lange in einem Topf stand. Unsere Schritte hallten durchs Treppenhaus, über uns nackte Wände und Leuchtstoffröhren, die alles in kühles Licht tauchten.

„Geht schlimmer“, murmelte Helena, als wir unser Zimmer betraten.

Zwei Etagenbetten, ein kleiner Tisch, zwei Stühle – funktional, hell, sauber.

Ich nickte, aber meine Gedanken drifteten längst ab.

Wo war sein Zimmer? War es in diesem Flur? Zwei Türen weiter? Oder ganz auf der anderen Seite? Sah er denselben Park aus seinem Fenster?

„Du bist irgendwie komisch heute“, sagte Helena beiläufig, während sie ihre Tasche auspackte. „Bin echt nur müde“, sagte ich schnell.

Sie glaubte mir. Natürlich. Zum Glück konnte niemand ahnen, warum ich überhaupt auf diese Fahrt gehofft hatte.

Helena quietschte plötzlich auf. „Habt ihr gesehen, wie sexy Sascha heute aussieht?“

Sie war völlig außer sich, seit Wochen schon. Ich zwang mich zu einem Lächeln.

„Ja, klar“, sagte ich. „Total… äh… sportlich.“

Wenn sie wüsste…

Für Helena war Sascha das Highlight der Studienfahrt. Für mich war es jemand, von dem keiner eine Ahnung hatte. Jemand, der wahrscheinlich nicht einmal wusste, dass ich existierte- also als junge Frau, nicht nur als Schülerin.

Und trotzdem pochte in mir diese dumme, unvernünftige Hoffnung, dass die nächsten zwei Tage uns irgendeinen Moment schenken würden – einen einzigen, der mir zeigte, dass ich nicht völlig verrückt war.

„Mr. O’Donnell ist unser Ansprechpartner bei der Führung um dreizehn Uhr. Ich dachte eigentlich, das macht der neue Referendar.“ Julia blätterte in unserem Programm, wir standen gerade am ersten Programmpunkt, einem Technikmuseum nahe der französischen Grenze.

„Dieser Referendar?“ fragte ich skeptisch und zeigte unauffällig in die Richtung des etwa 1,70 großen, extrem schmächtigen Typen, der in seinen Öko-Klamotten aussah wie Harry Potter – nur eben als Erwachsener, oder zumindest als jemand, der es werden wollte. Was hätte der uns bitte erzählen sollen?

„Wie alt ist der? Achtzehn? Also so wie wir?!“

Julia und Helena brachen in schallendes Gelächter aus.

„Vielleicht hat er mit vierzehn Abi gemacht und ist jetzt schon mit dem Studium durch. Vielleicht ist er hochbegabt oder sowas!“ witzelte Helena.

„Nicht mal dann würde ich ihm zuhören“, entgegnete ich grinsend.

Ja, es war gemein. Vielleicht sogar sehr gemein. Aber musste man als Mann nicht wenigstens ein bisschen… männlich wirken? Ein Hauch von Ausstrahlung? Von Präsenz?

Wie sollte man als Lehrer denn Aufmerksamkeit erwarten, wenn man sich völlig in formlosen Stoffschichten verlor und aussah, als wäre man auf dem Weg zu einer Waldgeist-Messe?

„Hier sehen Sie eine Übersicht der wichtigsten Erfindungen der letzten zweihundert Jahre. Die Erklärtafeln geben Ihnen die wesentlichen Merkmale an die Hand“, erklärte der Museumsführer mit einer Stimme, die so wach wirkte wie ein Montagmorgen ohne Kaffee.

Ich rollte innerlich die Augen. Das hätte ich mir auf YouTube ansehen können, dachte ich und schlurfte hinter dem Rest der Gruppe her.

Neben dem Guide liefen Frau Schubert und der junge Referendar, dessen Namen ich immer noch nicht kannte. Er wirkte, als wäre er geradewegs aus einer Waldorf-Schule geflohen – komplett in ökologisches Beige gehüllt, den Rucksack mit beiden Händen fest umklammernd.

Ich stellte mir vor, wie er gleich eine in Wachspapier gewickelte Haferschnitte auspackte. Vielleicht sogar mit Grapefruit-Chutney. Das brachte mich fast zum Kichern.

Wir liefen im Tempo eines Trauerzugs durch das Museum.

Das einzig faszinierende war das Gebäude selbst: Etagen wie übereinandergestapelte Schuhkartons, die Treppe freigestellt im offenen Atrium, von überall Glas. Durch die bodentiefen Fenster konnte man über die Rheinebene hinweg schauen – an klaren Tagen sogar bis zu den Vogesen. Heute würde es reichen, um meinen Blick in die Ferne schweifen zu lassen, weit weg von Erfindungen, Tafeln und veganen Snacks.

„Boah, ich verhungere gleich“, murmelte Helena neben mir.

Von oben hörte man schon Tellerklirren und das Gemurmel der Kantine.

Gemüsefrikadellen und Erbsenreis, dachte ich. Na super.

„Vielleicht schmeckt’s wenigstens den Lehrern“, sagte Julia und stupste mich an.

„Ich glaube, das ist eher etwas für den Referendar“, entgegnete ich trocken.

Ich hielt mich an meiner Cola fest. Ich musste Kräfte sparen – der nächste Programmpunkt war das Labor. Chemie, Mikroskope, Geräte… und vielleicht ein Moment, in dem ich ihn zufällig sehen würde. Oder er mich. Wenigstens für eine Sekunde.

Wir standen vor einem riesigen Gebäudekomplex, der eher nach einer Mischung aus Krankenhaus und Flughafen aussah. Frau Haller, unser Guide mit bobfrisierter Strenge, verteilte kleine Notizblöcke und Bleistifte.

Alle griffen danach, bereit für wissenschaftliche Erkenntnisse.

Ich hätte höchstens notieren können: fünf erfolglose Versuche, Mr. O’Donnell anzuflirten..

Er war wieder viel zu weit vorne bei den Lehrern. Immer außer Reichweite, immer eine halbe Weltreise entfernt, obwohl uns nur ein paar Meter trennten.

Als die Führung sich dem Ende zuneigte, erwachte ein winziger Funke Hoffnung in mir.

Heute Abend würden wir grillen. Draußen. Ohne Museumswände und Laborregeln zwischen uns. Vielleicht ergab sich da endlich irgendetwas.

Die Sonne hing tief, als wir zur Jugendherberge zurückkamen. Die Luft war mild, fast 15 Grad, und der Himmel klar. Ein paar Schüler schleppten Würstchen und Baguette aus dem kleinen Supermarkt um die Ecke heran.

Dann sah ich ihn.

Mr. O’Donnell stand an der Feuerstelle. Er hatte sich umgezogen – und wie.

Seine braungebrannten, sportlichen Beine steckten in einer engen Jeans, hochgekrempelt bis über die Knöchel. Dazu dunkelblaue Sportschuhe und ein weißes Kapuzenshirt, das er lässig trug, als wäre es dafür gemacht, auf Plakaten oder Instagram-Reels aufzutauchen.

Er beugte sich über den Grill, schichtete Kohlen und Anzünder wie ein Profi.

Wenige Sekunden später züngelten die ersten Flammen.

„Wow“, sagte Helena beeindruckt. „Der kann ja richtig was.“

„Tja“, meinte ich, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

„Gymnasiallehrer sind eben nicht nur Theoretiker.“

Ein Windstoß wirbelte Funken auf, und er zog sich die Kapuze über den Kopf. Der Stoff rahmte sein Gesicht ein, und für einen Moment sah er aus wie ein US-Rapper in einem Musikvideo.

I really love what you’ve done to me… I’m so into you…

Die Songzeile rauschte durch meinen Kopf, während ich ihn beobachtete.

„Claire? Alles okay?“ fragte Julia leise.

„Hm? Ja. Klar.“ Ich zwang mich, wegzuschauen.

„Nur… etwas verraucht hier.“

Aber niemand schien wahrzunehmen, wie unfassbar attraktiv er aussah.

Wirklich niemand?

„Was ist eigentlich mit den Lehrerinnen?“, flüsterte ich. „Sind die alle blind?“

Helena grinste. „Wen meinst du?“

Ich schüttelte schnell den Kopf. „Schon gut.“

Aber innerlich wusste ich: selbst wenn sie ihn sahen, sah niemand ihn so wie ich.

Leise, dumpfe Knallgeräusche rissen mich aus meinen Gedanken. Hinter der Ecke tauchten ein paar unserer Jungs auf, ein Basketball prallte rhythmisch über den Asphalt. Sekunden später versuchten die ersten, den Ball in den Korb zu befördern.

Sascha – Helenas heimlicher Favorit – gesellte sich dazu, groß, sportlich, selbstsicher wie immer.

„Wir brauchen noch jemanden Großen für die andere Mannschaft!“, rief er.

Die Jungs sahen sich um.

Ich drehte mich reflexartig um –

Mr. O’Donnell joggte gerade locker über den Platz und klopfte einem der Schüler auf die Schulter. Natürlich. Er.

Kaum war er im Spiel, fielen die Körbe. Er musste nicht einmal springen – er hob den Ball über die Köpfe der anderen und versenkte ihn mit der Leichtigkeit eines Menschen, der sich nur leicht bewegen musste, um Wirkung zu erzeugen. Die Jungs blühten regelrecht auf, feuerten sich untereinander an, während er sich mit langen Schritten über den Platz bewegte, schnell, präzise, absolut in seinem Element.

Ich tat so, als würde ich auf mein Handy schauen, konnte aber die Augen nicht von ihm lassen. Unauffällig bleiben, Claire. Irgendwie.

Nachdem ich kurz im Zimmer gewesen war, um mich zu sortieren – Haare, Gesicht, eine Nachricht an meine Eltern – zog plötzlich der scharfe Geruch von verbranntem Holz durch den Flur. Ich schob das Fenster auf und sah draußen dichte Rauchschwaden über den Vorplatz ziehen.

Ich warf mir meinen Poncho über die Schultern und eilte die Treppen hinunter.

Grillen war nie mein Problem – zu Hause liebte ich das. Aber dort war alles griffbereit, sauber, bequem. Hier… nun ja, alles war zweckmäßig, aber das reichte mir für zwei Tage. Schließlich gab es Wichtigeres als Wohlfühlatmosphäre – nämlich ihn.

Eine israelische Mitschülerin hatte einen scharf gewürzten Paprika-Salat gemacht. „Probier mal“, meinte sie.

Ich tat es – und sofort brannte mir der Mund.

Super. Genau so wollte ich Mr. O’Donnells Aufmerksamkeit bestimmt nicht bekommen.

Hektisch sah ich mich nach Wasser um, und Julia reichte mir ihre Flasche.

„Trink. Sonst stirbst du noch, bevor du zum Hauptgang kommst.“

„Ha-ha“, murmelte ich, aber ihr Grinsen steckte an.

Von den Jungs drüben am Grillplatz hörte man Gesprächsfetzen – viel Gelächter, viel Sportgerede. Wie immer.

Männer konnten ewig darüber reden, als gäbe es kein größeres Gesprächsthema auf der Welt.

Es wurde dunkler, die Luft frisch, fast angenehm kühl. Die Glut des Grills glomm rot, Stimmen wurden leiser, die Atmosphäre ruhiger.

Nur der Rhein rauschte in der Ferne – tief, konstant, als würde er die Nacht strukturieren.

„Kommt ihr mit spazieren?“ fragte ich, ohne groß nachzudenken.

Vielleicht brauchte ich Abstand – oder gerade die Hoffnung, dass ich ihm auf dem Rückweg wieder über den Weg laufen würde.

Helena und Julia standen sofort auf. „Klar.“

Wir gingen zur Uferpromenade hinunter. Der Weg zog sich kilometerweit am Rhein entlang, bis nach Frankreich hinüber, und der Fluss lag schwer und gleichzeitig beweglich im letzten Abendlicht. Lichter spiegelten sich auf der Wasseroberfläche, Schiffe glitten vorbei – lautlos fast, trotz ihrer Größe.

„Frag mich, wo die jetzt gerade hinfahren“, sagte Julia. Ich nickte.

„Und wer auf ihnen ist. Welche Geschichten da unten laufen, während wir hier oben stehen.“

„Sascha ist so abweisend. Manchmal denke ich, er sieht mich gar nicht.“ sinnierte Helena.

Sie hatte sich erhofft, mit Sascha an diesem Wochenende näher in Kontakt zu kommen. Wie gut ich sie doch verstand. Auch Mr. O´Donnell sah mich nicht- wie auch? Für ihn war ich eine von vielen, und wahrscheinlich würde ich nie die Gelegenheit haben, irgendeine persönliche Ebene mit ihm zu erreichen.

„Manchmal frage ich mich, wie viele Gelegenheiten einem im Leben so durch die Lappen gehen, einfach, weil Ort und Zeit nicht gepasst haben.“ Auch ich wurde angesichts meiner eigenen Situation melancholischer.

„Wie meinst Du?“

„Wer von uns weiß schon, wo der Richtige in diesem Moment ist, oder wer er überhaupt ist. Man sitzt Personen gegenüber- vielleicht oft und jeden Tag, aber es gibt keine Gelegenheit, diese Person richtig kennenzulernen. Und so verstreichen Chancen… unbemerkt… vielleicht Hunderte im Leben. Und vielleicht wäre irgendjemand von ihnen der Richtige gewesen und wir erfahren es niemals.“

„Hör´ auf Claire, ich heul´ gleich“ unterbrach Helena mich.

Julia fing an, etwas aus ihrer Tasche heraus zu kramen. Kurze Zeit später durchzogen die Klänge von Xavier Naidoos „Sie sieht mich einfach nicht“ die Dunkelheit. Wie passend dieses Lied doch war.

„Wenn sie vorbeigeht, dann scheint es wie ein Feuerwerk, vor einem Himmel ist es sie, die ich bemerk´. Ihre Königlichkeit ist nur ein König wert – und ich bin wenig königlich. Sie sieht mich einfach nicht…“

Dieses Lied hätte eins zu eins auf meine Situation mit Mr. O´Donnell gepasst. Meine eigenen Gedanken konnte ich nicht mit Helena und Julia teilen. Ich war emotional wie selten zuvor. Ich war hier, mit ihm, ganz nah, und doch so fern von ihm. In wenigen Wochen würde die Schule für uns beendet sein, und vielleicht würde ich ihn dann nie wieder sehen. Nie wieder…Und er würde niemals etwas von meinen Gedanken erfahren haben. Nie würde ich ihm erzählen können, wie sehr ich ihn bewundert hatte, so oft. „Ich könnte stundenlang von Dir erzählen, ohne Deinen Namen ein einziges Mal zu erwähnen… Jede Deiner Bewegungen ist begehrenswert, jede Stunde mit Dir ist so lebenswert“ sang Xavier Naidoo weiter. Wie gerne hätte ich Helena und Julia von meinen Gedanken erzählt… Wie gerne würde ich jetzt etwas sagen, aber ich konnte nicht.

Die Stille des Abends vermischte sich mit der Schwermut des Liedtexts, wir wurden müde angesichts unserer wenig motivierenden Gedanken, saßen still nebeneinander und jede hing ihren Gedanken nach. Aber der Fluss bewegte sich weiter. Weiter Richtung Ziel, wo auch immer das war…

Die Schiffe verschwanden langsam hinter den Brücken, deren Lichter wie gespannte Lampions aussahen, die zwei Welten miteinander verbanden.

Und für einen Moment fühlte sich dann wieder plötzlich alles möglich an – fast so, als könnte auch meine Welt sich schneller als gedacht verändern.

Vielleicht heute Abend. Vielleicht morgen.

Vielleicht durch ihn.

Während wir die Treppenstufen in der Jugendherberge hinaufstiegen, warf ich noch einen letzten Blick aus dem Fenster Richtung Fluss. Wer wusste schon, was diese Tage noch bringen würden – jetzt, in ein paar Jahren, und wie wir irgendwann auf diesen Frühling zurückblicken würden?

Später fiel mir ein, dass ich meine Getränke zu Hause vergessen hatte. Es war spät, still im Haus, und ich schlich zum Foyer. Vor dem Automaten stand ich ziemlich ratlos, als meine zweite Münze steckenblieb. Ein paar Male schlug ich mit der Hand dagegen – nichts geschah. Ich seufzte, nahm wenigstens die eine Flasche Wasser und machte mich auf den Rückweg, als plötzlich Mr. O’Donnell direkt vor mir stand, locker gekleidet in Sporthose und Shirt.

„Guten Abend“, sagte er überrascht.

„Hallo…“ Meine Stimme klang wenig schlagfertig, eher leer.

„Brauchst du was oder was machst du hier unten?“

„Ich wollte mir zwei Flaschen Wasser holen, aber das Geld ist steckengeblieben.“

Mr. O´Donnell schaute mich prüfend an und mir wurde schlagartig klar, dass ich in Schlafkleidung unterwegs war. Meine Shorts waren so kurz, dass sie normalerweise nicht für die Augen der Öffentlichkeit bestimmt waren. Doch er ließ seinen Blick nicht lange auf mir ruhen, sondern ging mit mir zum Getränkeautomaten, schlug mit seiner großen, sportlichen Hand zweimal kräftig auf den Schlitz und meine 2€- Münze kam wieder raus. „Ein Mann für alle Fälle“ lachte ich, bedankte mich und ließ mir noch die Flasche Wasser heraus. Mr. O´Donnell lächelte. „Na dann gute Nacht und bis morgen.“ „Danke nochmal. Bis morgen“ stammelte ich verlegen, bevor ich die Treppe schnell wieder hinaufeilte.

Oben im Flur blieb ich kurz stehen, mein rasendes Herz fühlend, lehnte ich mich gegen die Wand und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Zum ersten Mal hatte ich allein mit ihm gesprochen. Es war nur ein kleiner Lichtblick, aber er fühlte sich riesig an. Ich schlief nur etwa 5 Stunden in dieser Nacht, zu aufgewühlt von allem, und doch reichte es irgendwie, um aufzustehen.

Am nächsten Morgen saß Mr. O’Donnell weit entfernt beim Frühstück. Ich beneidete jede Schülerin, die seinen Tisch teilen konnte, doch ich blieb zurückhaltend. Als ich später an der Teestation stand und mir einen schwarzen Tee machte, hörte ich dann aber direkt hinter mir seine Stimme:

„Original Tee aus England?? Bist Du eine Kennerin!?“ Ich fuhr herum und blickte direkt in Mr. O´Donnells Augen, wie er neben mir mit seiner Kaffeetasse stand und sich Nachschub holen wollte. „Ja“ stammelte ich, „von Waitrose“ „Woher kennst Du Waitrose??“ Er schien sichtlich verblüfft zu sein, und ich war gleichermaßen verblüfft über diese plötzliche, persönliche Konversation. „Ich bin ab und zu in London.“

„Wahnsinn-wusste ich nicht. Ich bringe aus Schottland immer meinen Tee mit, aber ich habe außer mir noch nie jemanden in Deutschland mit Tee aus einem englischen Lebensmittelladen gesehen.“ Ich reichte ihm meinen zweiten Schwarzteebeutel lächelnd herüber und sagte: „Ein kleiner Lichtblick hier in der Ortenau…“

Er warf seinen Kopf nach hinten und lachte beherzt auf. Und dieses Mal beließ er seinen offenen, freundlichen Blick etwas länger auf mir, länger, als er das bisher je getan hatte.

„Enjoy your tea, Mr. O´Donnell.“

Ich war wie elektrisiert, als ich zurück zu unserem Tisch lief und drehte mich noch einmal kurz um, bevor ich mich wieder hinsetzte. Mr. O´Donnell war ebenfalls dabei, wieder Platz zu nehmen und redete schon wieder mit den anderen Schülern an seinem Tisch, aber ich sah, wie er noch einmal ganz kurz in meine Richtung schaute…

Die Rückfahrt nach Hause zog sich wie Kaugummi. Im Bus war er weit entfernt, keine Chance auf ein weiteres Wort. Alles, was ich mir sonst noch ausgemalt hatte, blieb Fantasie.

Zu Hause angekommen, saß ich still im Zimmer, ließ die Begegnungen des Tages Revue passieren. Ich war umgeben von Menschen, die mich liebten und bewunderten, und doch schien ich das, was ich haben wollte, nicht haben zu können. Er schien unerreichbar wie der Mond. Aber das Verlangen, die Fantasie, die Sehnsucht – all das war nun ein Teil von mir. Die Gedanken an Mr. O´Donnell versuchte ich zwar irgendwie beiseite zu schieben, was mir aber nicht wirklich gelang, denn sie hatten bereits eine andere Qualität als flüchtige Teenager-Fantasien. Ich malte mir tausende Dinge aus, wie er mich küsste, ich seinen Atem spürte… So ging das die ganze Zeit. Doch die Fantasien waren mir nicht mehr genug. Ich war eine erwachsene, junge Frau und spürte den inneren Drang, ihn zumindest ansatzweise wissen zu lassen, dass er für mich nicht einfach nur der normale Chemielehrer war. Was würde er denken, wenn er von meinen Fantasien wüsste? Wie würde er reagieren? Würde er mich belächeln, sich vielleicht sogar Kollegen mitteilen? Ich war eine junge Frau, Schulsprecherin dazu und hatte nicht die geringste Lust auf Skandale. Zumindest keine Skandale, die zu meinen Lasten gingen. Und doch spürte ich den täglichen Drang, wie er immer größer wurde.

Hätte er auf der Studienfahrt merken können, dass ich auf irgendeine Art Interesse hatte? Selbst wenn – wie hätte er reagieren sollen? Ich hatte nur zwei Möglichkeiten: alles vergessen oder aktiv werden. Tagelang wog ich die Optionen ab, bis ich irgendwann spätabends einen Entschluss fasste. Ich wollte ihn nicht einfach aufgeben. Ich musste einen Weg finden, ihm zu zeigen, dass ich offen war, ihn kennenzulernen – bevor ich dazu keine Chance mehr haben würde.




One last try

Ein Liebesbrief kam nicht infrage. Keine Beweise, keine Kontrolle über seine Reaktion. Es musste ein einmaliger Versuch sein, danach würde ich die Sache, wenn sie scheiterte, endgültig lassen. Was sollte schon passieren? Täglich werden Menschen abgewiesen, ohne dass daraus ein Drama entsteht. Wenn es hier genauso laufen sollte, dann war das eben so – aber ich würde es wenigstens versucht haben. Ich war 18, volljährig und theoretisch alt genug für eine Beziehung, selbst zu einem wesentlich älteren Mann.

Ich musste es versuchen… bald oder nie. Mein Plan war verrückt, aber ich setzte alles auf eine Karte. Ich handelte oft spontan, und oft hatte genau das mir Türen geöffnet, die mir sonst verschlossen geblieben wären. Mein Herz raste allein beim Gedanken daran, doch ich wusste: mir blieb kaum noch Zeit.

Tagelang ging ich in Gedanken durch, was ich mir überlegt hatte und an einem Mittwochnachmittag kehrte ich dann noch einmal zur Schule zurück. Um 16:45 Uhr würde so gut wie niemand mehr im Lehrerzimmer sein, der Unterricht war längst vorbei. Ich trug ein mittelkurzes, hellbeiges Kleid mit kurzen Ärmeln, das meine schlanke Silhouette dezent betonte. Meine Haare fielen in sanften Wellen über die Schultern, mein Make-up war zurückhaltend, aber sorgfältig – perfekt für das, was ich vorhatte.

Das Auto parkte ich oben am Parkplatz, zögerte kurz, doch dann machte ich mich entschlossen auf den Weg über den Parkplatz zum Schulhaus. Mein Herz klopfte so sehr, dass ich es spüren konnte, meine Hände zitterten leicht. Jeder Schritt brachte mich meinem Ziel näher: dem Rektorat. Ich hatte vor, vorzugeben, ein Chemiebuch vergessen zu haben. In Wirklichkeit wollte ich ihn sehen, allein mit ihm sein, meine Karten auf den Tisch legen, seine Reaktion sehen.

Der Gang war still, die Pflanzen säumten die hellen Flure. Das Schulhaus, ein angenehmer Neubau, wirkte freundlich und warm. Mein Blick fiel im Vorbeigehen auf das Fenster – mein Outfit, das Armband und die dezenten Ringe passten perfekt. Noch wenige Meter, dann stand ich vor der Tür. Für einen Moment wollte ich umdrehen, doch blieb kurz stehen, atmete tief durch und ging weiter. Zielstrebig näherte ich mich dem Rektorat, damit auch ihm und einer Situation, von der ich nicht wusste, wie sie enden würde. Mutig klopfte ich zwei Mal direkt hintereinander.

„Ja?“ Eine freundliche, offene Stimme, er schien gut gelaunt zu sein. Ich öffnete die Tür einen Spalt und sah ihn am Schreibtisch sitzen, vertieft in den PC. Er trug blaue Jeans und ein weißes Poloshirt, und sein Lächeln war genauso warm wie immer.

„Hallo Claire, hast du etwas vergessen?“

Ja, ich habe etwas vergessen… alles, was ich mir gewünscht habe. Ich wollte ihm sagen, dass ich seit Monaten an ihn dachte, dass ich in meinen Gedanken längst ein glückliches Paar mit ihm war, dass ich seine Nähe spüren wollte…

Stattdessen schluckte ich und begann zaghaft: „Ich wollte mich auf unsere Chemieklausur
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