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			Capítulo 1
Madrid, noviembre de 1999

            
			Las nubes surcan serenas, graciosas, el cielo de la noche castellana. No se mueve ni una hoja ni una ráfaga, ni siquiera un soplo de viento; alicaído, restalla contra las torres de nueva construcción. La deforme y esquiva arquitectura, basada en amasijos de cemento, de aluminio y de cristal, conforma unas edificaciones prestas a albergar a una comunidad desvaída, programada, yerma en ilusiones y proyectos. La automatización de la época obliga a que el hombre, el ser humano, olvide su propia razón de ser y se pierda, se malgaste, entre los sinuosos laberintos de la nostalgia. El fin de siglo se acerca, lóbrego, crudo, preñado de premoniciones apocalípticas. La rueda del tiempo aparece descarnada, letal, como si una guadaña inflexible amparase el acontecer de la noche, de las sombras, en la confusión. La oscuridad se rompe, se seca entre una amalgama de colores inciertos, sin alma, vacuos, pero colores brillantes y tendenciosos. Las estrellas, tímidas, se asoman con precaución entre los cúmulos mientras un hálito de luz surca el espacio, la noche madrileña, incontenible. La gente, amodorrada en su quimera, pasea entre las avenidas, confundiéndose en el paisaje. El Arpía se acerca. La nave, silenciosa, parece atravesar un espacio empantanado. El radiofaro indica al piloto el curso magnético a seguir. Un haz tenue se destaca del helipuerto y el chorro de luz hace las veces de enfilación, para que el piloto descubra la demora, iniciando el descenso. Abajo, el paisaje se confunde en una difuminada mescolanza sin interés. El copiloto, alto, enjuto, apergaminado en su asiento, abre la boca como tratando de iniciar una exclamación, pero sus palabras se pierden ante el rugido de la desaceleración. La máquina, el AH 60L, un helicóptero artillado desarrollado por la fuerza colombiana, teledirigido por láser luminoso, entra en pantalla; en zona definida como de colisión. Gregorio Rodó, pasajero principal, cierra su portafolio con gesto cansado. El viaje ha sido largo, duro. Más de tres horas soportando presiones de intensidad variable y sufriendo los cambios bruscos de aceleración según aconsejaban las condiciones meteorológicas. Le duelen los oídos. A su lado, inmóvil, hierático, con una lividez pálida rayana en el estado pétreo, Javier Elorriaga, su secretario, contemplaba ensimismado los pliegues de su cinturón de seguridad.

			El cuadro centelleante de la altitud se enciende. Los pilotos se yerguen inquietos. El vuelo toca a su fin. Atrás quedaban dos días de afanosas gestiones ante el gobierno suizo. El cantón de Berna, como de costumbre, se escurre entre el conglomerado hermético, sibilino, de la burocracia. Mark Kramer continuará disfrutando de la quimérica libertad de los privilegiados. Sin salir de Suiza, eso sí. Pero con la libertad absoluta y suficiente entre los márgenes de sus fronteras. La historia se repetía después de casi veinte años. Siempre se suele repetir una historia de final inconcreto, abstracto. Gregorio Rodó, atento a las oscilaciones del altímetro, consulta inquieto su reloj. Se imagina a sí mismo entrando en el despacho del Ministerio y preparando el informe para Cero Uno, el jefe de Operaciones del Servicio Especial Antidroga. Sin embargo, Javier, con gesto adusto, siente sus treinta jóvenes años y una ráfaga de fuego, de ardor, como una escarcha helada, agita su sangre ardiente. Los pensamientos de su jefe se sitúan a años luz de su libido anhelante. Unas formas de mujer difuminadas, tenues, se adueñan de sus células, acelerando su ansiedad por la llegada.

			El repetidor de la altura, reflejo permanente del cuadro de la cabina de mando, señala mil pies y la velocidad pierde ímpetu en cada segundo. Las figuras inconcretas, percibidas desde el exterior, adquieren forma humana. Los vehículos aparcados alcanzan contornos y los rascacielos se encogen con lentitud bajo el desliz pausado del aparato, asemejando gigantes estáticos y plenos de orgullosa realidad, de presuntuosa presencia. El acero metalizado de sus ventanas despide los últimos destellos luminosos del día. En el compartimento de control, el murmullo de la desaceleración indica la reducción de potencia. El helipuerto está a la vista. Se divisa. Aunque más que distinguirse se intuye.

			—¿Qué opina, Elorriaga?

			—Si me permite una opinión sincera…

			—Adelante.

			—Me lo esperaba, señor. Mark Kramer es un zorro viejo. Un zorro avezado en las lides jurídicas, y nuestra actuación, la de nuestro gobierno, con el debido respeto, ha bordeado los límites de la ingenuidad.

			—Necesitaremos más pruebas. Una extradición suele ser complicada —afirmó rotundo.

			—¿Más? —inquirió Elorriaga enarcando las cejas.

			—Sí, más. Y que conste que no existe animosidad alguna por mi parte. El pasado murió, pero el destino nos ha jugado un mal lance volviéndonos a enfrentar. —Realizó una pausa antes de proseguir—: Solo trato de ser realista —concluyó con desgana.

			—No lo he dudado ni un instante, señor.

			—Esta noche trabajaremos —afirmó rotundo—. Quiero que el informe quede listo antes del amanecer. Después nos tomaremos unos días de descanso. Pero quisiera emitir mis conclusiones cuanto antes. Mejor mañana que pasado.

			Elorriaga torció el gesto.

			—Estamos llegando —apuntó débilmente, turbado.

			Abajo, en la pista de parqué cementado, el oficial de señales cumplía su cometido. Como un programa de ballet, sus brazos danzaban rítmicos, cadenciosos, seguros, prestos a conducir la aeronave a un aterrizaje vertical perfecto. Con suavidad, como planeando sobre sí mismo, el helicóptero desciende hacia la pista. Los rotores van perdiendo intensidad; toman posición, el turbo enmudece y el tren de posado se despliega ante la proximidad del contacto. La última fase del descenso se inicia. Una brisa suave, cualquier hálito de viento podría desestabilizar el aparato. La progresión descendente convierte al piloto en un autómata concienciado de la importancia de su pericia.

			El Arpía, engendro bastardo de un proyecto estatal vinculado con otros países sudamericanos y dedicado, casi en exclusiva, a la lucha contra el tráfico de drogas, exhibía la particularidad de ser un instrumento de asalto y, por tanto, presentaba un defecto de ingeniería: los estabilizadores. Concebido para las penetraciones por sorpresa, debía planear desde una altitud cercana a los cien metros, proyectándose silenciosamente por encima de los objetivos marcados. Para ello se utilizaba un sistema imperfecto como la autorrotación, invirtiendo el flujo de viento cuando se para el rotor y generando una corriente de aire contraria desde la parte inferior a la superior, garantizando la sustentación y el planeo, pero sobre todo el silencio operativo. Sin embargo, para evitar perturbaciones inesperadas en los aterrizajes en tierra firme, se tuvieron que habilitar, en algunas bases, pistas especiales para evitar turbulencias. Pistas dotadas de un abrigo cómodo ante los vientos terrales o, en su defecto, contra las virazones.

			El mecánico, en tierra, avisó fugazmente de una ligera caída a babor. El copiloto, atento a la maniobra por su costado, observó el gesto y enmendó el curso.

			—Gracias —parpadeó el comandante descuidado.

			—Para eso estoy, jefe. Más de dos mil horas de vuelo y sigo sin confiar en este trasto —convino afectuoso.

			—Ni usted ni nadie.

			—Sería conveniente que los retirasen hasta que los ingenieros conviertan sus sueños en realidad y lo bauticen como patente.

			—Es una idea. Pero considero que la base del error estriba en los propios constructores. Solo piensan en la velocidad y en el planeo, en la línea aerodinámica del aparato, y jamás tratan de perfeccionar el imperfecto sistema de toma de tierra. He estudiado más de cien veces el truco de las «semillas del arce» y todavía no he conseguido entenderlo a la perfección. Es cierto que se apuntaron un buen tanto al conseguir vencer la fuerza gravitatoria y aplicar el despegue vertical, pero se muestran incapaces para encontrar la fórmula que conjugue el planeo con una toma de tierra sin complicaciones.

			—El martes cayeron dos.

			—Lo sé, lo sé. Rodríguez era amigo mío. 

			—¿Era?

			—Sí, murió ayer.

			—Lo siento, jefe.

			—Todos lo sentimos. Pero lo más triste es que la Asociación de Pilotos no hace nada por remediarlo —comentó con pesadumbre.

			—¡Caída a estribor!

			—Corregida. ¿Altímetro?

			—Ciento cincuenta pies. Rotor de cola desviando a babor.

			—Anulo desviación.

			—Magnético en tres. Stromberg abajo.

			—¡Cierro salidas de aire! Contacto uno.

			—Estabilizado. ¡Tierra en dos!

			—¡Tierra en dos! —repitió—. Liberados escapes de popa.

			—¡Atento para contacto proa!

			—Listo. Alerones en horizontal.

			—Ok! ¡Allá vamos!

			Los segundos se deslizaban con lentitud por el minúsculo reloj de cuarzo. El sudor, a pesar de la fresca temperatura ambiental, perlaba la frente del piloto, desprovista de protección. El potente electroimán de la base acercaba lentamente al aparato. Solenoides adosados a las amuras y aletas de la máquina efectuaban el milagro de la estabilidad en el descenso. La succión atrayente proporcionaba un plus de confianza ante maniobras complicadas o con viento de costado.

			—Magnético en uno. En posición.

			—¡Espléndido! Reduzco estabilizadores.

			—Avise en cero.

			—Bien.

			—¿Todavía no? —preguntó el comandante con los ojos fijos en el panel que controlaba la temperatura de los escapes a presión.

			—A cero. ¡Contacto proa!

			La máquina contactó con la pista y, al romper la barrera de atracción, se deslizó unos centímetros por el parqué. Los músculos faciales del capitán se distendieron en una sonrisa. Su ayudante le indicó:

			—Electroimanes en pausa. En paz, jefe.

			—Gracias. A veces me pregunto si vale la pena correr estos riesgos —sentenció en voz alta, aunque considerando que hablaba consigo mismo.

			En la parte de atrás, en la sección dedicada al pasaje, jamás podrían calibrar que en los albores del siglo pudiera ponerse en entredicho la efectividad y seguridad de la navegación aérea. En concreto, la escasa garantía que ofrecía un aparato que más parecía ser un fraude, cimentado por el silencio de las fuerzas aéreas, que lo patrocinaron y resguardaron de excesivas inspecciones. Asemejaba un ajuste burdo en los cálculos de más de un país criollo. Los resultados operativos continuaban siendo catastróficos, a pesar de que el Ministerio de Defensa, propietario de los derechos, se negaba a aceptar la evidencia después de malgastar el presupuesto en insondables cuentas… que algunos comentaban como numeradas.

			Elorriaga contemplaba ensimismado el perfil pétreo de su superior. Se preguntaba de qué materia estaría formado. Cuál sería el secreto de su genética al dedicar toda su fuerza e inteligencia a un fin concreto y primordial: destruir a toda costa el tráfico de estupefacientes en el continente europeo. Desde su juventud comprendía que la importancia de la comisión en Suiza requería un informe detallado, profundo y analítico. Y era evidente que debería ser emitido a la mayor brevedad posible. Pero Roxy… ¿lo comprendería? «Es posible que jamás entienda que vivo y trabajo entre seres desprovistos de ánima; seres para los que su obligación deslinda sus propios cerebros y los establece por encima de toda pasión humana; seres programados que ni en el más onírico de sus sueños podrían abrazar el cuerpo, casi adolescente, de aquella mujer increíble», pensó.

			—Nunca lo entenderías —musitó en voz alta.

			—¿Qué decía?

			—¿Yo? —se extrañó.

			—Debe haber sido un reflejo instintivo de su mente. ¿En qué piensa? —preguntó directamente Gregorio Rodó.

			Elorriaga respingó alterado. Pasaron unos instantes antes de que pudiera poner en orden el segmento pasional que emanaba de su cerebro. Poco después, rehecho, respondió calmoso, mesurado, compuesto y como queriendo dar una inusitada importancia a sus pensamientos.

			—No se lo imaginaría, señor.

			—Puedo hacerlo —animó—. Al menos intentarlo —dijo exhalando el humo de un cigarrillo.

			—Pensaba en el informe —mintió—. Es más que probable que Cero Uno no lo espere hasta mañana al mediodía. Al cabo, hoy es jueves y así podría disponer de todo el fin de semana para examinarlo. Trabaja usted demasiado —convino como final.

			Gregorio Rodó le miró renuente, refractario, como indicándole que comprendía su tentativa.

			—¿Alguna mujer? —preguntó al fin observándole por encima de los cristales de sus gafas.

			Gregorio Rodó, por más que lo hubiera pretendido, no había conseguido habituarse a las lentillas. Le producían rechazo, prurito, lagrimeo y unas molestias fuera de lo común. Desistió de sus pruebas y adoptó el vetusto sistema bifocal.

			Elorriaga trató de hallar una hebra de sarcasmo en la pregunta. Pero su sorpresa fue grandiosa cuando comprendió que, en aquellos ojos grises, impasibles, se asomaba una comprensión que trataba de inducir a desnudar su alma.

			—No, no, señor —tartamudeó temeroso de reflejar su intimidad en la respuesta.

			—Muy bien. Si es como dice o de cualquier otra manera, le ruego que me permita dirigir nuestro plan de trabajo. Sabe perfectamente que no le exijo ni a usted ni a nadie nada que yo mismo sea incapaz de cumplir. Además, con los datos del borrador, el informe puede estar redactado y concluido en un par de horas. 

			—¿Prefiere que se emita en clave?

			—No lo había pensado —aceptó la idea complacido.

			—Es más seguro. Prácticamente, con las notas que he tomado y el programa del centro, le puedo preparar un borrador en poco tiempo. En clave sencilla, por supuesto.

			Gregorio Rodó se mostró pensativo. Dubitativo con la oferta de su secretario.

			—Es posible que tenga razón. Pero en este caso lo considero poco práctico. Ya sabe que la clave sencilla ha sido penetrada en más de una ocasión, y si lo preparamos con la triple, nos ocuparía el resto de la noche. No, no. Lo más conveniente será grabarlo en vídeo y programarlo para primera hora en la computadora de transmisiones. De esta manera protegeríamos una posible intromisión en los códigos y se difundiría directamente en el ordenador de Cero Uno.

			Elorriaga abrió la boca en un claro gesto de contestación, pero los micrófonos de ambiente silenciaron su propósito. La voz del capitán, procedente de la cabina, se difundía a través de acústicas internas. El compartimento de los pilotos se hallaba incomunicado del resto, impidiendo la relación directa y oral entre tripulantes y pasajeros. Resultaba ser un componente de seguridad más, aunque totalmente innecesario e incómodo debido a la inexistencia de piratería aérea en el sector en que se desenvolvían sus prestaciones: bases militares y helipuertos oficiales.

			—Señores, en posición correcta. Iniciaremos el desembarque en los próximos minutos. Un coche los aguarda para trasladarlos a la sede del Ministerio, según nos indica la torre de control. La tripulación se alojará en los departamentos de costumbre. Espero y deseo que el viaje les haya resultado agradable.

			Gregorio Rodó pulsó la clavija de comunicación con la cabina de mando.

			—Gracias, comandante. Por el momento no hay programado ningún servicio para ustedes. Y yo particularmente no tengo intención de efectuar desplazamientos hasta mediados de la semana que viene. Por tanto, aconsejo que se tomen unos días de descanso, y el martes póngase en contacto con mi oficina. Es todo, capitán.

			—Gracias, señor —respondió una voz metálica.

			«También es humano», pensó Elorriaga.

			—¿Dispuesto?

			—Sí, sí, señor.

			—En marcha. Nos están esperando.

			Su secretario asintió con la mirada.

			Se levantaron. Elorriaga aferró el maletín con furia, con desespero. Tenía los músculos del rostro tensos, en un tácito mohín de rebeldía, ante lo que consideraba una flagrante injusticia, en contra de las circunstancias que su juventud debía proveer. Necesitaba una mujer.

			Secretamente, Elorriaga odiaba a su jefe. No era un sentimiento definido porque en él se mezclaban, inconexos, el resentimiento y la admiración. Y de él se derivaban, aisladas, infinidad de afrentas que su propia experiencia vital se negaba a perdonar. En el fondo le temía; temía la firmeza y seguridad que aquel hombre superior, adusto y reconcentrado, imponía en el cumplimiento del deber. Pero, a un tiempo, admiraba la fuerza de voluntad que desplegaba en los trances difíciles, delicados e inolvidables, que se convertían en leyenda con el paso del tiempo. Recordó el relato del rapto de la hija menor de Rodó. El posterior suicidio de su esposa y la aparente calma tensa con que había encajado aquel golpe bajo que el destino le tenía reservado. «… Nadie osó hacer comentarios al respecto. Pero dentro del servicio los agentes murmuraban, en las agotadoras jornadas de espera e investigación, acerca de cuándo se produciría el derrumbamiento moral del hombre. Pero no llegó. El ansiado momento que el sadismo de sus compañeros deseaban y que enervaba el ánimo de toda la plantilla de la Costa del Sol se diluyó, al tiempo que crecía su fama de hombre de hielo, insensible como un témpano, riguroso y ajeno a las molecularmente básicas pasiones que habitan en el ser humano. Decían de él que era de hierro, que su corazón estaba constreñido por una cortina de odio y que su mirar, cada vez más frío y apagado, era el símbolo más evidente de una derrota próxima en su entereza. Una derrota interna que nadie recordaba, porque nunca llegó a producirse. Se comportaba como lo que era: un hombre noble, recto, sereno y siempre acuciado por la diligencia de su profesión. Un hombre al que se le podía ofrecer la espalda con toda tranquilidad. Siempre actuaba de frente. Comprendían que sus sentimientos eran suyos y nadie recordaba haberle oído criticar a un compañero. Eran otros tiempos. Otros tiempos en que su carrera ascendente podría haberse desarrollado en el presente con la misma o tal vez mayor brillantez, si cabe. Has tenido mucha suerte, dentro de tu desgracia. Chapeau!»

			Aquellas frases de Quiñoa, pocos días antes de jubilarse, habían permanecido grabadas en su cerebro con la vigencia de un presente cada vez más complicado y lleno de peligros.

			El ascensor los esperaba. Dos agentes de seguridad de la escolta de Cero Uno se sumaron al grupo, arropándolos.

			Gregorio Rodó, alma de la Sección Especial, había sido advertido, en diversas ocasiones, de que cejase en su empeño vehemente de lucha personal contra el cáncer de la droga. En principio, las mafias tentaron en él el fuego fatuo de la vanidad. Más tarde, por esquivos conductos, el subrepticio pago de sumas elevadas y puestas a buen recaudo, nunca mejor dicho, en diversos paraísos fiscales. Y por último, conocidos ya los resultados negativos de los intentos anteriores, su sensibilidad moral como hombre y como padre.

			Lo inflexible de sus convicciones produjo una primera y casi definitiva conmoción familiar: Elena, la hija menor del matrimonio, fue raptada y violada salvajemente por un grupo de secuestradores. A la sazón, la niña contaba doce años. El shock traumático fue tan brutal que desestabilizó la psique de la pequeña. El resultado: veinte años más tarde, la joven permanecía internada en una institución mental del Estado.

			Todo el proceso había estado revestido de un extraño comportamiento tanto por parte de los jueces como de los acusados. Los malhechores, detenidos y puestos a disposición judicial pocos meses después de su acción infame, fueron absueltos con todos los pronunciamientos favorables al carecer la fiscalía de elementos probatorios con que demostrar, sin ningún género de duda, la culpabilidad de los presuntos reos. La niña, obligada a declarar bajo supervisión médica, no consiguió testimoniar un reconocimiento absoluto, debido a que su subconsciente se negaba a admitir la realidad de los hechos acaecidos. El deterioro de las relaciones familiares, después del pleito, no se hizo esperar. Los nervios y el abatimiento de Ninda la condujeron a una rápida depresión que, con lentitud y como si estuviera siguiendo un camino trazado con antelación, condujo al matrimonio a una crisis totalmente insalvable. Los reproches, el análisis continuo de lo acontecido, se fueron trastocando en directas acusaciones de culpabilidad. Gregorio Rodó había callado. Había soportado con resignación la creciente histeria de su esposa, y de la misma manera encajó su desaparición, con el estoicismo de un hombre que lo había perdido casi todo. Todo ello confluía en que la realidad de su existencia sobrevenía en una mera apología de la tristeza, de la desolación. Y desde la prudencia por conocer todas las esencias y melancolías que aquel hombre albergaba dentro de sí, Elorriaga le profesaba una inquebrantable fidelidad. Gregorio Rodó, el hombre, al menos merecía un respeto.

			Contempló su espalda arqueada, arquetipo del abatimiento, y se introdujo en el vehículo oficial dispuesto a olvidar, al menos por unas horas, a Roxy. A olvidar también sus formas, sus oblicuas redondeces y el etéreo paraíso de placer al que se sentía transportado cada vez que sus cuerpos se fundían en un abrazo acompasado, insaciable, acuciante. 

			Las calles, prototipo del computador urbano, carecían de vida, de resplandor. Las gentes, apolilladas, vagaban insensibles en la inútil búsqueda de una realidad tangible. El automóvil, silencioso, se deslizaba por la autovía con rapidez. La pista, de cuatro carriles de sentido único, recordaba el triste amanecer de un solar yermo, paupérrimo, como si la capacidad trituradora de la miseria hiciese enmudecer el paso de los vehículos. Circulaban por el tercer carril, pero la precaución era innecesaria: la calzada estaba vacía. En los edificios colindantes se encendían las primeras lámparas nocturnas. La triple dimensión de la televisión hacía soportable la noche invernal. El frío, con su perenne presencia, aparecía en forma de escarcha depositándose en las impolutas esquinas de los cristales. Gregorio Rodó contemplaba, sin apercibirse en su magnitud, el desolado aspecto de las calles vacías. Entraban en Ciudad Jardín. Nombre utópico concedido a uno de los barrios periféricos en cuyo trasfondo se albergaba, impenetrable y taciturna, la sede del Servicio Especial Antidroga. Un edificio de sólida construcción que, a imagen de otras fortalezas, presentaba el inequívoco conjunto de toda edificación estatal: compacto, lúgubre, cercado por una gran extensión plana fácilmente controlable, donde años atrás habían crecido con alegría violetas y adelfas. Ahora, la aridez del paisaje conmovía y contribuía a olvidar pasados romanticismos. El siglo XXI se gestaba en la indolencia, y con él las preguntas ávidas e inseguras de una población que buscaba, como Diógenes con su candil, las ilusiones perdidas en la insondable noche de la incertidumbre.

			Los guardas de seguridad, de azul violáceo, divisaron el vehículo oficial con tiempo suficiente para abrir la cancela y no interferir su marcha en el primer control. En el portón principal, como de costumbre, el Lacra, viejo y arrugado bohemio, gesticulaba iracundo una conocida letanía:

			—¡Arrepentíos, pecadores! ¡El fin del mundo se acerca! ¡Sí, sí, a ti te lo digo! —Su dedo, ennegrecido y sucio, señalaba con delirante vehemencia las tintadas ventanillas traseras desde donde Gregorio Rodó le observaba, taciturno.

			Aquel merodeador insólito, en las puertas de un edificio gubernamental, podía considerarse como un anaquel de porquería que se extendía por una sociedad cada vez más enquistada en su levedad de ser. Parecía que el final del milenio había trastocado algo más que voluntades; algo más que las energías propias de un desequilibrado. Un ser delirante que seguía y seguía con su cantinela y los ojos repletos de un arrojo justiciero.

			—¡Arrepentíos! ¡El papa Pedro, el último de la profecía, nos guiará. Él es el pastor que nos conducirá hasta la gloria del paraíso, hasta la gloria del Señor! ¡Arrepentíos! ¡Poner en orden vuestras conciencias malditas para que la paz de Dios os ilumine! ¡La luz ya se acerca disipando las tinieblas!

			Sus ojos llameaban. Los labios estaban escondidos al final de un espeso túnel, olvidados tras una larga y quebrada barba, estropajosa y sucia. Una vieja manta mugrienta cubría sus miembros ateridos. Calzaba sandalias de lona, como de lienzo, y su cabello enmarañado, largo, casi roído por los gérmenes, se desprendía desordenado por sus hombros, lacio, indolente. Todo en él formaba un abigarrado conjunto de temores, de fracasos, de lagunas donde el recelo al mundo comandaba sus ideas, sus pensamientos. Un conjunto, en sí mismo, confuso y repleto de contradicciones.

			Por aquel tiempo, la humanidad, olvidando las viejas tablas salomónicas, se había convertido en un universo de luchas teológicas que, inasequibles al desaliento, desechaban de manera contundente los principios esenciales de su venida al planeta. El Lacra era uno más de la legión de espíritus, aparentemente puros, que dedicaba su existencia a la quimérica búsqueda de la verdad. Un espíritu maleable inspirado en las profecías de san Malaquías. El oscuro monje irlandés parecía haber atinado en alguna de sus predicciones conllevando así el escepticismo de los más cultos con el temor latente de los demás. Los estudiosos de la historia tendrían que haber profundizado en las oscuras motivaciones que habrían inducido a la Iglesia católica a hacer públicos, en 1595, los escritos y augurios que Malaquías de O´Morgair, que había sido legado de Irlanda en el año de gracia de 1139, redactó durante su magisterio. Se especulaba, desde principios del siglo XX, con que la aparición de las profecías se debía a un desordenado deseo, impúdico para un religioso, de coaccionar al Cónclave para que, ajustándose al texto, la elección del nuevo pontífice recayese en el cardenal Simonnelli. De ahí, decían, derivaba toda la incruenta falsedad almacenada en el profuso documento. La comunidad cristiana se había tambaleado en la credibilidad de sus cimientos; aunque, de hecho, volvía a ser sondeado el inquietante pergamino en cada nueva elección. Los papas, en el cómputo de la historia y por una extraordinaria coincidencia, justificaban con toda exactitud los sobrenombres que se amparaban en el insondable secreto del autor. Pero, tal como había predicho el monje irlandés, el papa polaco y denominado como «De labore solis» cumplió por sí mismo con el peso de la profecía. Durante su pontificado, fructífero y duradero, aunque con un componente político sorprendente, la humanidad adquirió conciencia plena de lo que podría acarrear el uso y abuso de ciertos elementos minerales que, a largo plazo, supondrían una preocupante escasez de energía. El sol, astro rey por excelencia, paulatinamente se convertía en fuente, al principio con timidez, de los recursos energéticos en los países más agraciados. Proliferó la formación de holdings y multinacionales dispuestas a crear, con la ayuda del tropismo solar, una quimérica riqueza inorgánica en el maltratado y esquilmado continente africano. Las guerras del Chad, con final sangriento para los ingleses, obligaron a desistir a muchos de los países más desarrollados y convertir sus enloquecedoras ansias de dominio en aletargados intentos de negociación y acercamiento a los gobiernos centroafricanos. Los mercenarios de sangre y muerte llegaron a alcanzar gestas inexplicables en los distintos, continuos y variopintos golpes de Estado que se sucedían por doquier. Sin embargo, el papa, su santidad Juan Pablo II, continuó sin conseguir el fin primordial de su pontificado: la unificación de las confesiones, con la abstracta conversión de los musulmanes. Pero, de hecho, había conseguido el fin político requerido por quienes le habían aupado a la silla de san Pedro: la decadencia del comunismo. El cambio de siglo y la avanzada edad del Santo Padre hacían presagiar un futuro incierto, donde el temblor timorato de los histéricos se intensificaba.

			Elorriaga obsequió al mendigo con una mirada indefinida, extraviada. Una mezcla entre la indiferencia y el desprecio.

			—Está loco —aventuró.

			—¿Usted cree? —inquirió Gregorio Rodó con la vista clavada al frente—. Es posible que sea uno de los pocos cuerdos de la ciudad.

			—Falta poco para la respuesta —sonrió Elorriaga.

			—Sí, sí… —concedió distraído Gregorio Rodó.

			Aquella imagen que pocos segundos antes había tenido ante sí, aquellos ojos desvaídos, febriles, mortecinos, proyectaron en su memoria secuencias de un pasado lejano pero vivo en un alma curtida por los aconteceres. Gregorio Rodó esbozó una sonrisa al recordar otros tiempos, perdidos en la noche oscura de la memoria, cuando el Lacra, el demente que arremetía contra su vehículo con su escandaloso alegato, era, sencillamente, Aurelio Sanz, su amigo y compañero en el Servicio Antidroga de la Costa del Sol.

			
            
			Capítulo 2

            
			La creación de la Sección Especial se remontaba a veinticinco años atrás. Gregorio Rodó había participado en sus orígenes, en su nacimiento, en los tiempos en que fallecía el general y cuando España necesitaba un cambio radical. Posteriormente, con el paso del calendario, había crecido en estructura y Rodó había ascendido por méritos proporcionados. La integridad que había demostrado a través de sus actuaciones en favor de la seguridad del Estado, su impecable hoja de servicios y ser considerado como uno de los inspectores jefes más capacitados le aupó hasta uno de los cargos de máxima responsabilidad, que, desde los acontecimientos que le arrebataron una parte fundamental de su vida, se tornaba más y más incómodo en su quehacer diario. Se sentía en posición de decúbito supino al no ostentar el poder decisorio, que controlaba el displicente político nombrado para el cargo. Debía aceptarlo, como debía aceptar normas difusas, imprecisas, que el sistema democrático no siempre puede controlar. La indefensión del funcionario de carrera ante el nombramiento de un político que escasamente domina las funciones básicas, como la lectura y la escritura, es indiscutible. Leer y escribir; y poco más. Pero, obligadamente, debía mostrarse respetuoso, atento y considerado ante un Cero Uno, jefe superior y cabeza visible dentro del organigrama del Servicio Especial. Se preguntaba cómo un individuo de dicha naturaleza y escasa o nula formación podía haber sido puesto al frente de más de dos mil funcionarios repartidos en varias divisiones específicas. Y se preguntaba, también, si la política se encontraba en una difícil encrucijada: la de nombrar a cualquiera, aunque solo pudiera presentar como vitola y currículo la de ser miembro del partido en el poder y, sobre todo, fiel. Su situación, encumbrada sin exageración, a veces le obligaba a dudar del propio sistema democrático. Sin embargo, controlaba el presupuesto más elevado y contaba con una serie de agentes que solo le informaban a él personalmente. Controlaba un corpúsculo limitado de informadores y confidentes que se diseminaban por todo el territorio nacional y que la socarronería de algún funcionario, en conversaciones de pasillo, denominaba como la División C. Otros, oficiales también, pero con un mínimo de respeto y benevolencia ante la trascendencia y necesidad de su cometido, solían apodarlos como Comerciantes del infierno. Unos y otros sabían que la más mínima filtración en la División C conllevaba una inapelable sentencia: la muerte. Los confidentes, de hecho, concurrían como la base y la quintaesencia de un servicio que operaba en función de las indagaciones propias y de otras que procedían, a veces, de los prófugos de las distintas bandas operativas.

			Gregorio Rodó trataba, desde siempre, con un máximo de precaución con aquellos agentes que el entorno de su existencia los había abocado al papel de Judas, en una sociedad carente de Cristus; sin escrúpulos y desprovista de los más nimios valores humanos. La jungla de la vida y de la muerte se albergaba en los archivos, casi todos codificados, de su despacho oficial.

			Dentro del departamento a su cargo, dos eran los esquemas básicos que sustentaban el armazón del esqueleto de sus obligaciones diarias: la sección de información terrestre y el operativo marítimo, ejecutor de las indagaciones que contrastaban sus compañeros. La plantilla terrestre siempre fue la más castigada. Cada año, el escalafón sufría bajas constantes a causa de las numerosas operaciones que, con asiduidad, se llevaban a efecto. Los rastreos, «el canto», la información e investigación propiamente dichas se convertían en ocupaciones rutinarias. Pero los agentes e inspectores temían, con razón, las misiones especiales que se debían llevar a cabo al otro lado del Estrecho. Tánger, Río Martín, Castillejos y, a veces, el mismo Peñón solían ser zonas donde el operativo se desplegaba, en una labor conjunta y tripartita, con los confidentes y capitanes del servicio marítimo. En algunas ocasiones, cuando la naturaleza del servicio lo requería, actuaba la Sección Especial: una facción selecta de funcionarios escogidos y en cuyas identidades falsas, cuando operaban, concurrían una gama de habilidades y preparación que no poseían sus compañeros. Así, un miembro de la Sección Ultra estaba capacitado para pilotar aviones de pequeña estructura, helicópteros, dirigir lanchas rápidas y hablar con mucha fluidez al menos dos lenguas foráneas: el inglés, como obligatorio, y otra más opcional. Se sometían a duros entrenamientos de karate y defensa personal cuando no actuaban, y debían operar por su cuenta y riesgo sin más ayuda que su propia preparación, con un máximo de dos compañeros de misión, quienes solían actuar de apoyo. Se les enviaba, en el más absoluto de los secretos, a zonas donde el cultivo, tráfico y embarque de mercancías adquiría aristas que así lo hiciera aconsejable. Algunos de ellos habían desaparecido en la soledad tétrica de la muerte sin un quejido, sin una palabra que pudiese delatar la presencia de un compañero o de una operación de información. Era una sección peligrosa y difícil, donde los aspirantes, rendidos a la petulancia de la suficiencia, no llegaban a sumar una decena anual. Normalmente, después de experimentar con diversos sistemas de captación, las propuestas solían derivar de los jefes de división, y los admitidos en el curso se sometían a rígidas disciplinas a lo largo de un periodo no superior a un año. Los criterios para nominar a un aspirante se consolidaban como múltiples y variados; sutiles e imprecisos para unos, pero coherentes y válidos para la mayoría. No solo se escogían entre el personal que demostraba cierto arrojo, un valor fuera de lo común o una dedicación fanática, sino también por defecto en situaciones afectivas o familiares. De entre dos aspirantes, una vez superado el curso de preparación intensiva, el soltero adquiría una valoración positiva por el mero hecho de no tener a sus espaldas vínculos afectivos que mantener ni cargas familiares que soportar. El amor, la vida sedentaria común, parecía fruto prohibido para unos hombres dedicados en cuerpo y alma a una labor ingrata, desconocida y escasamente agradecida por la sociedad de su tiempo.

			Gregorio Rodó, en su pretérita juventud, formó parte del grupo de escogidos en su promoción. De los nueve hombres que ingresaron con él en la «división negra», su memoria solo alcanzaba a recordar a tres con vida: Gabriel Ugarte, retirado en la isla de Ibiza, donde regentaba un pequeño restaurante; Diego Salcedo, casado con la hija de uno de los hombres más ricos del país, y Aurelio Sanz, conocido predicador de la presunta e inminente debacle mundial. Diego Salcedo, a principios de los ochenta, había asestado un duro golpe a la organización siciliana que operaba en las islas Baleares. El dinero de la familia de su esposa le salvó la vida al tener que efectuar una rápida desaparición que le proyectó a un desconocido lugar y continente, donde se suponía continuaba existiendo. Por último, y dentro de la tríada de compañeros que su mente abarcaba, solo restaba contar entre los vivos a Aurelio Sanz: camarada de penurias diurnas y cabezadas nocturnas, recostados ambos sobre los asientos del vehículo oficial. Aurelio, hábil e inteligente, honesto y fiel a una legislación incoherente jamás desarrollada, se había convertido con el paso de los años en una figura de archivo, apolillada y pertinaz. Su historia, compendio de tragedia y mala suerte a partes iguales, se entremezclaba sobre dos posturas radicalmente opuestas: el desconocimiento y falta de empatía ante las nuevas generaciones y métodos, y el repudio indeleble de los que, veinte años atrás, habían sido sus compañeros, sus amigos. En los años ochenta, a principios, fue apartado de su cargo intermedio por la obnubilación mental de quienes le juzgaron. Fue una vista deformada, un expediente manipulado en el que se le atribuyeron hechos y situaciones escasamente acreditadas. Además, no se concedió al expedientado el más simple y fundamental de los derechos humanos: la oportunidad de defenderse. El paso del tiempo, el pozo del olvido en aquellos que únicamente llegaron a sopesar las circunstancias y el temor latente a una posible muerte inducida, absurda e incomprensible, dieron lugar y vida a un personaje peculiar, desgraciado y ascético, absurdo e intransigente, que pululaba por la noche madrileña, aunando en sí mismo una mezcla de misticismo y bohemia. Estamos hablando del Lacra.

			El organigrama de la plantilla terrestre comprendía tres categorías: agentes, inspectores e inspectores jefe. Estos últimos comandaban las demarcaciones en que se subdividía el territorio nacional. Por encima de ellos y rozando los apretados márgenes de las esferas políticas, una serie de coordinadores a los que casi ningún profesional contemplaba y que, más tarde, se convirtieron en jefes de zona. Se trataba de un empleo más cercano a la burocracia esperpéntica y cuya designación conllevaba la separación del servicio activo. Gregorio Rodó, al ascender, se consideró postergado, relegado en el plano operativo y distinguido, aunque en un nivel secundario que dependía del gobierno central. Pero el contexto contradijo su primera impresión.

			La Central de Operaciones, en Madrid, recordaba un pulpo gigante que extendía sus tentáculos hasta límites insospechados. En la capital se vivía el oscurantismo de su propia ceguera política. La central, transformada con el tiempo en una fortaleza infranqueable, contaba con los métodos más sofisticados en seguridad. El paso al recinto, al patio circular, hasta llegar al núcleo edificado donde se ubicaban las diferentes oficinas, debía efectuarse a través de cinco controles. Los dos últimos, electrónicos.

			El conductor de su vehículo, al acercarse al primer control, dio una rápida sucesión de destellos para indicar que se trataba de un vehículo de la casa. El acceso se produjo sin apenas aminorar la marcha y sin contratiempos. Con velocidad moderada, atravesó la célula fotoeléctrica de la entrada que, además, se hallaba resguardada por la presencia de tres guardias armados. La célula transmitía automáticamente impulsos a un ordenador interno que, al mismo tiempo, remitía los datos al segundo control. Los informes básicos: número de personas que transitaban y matrícula del automóvil. El efecto calorífico indicó que tres personas habían accedido al hábitat del recinto. Después se alcanzaba un túnel débilmente iluminado por el que se llegaba al segundo control. La galería había sido construida con una aleación plastificada de aluminio y amianto, cuyas características químicas la preservaban de un potencial incendio. Otra de sus propiedades consistía en que efectuaba el papel de escudo protector contra las ondas hertzianas. Solo el láser tenía potencia suficiente para horadar la mixtura. El conducto tubular de cien metros de longitud conducía directamente al patio central: cauce obligado para rebasar por cualquiera de sus ramales y llegar a las distintas dependencias. Los tres primeros controles no suponían obstáculo apreciable para quien desease cruzar el quicio gubernamental, siempre que se accediese con un vehículo de matrícula computada. Sin embargo, en el cuarto control comenzaban las dificultades si no se hallaba en posesión de la tarjeta de identidad, cifrada en clave analítica y memorizada por la computadora de entrada. La barrera que protegía el penúltimo eslabón consistía en una puerta circular, acerada, y que solo permanecía abierta durante trece segundos. Se habían puesto en práctica, con ayuda de dos conocidos delincuentes reventadores de bóvedas bancarias, todos los sistemas electrónicos y mecánicos conocidos en el mundo del hampa. Los dos malhechores, que habían suscrito un pacto de honor con el Ministerio de Justicia, se jugaban su libertad en el intento, pero… la perdieron. Siguieron en prisión al no conseguir entrar en el recinto.

			Gregorio Rodó, Cero Dos en el operativo, sonrió ampliamente cuando, después de depositar las credenciales en el control de entrada, la puerta permaneció cerrada. Elorriaga, impertérrito, esperaba inútilmente. A los pocos segundos se percató de su error: había olvidado introducir la correspondiente al conductor.

			—Lo siento —se excusó con voz apenas audible a través de los cristales.

			—No tiene importancia —concedió Rodó.

			Instantes después la puerta se abría, ofreciendo a la luz cansada de los párpados el consuelo de una visión asombrosa: el adusto y árido trayecto se convertía, como por ensalmo, en un florido paraíso artificial. Un oasis donde las palmeras se hermanaban con los líquenes en un abigarrado e ilusorio milagro de la cibernética. Apenas los separaban varios metros del centro neurálgico; cincuenta metros de pasaje bordeados por un colorido totalmente esotérico: tulipanes, adelfas, orquídeas de varios colores, violetas apagadas y gran cantidad de rosales de diferentes fragancias. Los parterres y los plateados riachuelos de artificio se sucedían de manera continua hasta la derivación principal, donde deberían introducir, previa impresión manual, sus huellas dactilares; al menos dos dedos. Cero Dos, Gregorio Rodó, consideraba rutinaria y obsoleta esta última operación de control, y más cuando en laboratorio se había conseguido realizar un experimento, con éxito, que asombró a la opinión pública y desorbitó los ojos del escéptico conglomerado médico: los caracteres digitales de un humano habían sido reproducidos en varios congéneres.

			En dactilografía se conocía, desde el año 1959, la experiencia inversa; esto es: destruir el tejido conjuntivo y los llamados pulpejos, en las yemas de los dedos, para impedir su reproducción normal. Pero nunca se había llegado a conseguir el efecto contrario, en una época donde la identificación dactilar, después de dos mil años de uso, estaba en pleno apogeo. El ensayo y su publicación tuvieron el efecto deseado en cuanto al nerviosismo de muchos estamentos oficiales, quienes presionaron para que el descubrimiento se diluyera en el sueño de los justos. Y después de un corto viaje en los corceles de la gloria y ante una comisión médica internacional, el médico fue obligado a prestar juramento hipocrático, destruir las fórmulas y los trabajos de ensayo y postergarlo al olvido. Aunque los fedayines de la información concluían que el mundo del hampa había puesto en movimiento a peones de alto valor estratégico para conocer la identidad del descubridor y conseguir una parte del hallazgo. Obviamente, los servicios de espionaje acrecentaron su actividad.

			Pocos meses más tarde y sin desvelar su nombre, pero sí sus trabajos, la Secretaría de Prensa estadounidense certificó la muerte del doctor, cuyo descubrimiento podría haber cambiado el curso de la bioquímica. ¡Qué curioso!: un ataque cardíaco y viviendo en paradero desconocido. Pero ¿desconocido por quién? Como casi siempre suele suceder…, una ejecución sumarísima.

			A nivel gubernamental corrió el rumor de que las fórmulas del afamado doctor no habían desaparecido con él. Es más, se dudaba de la propia muerte del gran investigador, considerándola una cortina de humo del gobierno americano. Numerosos laboratorios, a raíz de los hallazgos, gestionaron la búsqueda de proyectos alternativos en dactilografía que, fracasados, se envolvían en el pesaroso manto de la duda. Por ello se especulaba, se meditaba, se profundizaba en la posibilidad de que la noticia no fuese más que un decorado de la confusión a la que tan propensos son los estadounidenses.

			El recinto circular, a pesar de la hora avanzada, presentaba un aspecto de intachable actividad. La seguridad, enfundada en vistosos uniformes violáceos, turnaba las guardias con una puntualidad indeformable. Aluviones de agentes y personal subalterno se cruzaban presurosos en demanda de las distintas estancias del centro. La cibernética trataba de adueñarse de un mundo donde el ser humano tendía a realizar funciones programadas. Después de años de investigación se había detectado el horario más plácido donde el componente hábitat hiciese resaltar la capacidad individual. Se cumplía así uno de los sueños de los humanos: máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo mental.

			Gregorio Rodó se sintió invadido por una ola de energía tan pronto se acercó al rellano del ascensor. Sus constantes vitales alcanzaban los máximos estipulados como benefactores y la adrenalina de su cuerpo se expandía a mayor velocidad, disipando su incuestionable cansancio. Miró de reojo hacia una de las secciones desde donde emanaba el aire acondicionado. El aire benefactor. Y pensó. Pensó en la lejanía de aquel amigo, de aquel compañero que un día le comentó con afecto: «Necesitas un tiempo para reconciliarte con la vida». Pero lo dejó ahí. Cruzó el espacioso vestíbulo y se dirigió al ascensor privado que le conduciría hasta su planta. Entró e introdujo la llave en el control y accionó el botón oportuno. El elevador se detuvo en el piso octavo. Salió y pensó que la gruesa moqueta del pasillo debería retirarse. Los tiempos habían cambiado y la moqueta producía jaquecas y otras molestias a quienes durante largo tiempo se sentaban o trabajaban cercanos a ella, a los alérgicos. Saludó con un gesto a dos inspectores que le cedieron el paso y se apresuró hacia el despacho, seguido de su fiel escudero, quien a su vez evidenciaba inequívocos signos de fastidio.

			—Buenas tardes, don Gregorio —saludó atenta una de las secretarias—. ¿Han tenido buen viaje?

			—Qué tal, Irene. ¿Mucho trabajo? —obvió especificar.

			—Algunas cosillas, jefe.

			—Bien. Prepárenos un café. Tenemos prisa…, ¿no le parece, Elorriaga? —manifestó con cierto énfasis.

			El joven no contestó. Más bien tuvo el detalle de no rebatir. Seguro que hubiera sido maleducado.

			En el exterior, mientras las estrellas se descolgaban perezosas de los sitiales celestes y la luna se entretenía bostezando en su despertar, las gentes se solazaban en el descanso después de un día más de incertidumbre, debido a la cercanía del final de siglo. Sin embargo, en la Central Antidroga continuaba la jornada con la misma o mayor intensidad de lo acostumbrado. La noticia de la inesperada llegada de Cero Dos corría como un reguero de pólvora, enardeciendo los pasillos y despachos de las distintas dependencias. Nada parecía turbar la monotonía de una ocupación exasperante.

			A Elorriaga se le iluminó el rostro al paso de la joven. Sus ojos volvieron a sonreír al cruzarse sus miradas.

			La joven se sentó frente a su mesa de trabajo y trató de concentrarse en su ordenador. Elorriaga le envió un beso con la punta de los dedos; pero Irene no se inmutó. Javier Elorriaga maldijo por lo bajo, cavilando que doscientos metros de cristal y aluminio le separaban de Roxy. Iracundo, contempló la espalda de su jefe que pulsaba su clave personal en el panel para acceder a su despacho. Por un instante, le odió con desaforada energía. 

			—¡Siéntese y preparemos el borrador! —restalló en su cerebro obligándole a volver a la realidad.

			Gregorio Rodó, solazado, casi socarrón, le observaba, y en su rostro se dibujaba una sonrisa cargada de ironía y no exenta de crueldad.

			Elorriaga le devolvió la sonrisa y solo tuvo tiempo de pensar… «¡qué cabrón!».

			***

			Surgió de improviso, a lo lejos y en la distancia adecuada para un reconocimiento. Parecía una mancha móvil, imprecisa. En el costado de estribor, los hombres contemplaban enardecidos la silueta distante del barco que se adivinaba. Allí estaba. Rápido, potente, seguro en su oscilación sobre un mar tranquilo, sumiso, como adormilado. Por un instante, una sombra de duda apareció en los ojos del patrón. Frunció el ceño y advirtió calmoso:

			—¡Menos aspavientos! ¡Podría ser un cebo!

			Todos guardaron silencio: un silencio sepulcral, casi religioso, epistolar.

			La advertencia había surtido efecto; el resultado deseado. Los marineros escrutaban, desde su lugar de privilegio, la alargada y sinuosa silueta blanquecina que se acercaba. Algunos cruzaban miradas, donde el júbilo se confrontaba con una indecisión latente. Pararon las máquinas. El lento murmullo de los motores se silenció de improviso. El inconfundible rumor de un helicóptero se dejaba oír en la lejanía. El patrón se situó en la carta: catorce millas al sur verdadero de la punta de Calaburras. Se santiguó, poniendo una nota de color en su atezado y apergaminado rostro. El motorista Sanet sonrió.

			—¿Miedo?

			—No, Sanet. Pero puede ser una ayuda.

			—¡Vete a la mierda! —espetó volviéndole la espalda y oteando hacia la embarcación con incertidumbre.

			—La hora…, el punto…, todo es exacto. Hasta el puñetero poniente se ha serenado. ¡Son ellos! ¡Tienen que serlo, coñe! —machacó cachazudo.

			Sanet le ignoraba. Mientras, los demás miembros de la tripulación admiraban la línea suave y marinera de la embarcación que se aproximaba aproada, cortando el mar con su afilada parte anterior. La cercanía disipaba dudas. Sus ojos contemplaban un yate tipo crucero; dos palos, pintado de un blanco impoluto y con el velamen recogido en las gavias. Los motores en marcha, pero a poca potencia como requería la cita, auguraban una precaución fruto de la cautela. Sanet aplaudió mentalmente. Su patrón rezó un padrenuestro.

			A media milla cambió el rumbo para proceder a un recorrido de estudio, de aproximación. El velero se abría lento, majestuoso, dejando a su paso un reguero de espuma. En la cubierta se divisaban tripulantes provistos de prismáticos que dirigían su interés hacia el pesquero. Necesitaban cerciorarse. Ávidos, trataban de enfocar la matrícula. Debieron conseguirlo. El trecho entre ambas embarcaciones aminoraba en el tiempo y el espacio, en la distancia. A un cuarto de milla, el yate enarboló en su palo mayor el gallardete correspondiente a la letra Q. Una banderola totalmente amarilla. Al punto, en el pesquero se respetaron las señales. La consigna estaba pactada como silencio total hasta el segundo enarbolado de mensaje, de comprobación.

			—Son ellos. No hay duda —jaleó Sanet.

			—¿Estás seguro?

			—¡Contesta, hombre, contesta! —apremió.

			—Ya lo estamos haciendo.

			—¿Cómo? ¿No te entiendo? ¡No estás haciendo nada!

			—Ni falta que hace —manifestó ofendido, arropado en la dignidad del mando.

			En el yate arriaron la bandera correspondiente a la letra Q e izaron en su lugar la propia de la letra L. Las dos señales unidas podían representar una pregunta negativa. Una pregunta incongruente, si así se define, que debía ser correspondida de igual manera: «Mi buque está infectado». La respuesta, absurda, no se hizo esperar: «Sí».

			—Demasiado fácil —comentó el patrón—. Estamos cerca de la costa, hace sol y lo lógico, con buen tiempo, es que nos hubiésemos topado con alguna patrullera.

			—Mejor para nosotros —afirmó Sanet convencido.

			Uno de los marineros se aproximó. Era un chico joven, un chaval imberbe, que no representaba los veinte años. La mar y el peligro parecía que le conservasen juvenil el semblante.

			—Ya se lee el nombre, patrón.

			—¿Es el barco de míster Craig?

			—No lo sé. Veo muchas letras juntas, pero son muy raras.

			El muchacho no sabía leer. El patrón tampoco.

			Sanet sonrió para sí. Esperaba la orden.

			—Anda, Sanet. Tú que tienes buena vista.

			—¡Y tú también! —replicó ajustando el vetusto catalejo. Pero se encogió de hombros, dio la espalda al patrón y se encaró con el yate, exclamando—: ¡Qué maravilla!

			—El contrabando da para eso y para mucho más.

			El Kalsberg II debió quedar satisfecho de la exploración a que había sido sometido, ya que se dirigía, francamente, hacia el pesquero. El sonido de sus motores se amortiguaba a medida que la distancia entre ambos se hacía menor. Aproximadamente cuando estuvo a unos cien metros, uno de sus hombres de cubierta gritó:

			—¡Gavilán…!

			El patrón asintió, saludando con la mano.

			El pesquero, estático, que parecía como amodorrado por la tensión de la espera, cabeceó ante la pequeña ondulación que producían los motores del yate. Sanet tomó un bichero, en previsión de amortiguar el golpe que podría originar un abordaje cortés, presto a producirse.

			El Kalsberg II viró en redondo situándose casi bajo el bauprés del pesquero. Fue una maniobra hábil, rápida y trazada con la seguridad de un experto. El patrón del pesquero salivaba admirado.

			El maquinista Sanet, que aferraba con fuerza el bichero para evitar una colisión leve, que no se produjo, lo perdió ante la impresión que le causó observar la presencia de hombres armados en la toldilla de popa del yate. Agarró al patrón, apretándole el brazo con energía, con vigor.

			—Pero… ¿qué haces? —exclamó sobresaltado ante el gesto.

			—¡Mira. Mira allí! Sí, en la toldilla de popa.

			Junto al mamparo se encontraban dos hombres que, impasibles, parecían montar guardia frente a un tesoro desconocido.

			El patrón del pesquero sonrió satisfecho.

			—Natural —murmuró—. A ver si te crees que van a arriesgarse ante un encuentro. Si llegara a acercarse una lancha, te garantizo que no partiría de vacío. Estamos en aguas libres.

			—Ya lo sé. Y ellos también.

			Yate y pesquero se abarloaron con suavidad, casi con delicadeza. El estado de la mar así lo permitía. La calma del mar de Alborán hacía restallar destellos de un sol descolorido, asfixiado. En la lejanía se podía divisar el fantasma de una nube que se acercaba como el espectro de la noche. Las dos embarcaciones, recostadas, dormían plácidas mientras los hombres oteaban inquietos el horizonte alcalino.

			El patrón Almiñana era un hombre sencillo, de la mar. Humilde desde su nacimiento, retorcía sus manos con tics nerviosos, torpes, cuando uno de los hombres del yate le entregó una nota; una corta misiva de míster Craig en la que se le ordenaba que entregase la pesca que tenía a bordo a Mark Kramer.

			Sanet, a su lado, le contemplaba burlón.

			Mark Kramer era un hombre espigado, trigueño. Sus músculos, sin destacar, pugnaban por reventar la ajustada camiseta veraniega que lucía. Tenía una piel bruñida por el sol y su boca, de trazos firmes, revelaba un carácter firme, autoritario, seguro de sí mismo. Representaba la treintena, pero la dureza de su expresión le hacía parecer mayor. Dada su juventud, su aspecto armónico imponía. A su lado y en funciones puras de traductor se sentaba Willy; un hombre moreno, pequeño, nervioso, de cabello ensortijado y unos ojos audaces como su propia profesión. 

			—Míster Kramer no habla español —indicó a modo de inicio.

			—¿Es usted de la zona? —preguntó Sanet.

			—Yo hago las preguntas aquí —cortó con sequedad el patrón Almiñana. Pasado el mal momento, volvía a hacerse cargo de la situación.

			Sanet hizo mutis levantándose.

			—¿Dónde vas?

			—A calentar motores.

			—Está bien —gruñó resentido.

			El silencio se hizo denso, embarazoso. Mark Kramer paseaba la mirada por la pequeña cámara donde habían sido conducidos para realizar las formalidades previas al transbordo. La sencillez y tosquedad del recinto contrastaba con el esplendor a bordo del Kalsberg II.

			—¡Mándale a la mierda! —dijo en inglés a Willy—. No podemos perder toda la tarde.

			—De acuerdo.

			—¿Qué ha dicho? —se interesó el patrón.

			—Dice míster Kramer que está muy satisfecho de cómo lleva usted el negocio en la costa. Pero que debemos apurar. La noche se nos echa encima.

			—Comprendo, comprendo. ¡Chaval! —gritó—. Diles que empiecen a currar, que no tenemos todo el día.

			Desde la bodega a la cubierta y luego en transbordo se inició un ajetreo indescriptible. Uno a uno, la pesca, los fardos de hachís volaban sobre el francobordo para irse alojando en los dobles fondos del yate. Como por ensalmo, diez hombres avezados por la práctica se aprestaron a completar la operación en el menor tiempo posible.

			Una hora más tarde, la operación de traslado había concluido y el Kalsberg II, con su grácil silueta, largó cabos, alejándose hacia un lugar indeterminado de la Costa del Sol. Cuando llegase el influjo lunar, cambiaría de rumbo para dirigirse a Puerto Banús. La droga y el lujo cabalgaban a la par. Atrás quedaba un grupo de hombres infortunados, encogidos por el temor a una suerte incierta que los obligaba a realizar la peor parte: el transporte. Más tarde, serían otros individuos como míster Craig, Kramer u otros como ellos los que realizarían el gran negocio, beneficiándose directamente de una labor ingrata: la labor de los plantadores marroquíes. Corría 1979.

			
            
			Capítulo 3

            
			Gregorio Rodó, desde la amplitud de su despacho, estudiaba la carta náutica que circundaba todo el territorio nacional y trataba de establecer la situación de todos los patrulleros disponibles. Había solicitado el informe, pero no le había gustado lo que observaba.

			Los enlaces previstos se realizaban con normalidad y los sistemas de radio se consideraban elementos básicos para cualquier operación que se desarrollara con un mínimo de normalidad. Por ello, los cuerpos técnicos cobraban una vital importancia, cualquiera que fuera su cometido. Se ajustó los lentes, desconfiado, cuando depositó una excepcional atención sobre la situación marítima en el sur. Desde cabo Trafalgar a la punta de Calaburras, en toda la zona marítima comprendida, solo podía disponer de cuatro embarcaciones con bases en Huelva, Cádiz, Algeciras y Málaga. Convino en que existía una escasez integral de efectivos por ser el estrecho de Gibraltar paso obligado entre mares y estar sometido a una estrecha vigilancia tanto por mar como por aire. Sin embargo, el control permanente mermaba la capacidad operativa de los patrulleros, al tener que combinar horarios y procurar mantener viva la vigilancia continua en las costas de Gibraltar. Se sabía, por contactos de informadores, pajaritos en el argot, que el mercado de la droga se había intensificado e inundaba el ámbito europeo y parte del mundial, en un extraño resurgir a través de las cenizas de su tradición. Parecía como si los plantadores hubieran encontrado la piedra filosofal que dispensara acelerar los cultivos en la mitad del tiempo natural determinado por la naturaleza. Aunque, de hecho, Gregorio Rodó presentía que había algo más; algo más profundo y soterrado que se le escapaba…

			Elorriaga le miró, abstraído. Seguía sin comprender a su jefe.

			—¿Don Gregorio?

			—Sí, ¿qué hay?

			—Nada, nada. Solo quería saber si puedo empezar a elaborar el informe y qué datos debo hacer resaltar.

			—Sí, sí… —asintió despreocupado.

			—¿Se encuentra bien?

			—Por supuesto. —Le dedicó una mirada llena de intención—. Simplemente analizaba.

			—¿El viaje a Suiza?

			—No. Ese tema es importante. Pero me preocupa más Marruecos.

			—¡Ah! ¿Se refiere al paso?

			—Exacto. Los tiempos han cambiado, pero las técnicas del tráfico permanecen inalterables. Es como si la concepción del contrabando no hubiese evolucionado al compás de los tiempos. Es muy extraño. Recuerdo que hace veinte años se utilizaban los mismos conductos, las mismas rutas; idénticas triquiñuelas. Y eso que ahora disponemos de unos sistemas de detección, de visión por infrarrojos, de equipos ultrasensibles, contadores Geiser que captan la extraña radiación de ciertas sustancias sospechosas. Contamos con unos equipos humanos muy cualificados, y de pronto el mercado se reanima, sigue en auge y saturando de mercancía todo el continente. No lo entiendo.

			—Es posible que los dirija un verdadero cerebro.

			—Querrá usted decir que están capitaneados por un hombre sin escrúpulos, frío, calculador y ambicioso. Un animal. Un asesino al que nada le importa —concluyó.

			—Estamos estrechando el cerco, señor. Cada día que pasa, Kramer lo tiene más complicado, más difícil —quiso animar el secretario.

			Gregorio Rodó se dejó caer en el sillón, abatido, como si todos sus huesos fueran a descoyuntarse.

			—No opino lo mismo. Es una persona de recursos y siempre tendrá a mano una evasiva, una válvula de escape. La experiencia la acabamos de vivir. Siempre consigue adelantarse a nuestro cuerpo jurídico, a nuestras intenciones. Es como si transitara un par de pasos por delante de nuestra táctica.

			—¿Un topo en casa?

			—No lo sé. No lo creo. Pero sí que me resulta insólito su desinterés por las pérdidas, por las mermas que le causamos. Su fuerza de voluntad por la supervivencia, entiendo, a pesar de que estemos en la otra orilla, es digna de encomio.

			—Está atrapado, señor. Ahora sí —manifestó Elorriaga con entusiasmo.

			—No me haga reír, que se me descoyunta el maxilar. ¿Atrapado, dice? Analicemos sus últimos errores: ha perdido un yate de lujo y unos cuantos millones de dólares en género. Sí, de acuerdo. Es el propietario y, como tal, responsable subsidiario de las infracciones que pudiera cometer la nave, sí. Pero eso si se llegara a demostrar que está implicado, y como con él siempre existen peros…: no se hallaba a bordo en el momento de la intervención y, por lo tanto, no se le puede imputar conocimiento del hecho. Con un buen abogado o sin él, declarará que estaba en Suiza y que desde allí no puede controlar las salidas de su barco. Tiene conocimiento de que la tripulación suele efectuar salidas de pruebas durante el año, y su patrón está autorizado para hacerlas. Pero de ahí a atribuirle cualquier delito…

			—Eso son simples tecnicismos, jefe. Es pública y notoria su dedicación exclusiva en los puertos deportivos del sur. Disponemos de denuncias contra él, confesiones de testigos…

			—Nada. Eso y nada es lo mismo. Tanto el gobierno como la Interpol tienen conocimiento de las actividades de dicho individuo y nunca se le ha podido demostrar relación directa, y fíjese que digo directa, con el tráfico de estupefacientes. Sabemos quién es, a qué se dedica, en parte; pero para llevarlo ante un tribunal internacional necesitamos más, mucho más. Precisamos pruebas tangibles, no evidencias y declaraciones que se desestimarían por tendenciosas e interesadas. Además, ya lo ha visto. La petición de extradición ante el gobierno suizo se documentaba claramente en elementos probatorios circunstanciales, y así lo ha apreciado el tribunal que ha dictaminado su rechazo. Por tanto, ¿qué más nos queda por hacer? Esa es la espina que tengo clavada y no consigo deshacerme de ella. Aunque creo que nuestro problema tiene nombre de mujer: Lala o Lalla.

			Elorriaga puso cara de estar impresionado.

			—No le entiendo, señor.

			—Algún día lo entenderá. Pero no perdamos más el tiempo. Quiero un informe detallado de todos nuestros movimientos en Berna, en Ginebra, y el encuentro con la Magistratura en Lausana. Ponga a trabajar a dos secretarias en ello. Confío en sus notas y en su capacidad de extractar lo principal del viaje. En cuanto lo tenga preparado, mándemelo, y en caso de ser aceptado, que así lo espero, podremos dedicarnos a nuestros respectivos hobbies —terminó sonriendo como un padre juguetón, con un sarcasmo exento de malicia.

			En cuanto Elorriaga abandonó su despacho, volvió a concentrarse en la situación de las embarcaciones que surcaban, a velocidad económica, el cuadrante sur. Andalucía doliente, paraíso terrenal de los latifundistas, proseguía su penosa andadura en el tiempo con la escabrosa sensación de lo irremediable. Pero los andaluces, con su alegría sempiterna, convertían los quejíos de su futuro en una fiesta intimista. Olivos floridos, almendros y vides, lodazales de sangre y aletargadas pasiones convivían adormecidas bajo la bota de un gran señor: el dinero. Señor que se manifestaba, orgulloso de ostentar, preferentemente en sus litorales, en sus puertos deportivos.

			Crispó el gesto al sentir una opresión en el pecho. El ataque se le antojaba inminente. Abrió con premura el cajón de su escritorio, donde albergaba las pastillas que le aligerarían la tensión ante la proximidad de un infarto. El dolor proseguía, ascendente, coronario, agudo, mientras su mente luchaba a través de las espesas y ennegrecidas oleadas portadoras de la inconsciencia. La negrura de la nada se cernía sobre él como un vapor blanco, lechoso. Pero trató de fijar la vista al frente y aspiró profundamente, en un intento desesperado de no desfallecer, de mantener la consciencia. Comprendía, en su nebulosa, la inutilidad del empeño. Pero su cuerpo indómito se negaba a permanecer pasivo frente al dolor. A la creciente opresión se le unía la sensación de estar de más, de sobra. Su muerte, de producirse, de acaecer, no cambiaría nada; o casi nada. Su vida, de permanecer…, poca cosa. Temblaba.

			Transcurrieron algunos minutos que parecieron eternos. Su organismo, acostumbrado a la lucha, reaccionaba a la contra. La vida seguía, y con ella todas las incongruencias del ser, de sentirse vivo. Lo peor había pasado y su cuerpo, una vez más, lo superaba. Nadie debía enterarse. Nadie debía conocer su precario estado coronario. Con un pañuelo se secó el sudor frío que había aflorado, incómodo, en su frente y trató de esbozar para sí una trémula sonrisa de esperanza. Gregorio Rodó, Cero Dos, en la soledad de su despacho, volvía a sentirse lo que era: el jefe.

			Pulsó el intercomunicador.

			—Dígale a Elorriaga que se acerque a mi despacho, ahora.

			Instantes después, el joven se presentaba reflejando en su semblante una expresión alterada.

			—¿Qué desea? —preguntó forzado.

			—Quiero cursar un radiograma a todas las unidades marítimas del cuadrante sur. ¿Está listo?

			—Adelante, señor.

			—Escriba: «Suspendan salidas hasta nueva orden». Ya sabe: lo de costumbre. De Cero Dos para…, etcétera.

			—Pero… —quiso protestar Elorriaga.

			—¡Déjeme terminar! —exclamó colérico.

			—Sí, señor.

			—Quiero que todas las patrulleras permanezcan en sus bases respectivas, sin efectuar salidas de reconocimiento. A lo sumo, realizarán alguna descubierta de pocas horas, y que regresen de nuevo a su cuadrante de origen. Pase la información a todos los jefes provinciales por la red QRK.

			Elorriaga, disgustado, se atrevió a manifestar:

			—No lo comprendo, señor. Con el debido respeto, me atrevo a calificar de irresponsable el paro de las actividades marítimas de control. Ahora que, al menos, tenemos conocimiento de alguna de las futuras intenciones de Kramer. Creo que en estos casos la astucia es elemental.

			Gregorio Rodó le observaba con una sonrisa burlona. La pedantería del muchacho se le antojaba sorprendente, temeraria. Y más en su posición de subalterno. Pero le obligaba a sonreír el recuerdo de una entrevista semejante, llevada a efecto muchos años atrás, en la que él mismo fue el protagonista y que presentaba un cariz muy parejo, similar. La única diferencia, que él jamás se había insolentado con un superior, como lo estaba haciendo su secretario. Los tiempos, obviamente, habían cambiado. Pero… ¿cuánto?

			—Piensa indicarme cómo debo actuar, ¿eh?

			—No era esa mi intención.

			—Me alegro de que así sea. De todas formas, en un punto sí que estoy de acuerdo con usted. Kramer tratará de intensificar los envíos, para recuperarse del golpe, a la mayor brevedad posible. Pero la estrategia de la operación… es cosa mía. ¿De acuerdo?

			—Perdone, señor. Pero considero…

			—Voy a recordarle algo, Elorriaga. Por el momento y mientras no exista una orden del Ministerio, sigo siendo el titular de este despacho y de la responsabilidad que conlleva. Que a usted le haya tratado como a un hijo y le tenga cierto aprecio no le da derecho a inmiscuirse en las decisiones de su superior. Cuando consiga que le nombren jefe de operaciones, tendrá el poder decisorio que ahora tengo yo. Mientras tanto, cumpla mis instrucciones.

			—Sí, señor —concedió con sequedad, turbado.

			La humillación había sido evidente. No excesiva. Pero relevante, directa. Injusta, quizás. Pero Gregorio Rodó pensaba que merecida. Sonrió levemente y volvió la cabeza hacia el joven, que iniciaba, torcido, su retirada hacia la puerta de salida.

			De sobra conocía Rodó la imposibilidad de que Elorriaga alcanzase nunca una jefatura de departamento. Su inclusión en la escala de técnicos administrativos podría conferir, con el tiempo, un rango elevado de representación, pero nunca de poder ejecutivo. La mesura que mantenían en su tratamiento mutuo se había agriado, en parte, debido a la confianza con que siempre le había tratado. Trabajar con el jefe de división de mayor autonomía le concedía un rango virtual, desacostumbrado para un muchacho de su edad, y el acceso a secretos de índole diversa, muy peligrosos en manos de un irresponsable. La sombra fugaz de la duda aleteó, por unos instantes, las fatigadas células grises de Gregorio Rodó. Pero la intermitente sospecha se diluyó al instante. Pensó que Elorriaga podría comportarse como un imbécil engreído, como un consentido, quizás, pero jamás como un topo que transfiere información al contrario. Desechó la idea con la misma prontitud con que había acudido a su mente.

			El inconfundible revoloteo del timbre telefónico le acercó a la realidad del instante. La voz metálica, exenta de matices, de su secretario y teórico hombre de confianza cortó de improviso sus divagaciones.

			—Cero Uno por la línea seis, señor.

			—Gracias.

			«Se demoraba demasiado», pensó, a la vez que expelía el aire de sus pulmones ruidosamente.

			Cero Uno pugnaba por aparecer entre las modulaciones de la línea seis. Parecía no recordar la existencia de teléfonos móviles que además contaban con la cobertura científica de un satélite de comunicaciones. Segundos más tarde, después de un invisible periodo de ajuste, la voz que correspondía a un rostro rasurado sempiternamente —nunca se sabía a qué acto político debería asistir—, y aflautada, con un deje de una conocida comunidad autónoma, se emplazó en las ondas hertzianas. A menudo Rodó solía preguntarse los oscuros entresijos que
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