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Prologue

L’écho de leur conversation me parvient avant même que je tourne à l’angle du bâtiment.

– C’est une nana, je te dis. Martinez bosse à l’administration, il me l’a confirmé.

– C’est des conneries. C’est pas parce qu’il est petit que c’est une fille.

– Même s’il fait un peu gonzesse, moi je reste persuadé que c’est un mec. T’as vu sa force physique ?

Je ralentis, laissant leurs voix porter jusqu’à moi. Les trois nouvelles recrues, arrivées cette semaine, sont adossées contre le mur, leurs rangers encore trop neuves brillant sous le soleil de midi.

– Je te jure que notre sergent-chef est une…

Mon reflet dans la vitre du bâtiment capture fugacement mon attention, me renvoyant l’image qui déroute tant les nouvelles recrues. Un mètre cinquante-huit d’énergie compacte, des muscles dessinés sans être massifs. La nature s’est amusée avec mes traits : une mâchoire masculine qui contraste avec le pulpeux de mes lèvres, des yeux en amande oscillant entre le marron clair et le vert mousseux. Même mon teint refuse de trancher, prenant des nuances différentes selon la lumière. Dans ma tenue militaire, l’ambiguïté est encore plus troublante. Je ne compte plus le nombre de fois où mon sourire a semé le doute : trop doux pour un homme, trop assuré pour une femme.

– Ce que j’ai ou non entre les jambes semble grandement vous intéresser, soldats.

Mon intervention sème un vent de panique. Les trois visages se tournent simultanément vers moi. Leur réaction synchro me donnerait presque envie de rire. Ils hoquettent, bouche ouverte, avant de pâlir.

– On ne…

– C’est pas…

– Puisque vous avez du temps à perdre, faites-moi vingt pompes.

– À vos ordres, sergent-chef ! répondent-ils à l’unisson en se mettant en position.

– Et la prochaine fois que vous voulez connaître mon dossier administratif, venez me le demander directement, conclus-je en secouant la tête.

C’est tout le temps la même rengaine avec les nouvelles recrues, il faut toujours que je sois le centre de leurs ragots. Fille ? Pas fille ? Certains vont jusqu’à lancer des paris, que ce soit sur mon sexe, mon âge, mon orientation sexuelle ou encore la taille de mon bonnet de soutien-gorge (quand ils ont confirmation que, oui, je suis bien une femme).

Je suis confrontée à ce genre de remarques depuis que je suis gamine. En grandissant, deux possibilités s’offraient à moi : me lamenter ou faire de mon androgynie une force. J’ai choisi la seconde option.

– Un… deux… trois… quatre…

Je poursuis mon chemin vers le bureau du commandant, laissant leurs grognements d’effort derrière moi. Je serais bien restée les encourager, mais je suis attendue ailleurs.

Un souffle d’air conditionné m’accueille quand je pénètre dans le bureau du commandant Parker, transportant jusqu’à moi des effluves de cigare et de café froid. La pièce, à l’image de son occupant, respire la rigueur militaire : photos de promotions parfaitement alignées, médailles luisant sous le néon, et pas un grain de poussière sur le bureau en acajou. Même les stores sont positionnés au millimètre près.

Je me mets au garde-à-vous. Mes rangers s’enfoncent légèrement dans la moquette kaki délavée.

– Repos, sergent-chef Pierce.

Le commandant Parker, la cinquantaine grisonnante et le regard d’acier, m’enjoint de m’asseoir face à lui. Le dossier étalé sur son bureau affiche mon nom en lettres capitales.

– Un café ? me propose-t-il en se redressant légèrement.

J’arque un sourcil malgré moi. Le commandant n’offre jamais de café.

Je secoue la tête, et il se rencogne dans son fauteuil.

– Vous savez pourquoi vous êtes là ?

– Renouvellement de contrat, mon commandant.

Il acquiesce tandis que ses doigts pianotent sur mon dossier. Le ventilateur au plafond fait doucement voleter quelques papiers.

– Huit ans de service, me félicite-t-il. Huit ans que vous prouvez votre valeur. Les rapports de vos instructeurs sont sur mon bureau depuis des semaines.

Il fait tourner légèrement son fauteuil, fixant un instant l’une des photos au mur. Je suis son regard : une promotion d’il y a deux ans, je suis au dernier rang, droite et fière.

– Les retours sur vos méthodes d’instruction sont excellents. Vous savez mener vos troupes, vous avez l’autorité naturelle qu’il faut.

Son regard d’acier revient sur moi.

– C’est pourquoi je vous propose une évolution.

Il sort un formulaire de mon dossier et le pose devant moi. Je reconnais l’en-tête : c’est une recommandation pour l’École des sous-officiers.

Cette proposition ne me surprend pas. Après huit ans de service, mon envie de changement n’est un secret pour personne. Le départ d’Ezra, mon meilleur ami, n’a fait que cristalliser ce sentiment diffus d’inachevé.

Lui et moi avons un parcours quasi similaire. C’est ce qui a cimenté notre amitié à l’armée – deux héritiers de familles puissantes qui ont choisi de tourner le dos à leur avenir tout tracé. L’unique différence, c’est qu’Ezra, avant de s’engager dans l’armée, a essayé de satisfaire les exigences de son père, et ça a bien failli le tuer.

Je fixe le formulaire, pesant le pour et le contre. Le commandant m’observe, attendant visiblement une réaction.

– Cette opportunité ne semble pas vous enthousiasmer, Pierce.

– Permission de parler librement, mon commandant ?

– Accordée.

– Cette évolution est une belle opportunité, mais…

– Mais vous envisagez de partir. Comme Ezra Chen.

Ce n’est pas une question. Le commandant se cale dans son fauteuil. Je m’oblige à ancrer mes pieds au sol, malgré mon envie de me dandiner sous son regard acéré.

– J’ai déjà perdu un excellent élément, je préférerais éviter d’en perdre un second.

– Ce n’est pas la même situation, mon commandant.

– Non, en effet. Le sergent-chef Chen est parti pour monter sa boîte d’informatique. Et vous, Pierce, après deux contrats exemplaires, quelle est votre raison ?

Je reste silencieuse…

Que pourrais-je lui dire ? Que sans Ezra, ici, ce n’est plus pareil ? Que son besoin de réintégrer la vie civile m’a questionnée sur mes propres choix ?

J’ai 26 ans à présent, et j’ai l’impression de stagner dans une routine qui ne me convient plus.

Lorsque je me suis engagée dans l’armée, c’était pour échapper à ce destin que je ne voulais pas : l’université de Thornhill, comme tous les Pierce depuis quatre générations, un master en administration des affaires, puis un mariage arrangé avec le fils de l’un des associés de mon père. En tant que dirigeant de l’un des plus importants fonds d’investissement du pays, mon paternel attendait de moi que je sois la parfaite petite héritière : présentable, sociable, féminine. La digne représentante de notre illustre famille. Ma rébellion n’en a été que plus violente.

– Je n’ai pas encore de projet concret, mon commandant, finis-je par avouer.

Le commandant Parker pousse un long soupir.

– Prenez une semaine pour réfléchir, Pierce. C’est un tournant dans votre carrière, ne le prenez pas à la légère.

Il referme mon dossier d’un geste sec.

– Rompez, sergent-chef.

J’effectue un salut impeccable et quitte son bureau, les pensées plus confuses que jamais. Je rempile ? Je ne rempile pas ?

J’hésite entre appeler Ezra pour lui demander conseil ou Austin, mon petit frère. De trois ans mon cadet, Austin est mon pilier, l’unique ancre qui me rattache encore aux Pierce. Contrairement à moi, il a filé droit, sans jamais décevoir notre père. Malgré tout, je sais que derrière ses airs de faux sage se cache un esprit trublion. Il est seulement passé expert dans l’art de la dissimulation. Puis, la fac, les études, tout ça, ça lui plaît vraiment, alors que moi, rester sur un banc à écouter le monologue d’un prof pendant des heures, ça ne m’a jamais emballée. Je suis faite pour le terrain. Comme dirait mon père – avec tout le mépris dont il peut faire preuve –, j’ai des fourmis dans les jambes. Un électron libre, toujours dans l’action, toujours dans l’instant présent. Impulsive et fonceuse.

Si je quitte l’armée sur un coup de tête, ne vais-je pas le regretter ? Et si je signe à nouveau pour quatre ans…

Je passe une main nerveuse dans mes cheveux coupés court et abaisse les paupières un instant dans l’espoir de vider mon cerveau encombré.

Parvenue devant mon casier, je l’ouvre pour en sortir mon téléphone.

– Quand on parle du loup.

J’ai trois appels manqués d’Austin. Mes commissures se relèvent tandis que je secoue la tête. Il sait pourtant que je suis injoignable quand je suis en service.

Mon sourire s’efface néanmoins, face à une notification de message où apparaissent un dix-huit et un vingt-cinq.

Mon cœur s’accélère. Ces chiffres correspondent à nos jours de naissance, moi le 18, et lui le 25.

1825.

Des années que je n’avais pas revu notre signal. Quand on faisait le mur et qu’il fallait avertir l’autre de la présence d’un adulte ou d’un « danger » imminent, c’était notre code secret.

L’écran s’illumine. Son nom s’affiche.

– Austin ?

La communication est mauvaise. Sa voix me parvient hachée.

– Raven… tu avais raison… (grésillements) : il y a bien 1825 feuilles au chêne. Tu sais, celui où… (grésillements) pique-niques ?

Mon sang se glace.

– Austin, qu’est-ce qui se passe ?

– 1825, répète-t-il avec empressement. La b… te… (grésillements) souviens-toi de la… (grésillements) trente…

– Austin ! Je t’entends mal !

– … pas att… (grésillements) ger.

La tonalité résonne dans mon oreille. Je fixe l’écran, les mains tremblantes, et rappelle immédiatement.

Messagerie.

Je compose son numéro une nouvelle fois.

Toujours la messagerie.

Mon cœur bat trop vite. J’appelle Ezra. Si quelqu’un peut localiser un téléphone, c’est bien l’ancien spécialiste cyber de notre unité. Par chance, mon ami décroche à la deuxième sonnerie.

– Sergent-chef Pierce, commence-t-il d’une voix badine, c’est un plaisir de…

– J’ai besoin que tu localises le téléphone d’Austin.

Pas de bonjour, pas d’explications. Il comprend à ma voix que c’est urgent.

Son ton devient aussitôt sérieux.

– Tu connais la marque de son téléphone ?

Je réfléchis. La dernière photo qu’il m’a envoyée…

– Un iPhone, je crois.

– OK. Son numéro et son opérateur ?

Je lui donne les informations.

Mes doigts tapotent nerveusement contre le mur du couloir désert. Le néon au-dessus de ma tête clignote, projetant des ombres mouvantes.

– Ça va me prendre un moment. Laisse-moi une heure. Je te rappelle dès que j’ai quelque chose.

Une heure. Soixante minutes d’angoisse. Je songe au mess1, mais j’ai trop la tête en vrac pour avaler quoi que ce soit.

Alors je reste à faire les cent pas devant les casiers du bâtiment principal. Des soldats passent, me saluent. Je réponds machinalement.

Je n’aurais peut-être pas dû partir à l’autre bout du pays, sous prétexte d’émancipation. Austin et moi étions si proches avant mon départ, maintenant je sais à peine comment il va. Certes, on s’appelle autant qu’on peut, mais, en vérité, avec nos emplois du temps respectifs, le « autant qu’on peut » s’est transformé en « presque jamais ».

Une affectation à l’École des sous-officiers me permettrait de choisir ma base. Je pourrais demander à être plus proche de Thornhill. Être là pour lui, tout en gardant mon indépendance.

Mon téléphone vibre. Ezra.

– Il est à Thornhill, sur le campus principal, mais je n’ai pas réussi à avoir de localisation plus précise.

– S’il est à la fac, rien de grave n’a pu lui arriver, si ?

Le silence au bout du fil me remémore l’expérience d’Ezra.

Il ne m’a jamais raconté dans les détails ses années d’université, mais je sais qu’elles ont été un véritable calvaire. Il était harcelé par une fraternité. Les Sigma quelque chose, je crois. Ça l’a détruit au point où des cicatrices visibles et invisibles imprègnent sa chair et son âme de manière indélébile.

J’abaisse mes paupières et tente de ne pas me laisser submerger par la panique.

– Il est peut-être juste bourré ? renchéris-je.

Mais à bien y réfléchir, vu l’heure, on serait peut-être plutôt sur une bonne gueule de bois. Chez les Phi Delta Kappa – la fraternité dont il fait partie –, il n’est pas rare qu’ils organisent des fêtes.

Si c’est ça, je l’étripe de mes mains dès que je le vois !

– Je te préviens si j’ai du nouveau, d’accord ?

– OK.

Il me salue, mais avant qu’il ne raccroche, je l’interpelle :

– Ezra ? Merci.

Nul besoin de voir son sourire pour le deviner.

Je regarde l’heure. Treize heures. L’entraînement des nouvelles recrues m’attend. Je range mon téléphone dans mon casier, avec un léger pincement. Austin devra attendre.

Sur le terrain d’entraînement, la chaleur est étouffante. Très vite, la sueur coule dans mon dos pendant que je supervise les exercices. Les recrues peinent sur le parcours d’obstacles. Je m’approche d’un soldat, la tête engluée dans la boue.

– Eh, Boomer, les masques de beauté, c’est à l’institut qu’on les fait. Allez, debout !

Le jeune homme se redresse, et je pose une main sur son épaule.

– Le secret, c’est l’élan. Regarde.

Je m’élance vers le mur de corde. Mes muscles connaissent la chorégraphie par cœur. En haut, je me retourne vers le groupe.

– Vous voyez ? Maintenant, à vous. Et celui qui arrive en haut dans les trente secondes évite les tours de piste de ce soir.

Les recrues cavalent avec une nouvelle motivation. L’après-midi défile entre encouragements et provocations. Le mouvement et l’effort physique m’aident à faire le vide et à relativiser.

C’est ce fichu code qui m’a foutu la trouille, mais si je suis rationnelle, en cas de gros pépin, ce n’est certainement pas moi, à l’autre bout du pays, qu’il aurait contactée. Ne reste plus qu’à convaincre la partie idiote de mon cerveau, celle qui gère mes émotions de manière peu efficace et qui s’entête à croire que quelque chose ne tourne pas rond.

Dix-huit heures. La journée d’entraînement se termine sur des tours de piste.

– Turbo, Rocky, Scout, Ace… bien joué ! Vous pouvez partir.

J’adresse un regard insistant à Ace. Elle me fait penser à moi, à mes débuts. Petite mais coriace. Elle a la niaque et ne se laisse pas démonter par les moqueries de ses camarades masculins.

Dans ses yeux, je lis une satisfaction qui fait écho à la mienne.

C’est ça que j’aime dans ce boulot : voir leur fierté se dessiner sur leurs visages quand ils réalisent qu’ils sont capables de plus qu’ils ne le pensaient.

Après un salut, ils rompent les rangs et s’éloignent en riant.

– Les autres, dix tours de terrain.

Des soupirs désabusés s’envolent.

– Dois-je en rajouter dix de plus ?

– Non, cheffe ! lancent-ils de concert en traînant leurs corps fourbus au-delà de leurs limites.

Je les observe avec une indifférence feinte, alors qu’en réalité, j’évalue leur comportement, attentive à chaque signe.

À la fin de la séance, je les félicite pour leur pugnacité – aucun d’eux n’a abandonné – puis file sous la douche des quartiers des sous-officiers. L’eau chaude délasse mes muscles mais ne parvient pas à détendre complètement mon esprit.

La nuit est déjà tombée quand je rejoins ma chambre, après un dîner expéditif.

Je m’installe sur le lit, et fixe le plafond. Les heures s’égrènent avec une lenteur infernale. Le tic-tac de l’horloge murale rythme mes pensées en boucle.

Deux heures du matin. Le sommeil me fuit toujours. Je me lève, fais quelques pompes, étire mes muscles endoloris. Rien n’y fait. L’image d’Austin ne me quitte pas.

Il aurait au moins pu rappeler pour dire que tout va bien !

Je finis par somnoler, mais des cauchemars confus parasitent ma nuit. Les souvenirs d’Austin se mêlent à sa voix teintée d’urgence au téléphone. Je me réveille en sursaut. La sueur colle mon tee-shirt à ma peau.

Je lâche un soupir éreinté et saisis mon téléphone pour voir l’heure. Quatre heures du matin.

Je réalise soudain qu’il vibre en continu dans ma main.

Austin, enfin !

Un nom apparaît.

Le cœur dans la gorge, je lis et relis le nom qui s’affiche en me demandant si je ne suis pas victime d’une hallucination. Ce n’est pas mon petit frère.

Mais mon père.

Mon père m’appelle…

En huit ans, il n’a jamais cherché à me joindre. Pas une fois. Je pourrais être à l’article de la mort qu’il ne prendrait pas de mes nouvelles.

Mon doigt se suspend à quelques millimètres de l’écran, que je fixe, dans un état second.

Que me veut-il à cette heure matinale ?

Le téléphone s’éteint. Avant de vibrer à nouveau, ce qui me sort de ma torpeur.

– Raven Pierce à l’appareil, j’écoute, dis-je d’un timbre formel en décrochant.

Un silence. Si long que je vérifie que la communication n’a pas coupé.

– Austin est mort.

Sa voix est atone, mécanique. Comme s’il annonçait la météo.

Le sol se dérobe sous moi. Je m’assois brutalement sur le lit, mes ongles s’enfoncent dans le matelas jusqu’à m’en faire mal. J’ai soudain l’impression que l’air est aussi épais que le ciment qui vient d’infiltrer mes poumons. Je me mords l’intérieur de la joue jusqu’à ce qu’un goût métallique envahisse ma bouche.

– Qu… quoi ? réussis-je à formuler dans un souffle.

– Ils l’ont retrouvé…

Son timbre s’éraille. La première émotion que je perçois.

– … ils l’ont retrouvé pendu à un arbre du campus.

Un bourdonnement envahit mes oreilles. Ma main libre cherche le mur, s’y accroche. Le froid du béton me transperce de part en part.

– Non.

Je secoue la tête avec fermeté. C’est impossible. Je refuse.

Ma poitrine se comprime si fort que je me plie en deux.

– Les funérailles sont dans trois jours, poursuit mon géniteur. Je t’envoie les détails par message.

Il raccroche. Comme ça. Sans un mot de plus.

Le téléphone glisse de mes doigts engourdis, rebondit sur le sol. Je reste là, immobile, dans le noir. Le tic-tac de l’horloge résonne dans ma tête. Un bruit de pas dans le couloir. Une porte qui claque. La base continue de vivre, indifférente.

Austin.

Mon petit frère.

Mort.

La nausée me submerge. Je cours aux toilettes communes, la bile au bord des lèvres.
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Les grilles se dressent devant moi, identiques à celles de mes souvenirs. Douze mètres d’acier brossé. Elles sont ornées des armoiries familiales : un cerf bondissant au-dessus de trois étoiles. Le symbole de notre lignée, de notre pouvoir, de notre excellence.

Quelles foutaises !

Le corps tendu à l’extrême, j’appuie sur l’Interphone.

– Résidence Pierce, j’écoute ?

– Raven Pierce.

Un silence.

Je visualise Martha qui vérifie que la fille prodigue est bien attendue.

– Entrez, miss Pierce.

Le portail coulisse sans un bruit. Je m’engage sur l’allée de gravier blanc. L’immense pelouse s’étend de part et d’autre, les massifs de roses embaument l’air matinal d’un parfum presque écœurant. Ma mère les chérissait. Depuis son départ, mon père les fait entretenir avec une obsession maniaque, comme tout le reste du domaine.

La propriété se dévoile peu à peu. Une architecture contemporaine, tout en lignes épurées et baies vitrées vertigineuses. Le verre et l’acier se marient au béton brut ; une demeure qui hurle la fortune sans jamais être ostentatoire. La signature même de mon père.

Mon tailleur noir, acheté à la va-vite dans une boutique de l’aéroport, me donne la sensation d’être une intruse.

Martha m’attend à l’entrée. Son visage ridé se plisse davantage lorsque je parviens à sa hauteur.

– Miss Raven… me salue-t-elle d’une voix tremblante.

Elle se décale afin que je puisse pénétrer dans le hall principal, mais à peine ai-je effectué deux pas qu’elle m’enlace, me prenant par surprise. L’odeur de chèvrefeuille de son parfum – inchangé depuis vingt ans – m’enveloppe. Des larmes s’agglutinent entre mes cils, mais je m’interdis de les laisser couler.

– Oh, ma petite…

Je me raidis et elle s’écarte, essuyant discrètement ses yeux.

Quelques instants plus tard, des pas résonnent sur le béton poli du hall.

– Raven.

Mon père se poste, droit et fier, devant moi, avec la prestance d’un empereur romain dans son costume trois pièces noir. Ses cheveux poivre et sel sont portés vers l’arrière sous une bonne couche de laque.

– Père.

Martha s’éclipse. Un silence incommodant s’installe, qu’il finit par briser.

– Tu es en retard.

– Le vol a pris du…

– Tu aurais dû partir plus tôt.

Je ne risque pas d’être étouffée par ses élans d’affection. Mes lèvres se pincent alors que je ravale la boule d’amertume et de rancœur qui m’obstrue la gorge. Ce n’est ni le lieu ni le moment pour une confrontation.

– Où est-il ?

Ma voix vacille mais il reste impassible face à mon chagrin.

– Le grand salon a été préparé pour la cérémonie…

Il laisse sa phrase en suspens et me jette un regard inquisiteur. Ses billes perçantes examinent à la loupe ma tenue, de mes escarpins à petits talons jusqu’à mon chemisier noir, puis s’arrêtent sur le haut de ma tête. Plus précisément, sur mes cheveux. Courts. Un crime de lèse-majesté.

– Les invités arriveront dans une heure, enchaîne-t-il sèchement. En attendant, tâche de te rendre présentable. Fais quelque chose pour ce… ces…

Il soupire dans une grimace de dégoût en lorgnant ma coiffure militaire.

– Et maquille-toi, conclut-il en s’éloignant déjà, me laissant seule dans le hall.

Je prends une profonde inspiration et m’oriente vers le grand salon.

Les portes-fenêtres, qui laissent habituellement entrer une lumière aveuglante, ont été voilées de blanc pour l’occasion. L’immense pièce baigne dans une clarté tamisée. Le cercueil fermé repose sur un catafalque au centre, encadré de compositions florales et de photos.

Je fixe le sol, prise par l’émotion, et reste un moment immobile, incapable d’avancer. Ce n’est qu’après un temps indéterminé que je réussis à m’approcher. Le bois verni du cercueil luit doucement. Une photo d’Austin trône sur un chevalet : il a son sourire espiègle, celui qu’il arborait à chaque fois qu’il préparait un mauvais coup.

La boule dans ma gorge enfle.

Mes poings se crispent alors qu’une bouffée de tristesse manque de me submerger jusqu’à me noyer. Si je flanche maintenant, je ne parviendrai pas à me relever.

Ce n’est plus une boule d’épines que j’ai dans la trachée, c’est un brasier de ronces. Chaque respiration me consume, chaque battement de mon cœur libère un souffle incendiaire.

J’inspire profondément par le nez tout en battant des cils jusqu’à reprendre un peu de contrôle.

– Je retrouverai celui qui t’a mis dans cette boîte. Je le retrouverai, et je le lui ferai payer.

Qu’importe si tous sont dupes et croient à ce prétendu « suicide » – piste privilégiée par les enquêteurs, suite aux résultats de l’autopsie qui confirment sa mort par compression du cou et un excès d’alcool dans le sang.

Moi, je n’y crois pas. Et je trouverai son assassin.

– Je t’en fais le serment.

Si je me concentre, je peux encore entendre nos rires résonner, comme piégés pour l’éternité entre ces murs.

Je serre les dents.

Remplace la tristesse par la rage, Raven ! Bats-toi pour moi !

S’il était vivant, c’est assurément ce qu’il me dirait.

Venge-moi, Raven.

– C’est promis !

J’essuie prestement la larme traîtresse qui dévale ma joue, jette un dernier regard à sa photo puis me dirige vers l’étage.

– Raven !

Je me fige sur la première marche. Victoria. Ma sœur aînée se tient en haut de l’escalier, parfaite incarnation de ce que j’aurais dû être : à la fois élégante, chic et sobre dans sa robe noire haute couture, Brushing impeccable, maquillage étudié pour paraître naturel.

– Pour l’amour du ciel, qu’as-tu fait à tes cheveux ?

– Bonjour Vic, ça fait un bail.

– Attends-moi dans ma chambre. J’ai une idée pour réparer ce désastre.

Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir !

Malgré mon amertume, j’obtempère, plus par lassitude que par réelle conviction, et gravis les marches tandis qu’elle disparaît dans le couloir.

Sa chambre d’adolescente n’a pas changé : les murs rose poudré, les photos du bal de promo, les trophées d’équitation. Victoria a beau vivre dans l’Upper East Side avec son mari et ses trois enfants, notre père a conservé chaque pièce comme un musée du temps où nous étions encore sa vision de la famille parfaite.

Tandis que j’admire les portraits accrochés au-dessus de son lit, elle revient avec une énorme boîte dans les mains.

– C’était à maman…

Elle en extrait plusieurs perruques. Un tiraillement pince ma poitrine. Je me souviens de maman les essayant, riant devant le miroir malgré la chimiothérapie.

Son cancer ne lui a jamais ôté son sourire ni sa joie de vivre.

Non, c’est mon père qui s’en est chargé. Plus corrosif que n’importe quelle maladie ! Alors, elle a fui d’ici. Lors de ses derniers instants de vie, alors que tous ses enfants étaient rassemblés à son chevet, elle nous a confié partir en paix. Parce qu’elle était à présent heureuse. Sans lui, loin de lui.

Un soupir nostalgique s’échappe d’entre mes lèvres tandis que j’observe ma sœur s’affairer à me dénicher la meilleure perruque. Son choix se porte sur une mi-longue, de couleur châtain avec des reflets auburn.

Pour une fois, je ne proteste pas quand elle l’ajuste sur ma tête. Pour Austin. Pour qu’aujourd’hui se passe sans drame.

– Voilà, c’est déjà mieux. Maintenant, un peu de…

Je sens soudain quelque chose de chaud et de collant sur ma lèvre supérieure.

Je recule et bloque sa main d’un geste vif.

– Je veux juste retirer ton vilain duvet, se justifie-t-elle dans un soupir. Ça ne sert à rien de te maquiller si, avec ta moustache, tu ressembles à grand-père William.

Mon sang s’échauffe. Il bouillonne même. Je me suis juré de faire des efforts, et j’estime en avoir suffisamment fait.

– Ne bouge pas, poursuit-elle, sans capter la tempête qui se lève. C’est presque fi…

J’arrache violemment la bande de cire chaude à sa place.

– Tire-toi !

Mon timbre glacial l’incite à reculer vers la porte.

– Je voulais juste… je pensais… bredouille-t-elle dans une dernière tentative.

– DEHORS !

La porte claque derrière elle.

Je m’examine dans le miroir, ma lèvre encore rouge.

Un juron m’échappe. J’en ai ras le bol de ces conneries !

S’ils ne m’acceptent pas comme je suis, tant pis !

– Qu’ils aillent tous se faire foutre !

D’un mouvement brusque, je retire la perruque. Au moment où je m’apprête à la ranger, un éclat sombre au fond de la boîte attire mon attention. Du satin noir, lisse. Je tire doucement sur le tissu. Une robe de soirée. Le genre qu’on porte à un gala de charité, pas à des funérailles.

Mes doigts caressent le tissu soyeux tandis que les mots de mon père résonnent dans ma tête.

« Tâche de te rendre présentable. »

L’idée qui me traverse l’esprit n’est sûrement pas ce qu’il insinuait.

La robe glisse entre mes doigts. Ils veulent tous que je sois féminine ? Que je rentre dans le moule ?

J’observe mon reflet dans la glace de la coiffeuse : un éclat de défi s’est allumé dans mon regard.

Je jurerais entendre mon frère s’esclaffer d’un : Vas-y sœurette, montre-leur qui est Raven Pierce !

Un sourire mélancolique flotte sur mes lèvres.

Et puis merde !

Ma décision prise, je m’empresse de me préparer.

Une demi-heure plus tard, je me tiens devant le miroir en pied. Mes cheveux, à présent mi-longs, caressent mes épaules nues. Smoky eyes, rouge à lèvres carmin, contouring. Quelques coups de pinceau experts ont suffi à adoucir mes traits, gommant leur ambiguïté naturelle. Quant à la robe, fendue jusqu’à mi-cuisse, elle épouse chaque courbe de mon corps. Scandaleusement parfaite.

Il ne me reste qu’une dernière petite touche à apporter à cette tenue. Après une rapide recherche, je trouve mon bonheur dans l’armoire de Vic. Des Louboutin en cuir verni noir, aux talons démesurés.

J’exhale en fermant les yeux. C’est peut-être dingue, peut-être même que je suis en train de virer folle, mais je sens la présence d’Austin partout autour de moi. Sa voix, son rire, son parfum.

Une bombe atomique ! Tu vas faire des ravages. Papa va en faire une attaque !

– J’espère bien. Après tout, une bombe, c’est fait pour exploser.

Je frotte mes mains devenues moites l’une contre l’autre, inspire longuement pour m’armer de courage, puis descends l’escalier telle une princesse dans son château.

Vous vouliez l’héritière Pierce ? Préparez-vous, la voici !
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Mes talons frappent les marches comme des coups de semonce. Dans le hall, les conversations des quelques invités présents s’interrompent tandis que leurs regards se lèvent dans ma direction. Une femme au chignon impeccable plaque une main sur sa bouche. Je me pare d’un sourire diabolique et poursuis ma descente d’une démarche chaloupée. Au moment où j’atteins le bas de l’escalier, un couple s’écarte sur mon passage, comme si mes péchés étaient contagieux.

– Raven !

Will, le jumeau de Vic, se matérialise devant moi. Certaines choses sont immuables ; malgré mes années d’absence, son regard est aussi méprisant qu’autrefois.

– Je vois que certaines choses ne changent jamais, siffle-t-il avec mépris.

– Tu lis dans mes pensées, souris-je faussement.

– Toujours aussi… inconvenante.

– Toujours ce balai dans le fondement.

– C’est l’enterrement de notre frère, bon sang ! Tu ne pouvais pas faire un effort, pour une fois ? Il faut toujours que tu te fasses remarquer, hein ? C’est plus fort que toi, marmonne-t-il entre ses dents serrées.

– Quoi ? Ne suis-je pas assez apprêtée pour toi ?

Je pivote sur moi-même pour lui offrir un meilleur aperçu.

– Oh, mon Dieu !

Le hoquet de stupeur de ma sœur résonne dans le hall. Elle me dévisage comme si j’étais une apparition de Satan. Ses yeux papillonnent de ma robe fendue à mon maquillage outrancier.

– Mais qu’est-ce que… comment… balbutie-t-elle tandis que je hausse une épaule indolente pour toute réaction. Tu portais un tailleur sobre quand je t’ai laissée, tout à l’heure ! Où as-tu déniché ça ?

La panique fait grimper sa voix dans les aigus.

– Waouh ! Tu es trop jolie, s’émerveille une petite fille aux belles boucles brunes que je n’avais pas remarquée jusque-là. T’as vu, maman ?

Sa mère couine plus fort. Un ricanement gonfle ma poitrine.

– Je crois que ma nièce apprécie, m’amusé-je en virevoltant à nouveau.

Vic se précipite vers moi, les mains tendues comme pour me cacher à la vue des invités. Le comique de la situation n’aurait pas manqué de faire rire aux éclats mon petit frère. Il riait toujours de mes facéties. Et en rajoutait une couche dès que l’occasion se présentait.

Cela m’est égal si je fais honte à ma famille vêtue ainsi. Austin, lui, aurait adoré. Et c’est tout ce qui m’importe.

– Vous m’excuserez, j’ai d’autres personnes à éblouir.

Sur ces paroles, je laisse Vic et Will à leurs protestations indignées et avance en direction du grand salon en distribuant des sourires polis aux visages médusés qui croisent ma route. Leurs murmures scandalisés me suivent comme une traînée de poudre. Je savoure chaque regard outré, chaque bouche plissée, chaque hoquet interloqué.

Le silence se propage à l’instar d’une onde de choc dès que je franchis le seuil du salon. À gauche de la salle, je repère mon père qui discute avec un homme en costume deux pièces. Surpris par la crispation soudaine de ses invités, il pivote vers la source du problème, puis se fige. Une tempête passe dans ses yeux.

Même d’où je suis, je peux distinguer sa mâchoire contractée. Il me rejoint d’un pas vif. Ses ongles se referment sur mon bras.

– Suis-moi.

L’ordre claque, glacial malgré sa voix basse. Je me laisse tirer hors de la salle, non sans noter les regards avides des invités. Le spectacle des Pierce qui se déchirent, quel délice pour tous ces vautours !

Il m’entraîne à sa suite jusqu’à son bureau et referme le battant avec violence, sans plus pouvoir contenir sa colère. Il me lâche si brutalement que mon flanc cogne la desserte à alcool. Le cliquetis des verres qui s’entrechoquent se mêle à sa voix grondante :

– Comment oses-tu ?

– Quoi ? Ce n’est pas ce que tu voulais ? Que je me maquille et fasse quelque chose pour mes cheveux ?

Je passe mes doigts dans ma perruque à la manière d’une princesse. Oui, l’agacer est mon plaisir.

Son calme apparent est plus effrayant que s’il hurlait.

– Cesse tes simagrées, veux-tu ! Tu n’as plus 15 ans pour te donner en spectacle ! Quand vas-tu mûrir ?

Je fais la moue.

– Je ne suis pas assez féminine à ton goût ? Tu préfères ma tenue militaire, peut-être ?

– Ton frère est mort, et toi… toi…

– Moi quoi ? (Je redresse le menton.) Vas-y, dis-le.

Ses yeux me fusillent aussi puissamment qu’un peloton d’exécution.

– Tu n’es qu’une petite égoïste ! Tu n’as aucun respect. Ni pour Austin. Ni pour cette famille.

– Oh, parce que toi, tu avais du respect pour lui, peut-être ?

La veine sur sa tempe pulse.

– Combien de ses appels as-tu ignorés ces dernières années ? Combien de fois l’as-tu envoyé paître quand il avait besoin de toi parce que tu étais trop occupé ?

– TAIS-TOI !

Son poing s’abat sur une étagère. Les cadres aux murs tremblent.

– Tu n’as aucun droit de me parler de cette manière. Tu as renoncé à ce droit quand tu as tourné le dos à ta famille.

Je laisse échapper un rire sans joie.

– Moi, j’ai tourné le dos à la famille ? C’est ce que tu racontes à tes amis du country club ? Que je suis partie sur un coup de tête à mes 18 ans ? La version est plus acceptable que « j’ai coupé les ponts avec ma fille parce qu’elle refusait d’être ma marionnette », c’est sûr.

Ses pommettes rougissent sous l’effet de la colère.

– Tu as choisi l’armée.

– Ce n’était pas une raison pour me renier.

Il secoue la tête avec aigreur.

– J’ai été clément avec toi en te laissant venir. Et voilà comment tu me remercies ? Monte immédiatement te changer, et tâche de te faire oublier pendant ces funérailles. C’est clair ?

Je n’ai aucun problème avec l’autorité – je ne me serais jamais engagée dans l’armée sans cela –, seulement, la sienne, c’est hors de question que je m’y plie.

Je lui tourne le dos sans prendre la peine de rétorquer.

– Si seulement c’était toi dans ce cercueil, déclare-t-il alors que ma main se suspend au-dessus de la poignée de la porte.

La brutalité de ses mots me percute de plein fouet.

Heureusement qu’il ne peut pas voir l’expression de mon visage décomposé ni le chagrin qui l’accompagne.

Connard !

– Les bons partent toujours les premiers, achève-t-il comme un couperet. Les mauvaises graines s’accrochent.

– Tu en es la preuve vivante, « père ».

J’ouvre la porte et la referme en douceur derrière moi. Les invités s’écartent à nouveau sur mon passage, mais cette fois, je ne prends plus la peine de sourire. Je n’en ai plus la force.

Malgré l’ordre de mon paternel, mes pas me conduisent dans le grand salon. Je n’ai nullement l’intention de me changer.

Un peu plus tard, mon père pénètre à son tour dans la salle. Il se positionne devant le cercueil et se racle la gorge pour attirer l’attention des personnes venues présenter leurs condoléances à notre famille.

Le silence tombe.

Son masque de patriarche éploré est en place quand il commence son discours :

– Austin était le fils dont tout père rêve…

J’émets un bruit de gorge peu élégant. Quelques têtes se tournent vers moi.

Mon père capte ma présence. Ses traits se durcissent avant qu’il se compose de nouveau un air accablé.

– Nous partagions une complicité unique. Il me consultait pour chaque décision importante de sa…

Un rire amer m’échappe, coupant son discours. Si un regard pouvait tuer, je serais criblée de balles à l’heure qu’il est.

Il toussote et reprend sa mise en scène larmoyante.

Je n’en peux plus. La rage me consume de l’intérieur. Sans un regard en arrière, je quitte la pièce à grandes enjambées et le laisse à ses mensonges éhontés.

Dans ma fuite, je percute quelque chose de dur. Un torse. Je lève la tête : une grande silhouette, des cheveux dont les boucles blondes descendent sur sa nuque, des épaules massives. Pendant un court instant, mes yeux croisent son regard et plongent dans un océan de couleurs. Des touches de bleu, de gris, de vert, de doré, de noisette. Comme si la nature n’était pas parvenue à se décider et lui avait distillé un peu de chaque teinte. Je m’écarte, contourne cet homme sans un mot, pas même une excuse, et poursuis ma route vers l’étage, vers la seule pièce où je peux encore respirer. La chambre d’Austin.

La pièce sent le propre, une odeur de lessive flotte dans l’air. Des cartons fermés sont empilés dans un coin – je suppose que ce sont ses affaires du campus, qu’ils ont ramenées après…

Je retire mes chaussures et m’agenouille devant. Il doit bien y avoir quelque chose là-dedans, des indices qui m’orienteraient sur ce qui s’est passé.

Son téléphone !

Si je le donne à Ezra, il pourra peut-être… je ne sais pas ce qu’il pourra en faire, mais s’il y a la moindre information à l’intérieur, il la trouvera.

Je déchire le Scotch avec empressement et soulève les rabats un à un. Des vêtements. Des livres de droit. Des cours griffonnés à la va-vite.

Merde ! Où est son fichu téléphone ? Mon père l’aurait-il gardé avec lui ?

Je fouille avec plus d’attention. Rien.

Dans le dernier carton, une photo encadrée attire mon attention. Austin au milieu d’un groupe de garçons, tous en blazer, sur les marches d’une imposante demeure victorienne. Un large emblème doré sur fond noir orne la façade : Phi Delta Kappa.

Je retire délicatement la photo. Ils sourient tous, sauf Austin ; cheveux roses coupés en brosse, regard ombrageux, traits tirés.

Je
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