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    L'Afrique noire nous déconcerte : les récits tragiques remplissent les colonnes des quotidiens, les politiques préconisées par les économistes, fussent-ils ceux du Fonds monétaire
international et de la Banque mondiale, n'ont pas amené le
développement tant attendu... et pourtant l'Afrique vit, elle
est plus jeune que jamais, elle change à vue d'œil, elle est
pleine d'initiatives nouvelles. Tout change et rien ne change.
Depuis de longues années, Jacques Giri s'est penché sur
le sort de l'Afrique sahélienne. Il a essayé de plonger dans
son passé lointain pour mieux comprendre le Sahel d'aujourd'hui et ses blocages, découvrir pourquoi certains aspects des
sociétés changent à une vitesse foudroyante alors que
d'autres sont tels que les géographes arabes du XIe siècle nous
les ont décrits.
Ce sont les résultats de cette plongée dans le mode de vie
des sociétés sahéliennes d'avant la colonisation qu'il nous
livre. Une plongée qui sera utile à tous ceux qui s'intéressent
à la région et cherchent à comprendre afin de mieux agir.
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Avertissement

 
Cet ouvrage étant destiné sinon au grand public tout au moins à
un public qui s'intéresse à l'Afrique mais n'est pas africaniste, je n'ai
pas cru devoir utiliser les normes orthographiques édictées par les spécialistes. Écrire Kajoor ou Fuuta pour Cayor ou Fouta est certainement très justifié mais risque d'introduire une confusion supplémentaire pour le non-spécialiste.
Pour les mêmes raisons, je n'ai pas cru devoir donner, conformément à la tradition universitaire, une ou des références pour chacune
des affirmations que j'avance. L'intérêt de cet ouvrage m'a paru davantage être dans l'essai de synthèse qu'il propose que dans le détail de
tel ou tel fait économique ou culturel et les références qui le supportent. On trouvera une bibliographie qui donne les principales sources
sur lesquelles je me suis appuyé.
Enfin, j'ai souligné par des caractères italiques les faits (ou les
interprétations) qui m'ont paru particulièrement intéressants pour la
compréhension du Sahel contemporain.

 
Introduction

 
La colonisation a mis entre parenthèses l'histoire de l'Afrique noire.
Il y eut certes pendant toute la période coloniale quelques hommes passionnés qui se penchèrent sur les siècles obscurs de l'Afrique
au sud du Sahara. Mais, pour le grand public et même pour le public
cultivé de cette époque, qu'était l'Afrique ancienne ? Un monde immobile où des nègres insouciants se laissaient vivre. Un monde de tribus querelleuses où quelques tyrans plus ou moins sanguinaires, entourés de cohortes de guerriers, d'esclaves et de concubines, se taillaient
d'éphémères royaumes. On eût bien amusé ce public en prétendant
lui livrer une histoire économique du continent.
Les temps ont changé. Grâce aux travaux d'historiens européens,
américains et africains de plus en plus nombreux, on a redécouvert
l'Afrique ancienne. On dispose désormais d'une masse impressionnante
d'ouvrages et d'articles sur tel ou tel point de l'histoire de telle ou
telle région et on dispose de quelques essais de synthèse tout à fait
remarquables.
Mais, en dépit des efforts faits, bien des lacunes subsistent dans
notre connaissance de l'Afrique des temps anciens. Pour nous en tenir
à l'Afrique sahélienne, on aperçoit, parfois de façon bien furtive, dans
les travaux des uns et des autres ce qu'a pu être la vie quotidienne
des hommes, la façon dont ils ont travaillé pour produire les biens
de ce monde, dont ils les ont utilisés ou échangés. On aperçoit plus
ou moins clairement ce qu'a pu être le soubassement économique sur
lequel s'est construite l'histoire des sociétés. Mais on manque encore
singulièrement de travaux de synthèse dans ce domaine particulier.
Dès le début des années 1960, Raymond Mauny a présenté un passionnant Tableau géographique de l'Ouest africain au Moyen Age. Mais
il s'agit, comme le titre l'indique, d'un tableau et non d'une histoire.
Le même exercice n'a pas été fait pour d'autres époques et on ne
dispose pas, par exemple, d'un tableau équivalent donnant l'état de
l'Ouest africain à la veille de la colonisation. A.G. Hopkins a proposé en 1973 An economic history of West Africa. Quelques essais
ont été publiés depuis, mais ils sont très partiels ou ils n'ont d'histoire économique que le nom, si bien que la seule synthèse économique sur l'Afrique de l'Ouest dans les temps passés dont on dispose
est celle de Hopkins. Elle a été critiquée, elle est plus diserte sur les
régions côtières que sur le cœur du Sahel et elle a vieilli. Avec un
humour très britannique, Hopkins s'est du reste lui-même comparé à
un personnage du folklore écossais, à l'homme qui passe sa vie à
repeindre le viaduc enjambant le Firth of Forth et dont l'ouvrage n'est
jamais fini car, lorsqu'il arrive à un bout, l'autre extrémité du viaduc, perdue dans les brumes, a de nouveau besoin de peinture... Depuis
les travaux de Mauny et de Hopkins, de nouveaux matériaux ont été
accumulés et certains aspects de leurs ouvrages ont besoin d'un coup
de peinture.
Le présent ouvrage n'est pas le fait d'un historien. Il est le fait
de quelqu'un qui s'est longuement penché sur les problèmes du développement (ou de la survie) du Sahel d'aujourd'hui, et qui peu à peu
a été amené à plonger dans un passé de plus en plus lointain pour
essayer de comprendre ce qui se passait aujourd'hui. Aussi n'est-il
qu'un essai d'assemblage de matériaux déjà disponibles mais épars.
Un essai d'assemblage limité au Sahel d'Afrique de l'Ouest, du Sénégal
au Tchad, mais qui déborde souvent à l'occasion sur les régions voisines. Un essai d'assemblage qui ne prétend en aucune façon être
exhaustif. Je me suis plutôt attaché à retenir dans la masse des matériaux ceux qui m'ont paru les plus importants et qui contribuent le
mieux à expliquer l'histoire de la région. Un essai d'assemblage qui
est donc une lecture personnelle et qui est celle d'un Européen. Les
relations entre l'Afrique du Nord et l'Europe, d'une part, et les pays
sahéliens, de l'autre, y tiennent une grande place car il me semble
qu'elles ont joué un rôle important dans l'évolution de la région (et
qu'elles le jouent toujours). Je me suis cependant efforcé de donner
sa place à la vie quotidienne, celle des villages, des villes, des clans
nomades, toute cette vie qui s'est déroulée durant des siècles loin de
toute influence extérieure. Mais sans doute reviendra-t-il à un Sahélien, qui la comprendra mieux de l'intérieur, de donner à cette vie
quotidienne dans un futur ouvrage la place, encore plus grande, qui
lui revient.
 
Avant de livrer cet essai au public, je me suis posé trois questions préalables. Une histoire économique du Sahel est-elle possible ?
A-t-elle un sens ? Et peut-elle être utile à quelqu'un ?
Est-elle possible ? Certes, comme je l'ai dit, il existe une masse
de matériaux qui semblent utilisables pour bâtir une histoire de l'économie sahélienne. Mais, quand on voit la fragilité de certaines hypothèses qui reposent sur deux lignes d'un récit de voyageur arabe, sur
une allusion dans un ouvrage européen ou sur une tradition orale, respectable mais que rien ne vient confirmer, on peut se demander si
l'on ne bâtit pas sur le sable, si l'on ne reconstruit pas quelque chose
qui n'a qu'un rapport lointain avec ce que fut la réalité. Quand on
mesure en particulier la difficulté de toute histoire quantitative au Sahel
et que l'on voit les débats homériques qui surgissent dès que quelqu'un
avance un chiffre de population ou d'exportations d'esclaves, on peut
s'interroger sur la validité de ce que l'on entreprend. J'ai quand même
répondu positivement à cette première question préalable tout en étant
bien conscient de la fragilité de certaines des hypothèses avancées.
A-t-elle un sens ? La vie en société forme un tout dont on ne peut
séparer les composantes, et l'économie n'est jamais qu'une de ces composantes. Aussi y a-t-il une bonne part d'arbitraire à proposer une
lecture économique de l'histoire d'un groupe humain et il y a un risque d'en faire une lecture erronée parce qu'on ne verra pas ou qu'on
négligera les composantes non économiques et leurs liens avec l'économie. S'agissant de sociétés où la production et la répartition des
biens sont étroitement liées aux autres aspects de la vie sociale, en
particulier aux rapports de parenté ; s'agissant de sociétés dont on a
pu dire (K. Polanyi) que l'économique y était « encastré » dans le
social, ne risque-t-on pas de proposer une lecture tellement partielle
de la réalité sahélienne qu'elle n'ait plus guère de sens ? Ne risque-t-on pas aussi de lire cette réalité à travers des lunettes qui ne sont
pas du tout destinées à un tel usage, qui ont été conçues pour observer nos sociétés en un temps où l'économique y était déjà moins encastré dans le social et qui donneront des sociétés sahéliennes une représentation déformée voire aberrante ? C'est le sens de plusieurs critiques qui ont été faits à A.G. Hopkins : on lui a reproché de lire l'histoire de l'économie ouest-africaine à travers des lunettes « néo-classiques ». J'ai aussi répondu positivement à cette deuxième question préalable, en considérant que même si l'économique est loin d'expliquer
tous les comportements humains, il est évidemment une donnée dont
les sociétés sahéliennes, comme toutes les sociétés humaines, n'ont
jamais pu faire abstraction. Mais j'ai aussi essayé de ne pas perdre
de vue l'idée que nos instruments d'observation occidentaux ne sont
pas toujours bien adaptés pour observer le monde sahélien, et j'ai surtout essayé de ne pas perdre de vue qu'il fallait souvent aller voir
à côté de l'économie pour comprendre l'économie.
Enfin, peut-elle être utile à quelqu'un ? Ma réponse à cette question sera aussi affirmative. En dépit de la masse de matériaux accumulés au cours de ces dernières années, beaucoup d'Occidentaux qui
s'intéressent à l'Afrique sahélienne et souhaitent l'aider d'une façon
ou d'une autre à sortir de son état actuel, et aussi beaucoup de Sahéliens, y compris ceux qui ont des responsabilités importantes dans leur
pays, n'ont pas des idées bien précises sur ce que fut la région avant
la colonisation et sur la façon dont fonctionnaient alors les économies
sahéliennes. Il m'a paru toujours difficile de comprendre l'évolution
récente des sociétés africaines et de réfléchir à leur avenir sans savoir
ce qu'elles furent dans le passé. Comme toutes les sociétés, elles ont
leurs racines dans le passé, non seulement dans l'époque coloniale,
mais encore et surtout dans le passé anté-colonial. Aussi, si imparfaite et critiquable que soit cette histoire économique du Sahel, il m'a
semblé qu'elle pouvait être utile à tous ceux qui sont engagés dans
l'action et qui souhaitent quitter un moment les mille et un problèmes quotidiens, lever les yeux et réfléchir à ce qu'ils font.

 
1
 
 Avant l'histoire

 
On commence à entrevoir ce que fut la région avant l'histoire,
l'évolution de son climat, les avancées et les reculs d'un désert jamais
immobile ; à entrevoir les mouvements des hommes à travers l'espace,
l'évolution des techniques dont ils usèrent et les rapports qu'ils nouèrent avec le reste du monde. Mais que de lacunes encore dans nos
connaissances de ces époques anciennes ! On n'essaiera pas, dans les
lignes qui suivent, de faire le point de notre savoir ; on se bornera
à dessiner à grands traits l'évolution de la région en se limitant à ce
qui paraît à peu près établi et en s'attachant à ce qui aura des conséquences sur le Sahel dans les siècles suivants.
 
Avancées et reculs du désert
 
Revenons 10 000 ans en arrière, à l'époque où le Sahara n'existe
pas et où le Sahel n'est pas encore « es sahel », le rivage du désert.
En 8000 avant notre ère, les glaces recouvrent encore une partie
de l'Europe du Nord et une partie des Alpes. Mais la dernière glaciation, celle de Würm, est derrière nous, les glaces ont déjà beaucoup reculé. En Europe de l'Ouest, la forêt de pins et de bouleaux
remplace la steppe et la toundra. Profitant d'une température plus clémente, nos lointains ancêtres ont quitté leurs grottes et se construisent des huttes. Cependant, les temps sont difficiles. Les immenses
troupeaux de rennes et de bisons, faciles à chasser, ont reculé dans
la forêt. A leur place, on trouve des cerfs et des sangliers, moins
nombreux et autrement difficiles à atteindre. Le changement de climat entraîne une crise alimentaire sérieuse : l'abondance du gibier avait
permis la multiplication des hommes, les ressources en nourriture désormais plus limitées compromettent leur survie.
Les archéologues ont découvert d'abondants dépôts de coquilles
d'escargots et d'autres mollusques d'eau douce que nous ne mangerions probablement pas aujourd'hui et qui ont dû permettre à nos ancêtres de survivre.
De l'autre côté de la Méditerranée, le paysage est bien différent.
Les grandes plaines sahariennes ne sont sans doute pas une verte Normandie, mais elles ne sont pas non plus un désert. Des pluies plus
fréquentes et plus abondantes y font naître des pâturages temporaires ; elles doivent ressembler à une sorte de steppe. Quant aux massifs montagneux, qui de nos jours sont des déserts de pierres au milieu
du désert de sable, ils sont nettement plus arrosés. On y rencontre
des forêts de cèdres vers les sommets et, plus bas, des tilleuls, des
aulnes, des hêtres. Des cours d'eau en descendent, arrosant des vallées verdoyantes et allant se perdre dans de grands lacs peu profonds,
véritables mers intérieures au milieu des steppes, mers dont l'actuel
lac Tchad n'est qu'un vestige minuscule. Il a occupé jusqu’à
320 000 km2, recevant de l'eau non seulement de l'Afrique tropicale
humide mais aussi des montagnes du Tibesti ; il en fait moins de
20 000 aujourd'hui. En Mauritanie, on rencontre plusieurs grands lacs :
l'un d'eux s'étend sur plusieurs centaines de kilomètres au pied de
la falaise de Tichitt. Le nord du Mali d'aujourd'hui est occupé par
une immense étendue d'eau qui doit s'étendre depuis l'actuelle boucle du Niger jusqu'au tropique. Dans le Niger d'alors, le Ténéré,
lieu aujourd'hui aride s'il en est, est un vaste lac ; il en est de même
du Trou au Natron dans le nord de l'actuel Tchad.
Si nous continuons notre route vers le sud, nous arrivons, sans
jamais vraiment rencontrer l'obstacle du désert, dans les pays tropicaux. L'actuel Sahel est une savane sans doute plus arborée que la
savane actuelle mais dont on sait peu de choses. Les fleuves Sénégal
et Niger occupent à peu près leur emplacement d'aujourd'hui, mais
leur débit doit être plus important et plus régulier. Au Burkina, la
Volta Noire transforme la plaine du Sourou en un vaste lac.
Dans ces steppes ou ces savanes sahariennes et sahéliennes, le
gibier, gros et petit, semble abondant. Il n'y a pas de famine menaçante.
Le climat des régions aujourd'hui sahéliennes n'est sans doute pas
fondamentalement différent de ce qu'il est de nos jours, mais la saison sèche doit être plus courte et les pluies plus abondantes et moins
violentes (on le sait grâce aux sédiments déposés par les fleuves).
A l'évidence, l'Afrique de l'Ouest connaît alors une période plus
humide que la période actuelle : les isohyètes (les lignes d'égale pluviosité) doivent se trouver 500 à 600 km plus au nord qu'actuellement. Il n'en a pas toujours été ainsi et si l'on remonte encore un
peu plus loin dans le temps, on trouve au contraire une période de
grande aridité. Il y a environ 20 000 ans, le Sahara s'avançait plus
au sud que le désert actuel, des dunes de sable recouvraient la totalité du Niger, une grande partie du Sénégal, du Mali, du nord du
Burkina Faso, du Nigeria et du Tchad. Quant au lac Tchad, il s'était
complètement asséché. Le fleuve Sénégal coulait plusieurs dizaines de
mètres en dessous de son lit actuel (car l'accumulation des glaces avait
fait baisser le niveau des océans) et il ne parvenait pas jusqu’à la mer,
arrêté par un cordon de dunes en aval de Kaédi ; le fleuve Niger se
perdait dans les sables de son delta intérieur. On sait que la Guinée
Bissau n'était arrosée que par des pluies rares et torrentielles et il est
probable que la forêt dense avait pratiquement disparu en Afrique de
l'Ouest.
Il est resté de cet ancien désert des sols sableux qui, l'humidité
revenue, se sont consolidés et recouverts de végétation. Mais il ne
faut pas creuser beaucoup pour trouver les anciens sables dunaires.
Le fait que le désert ait déjà occupé autrefois des provinces aujourd'hui
sahéliennes contribue à les rendre fragiles, et il suffit d'une période
exceptionnellement sèche ou d'une surexploitation de la végétation par
les troupeaux trop nombreux pour faire vite revenir le désert. Mais
ces sols sableux se recouvrent vite aussi de végétation dès que de meilleures pluies apparaissent.
Il semble très probable que cette grande humidité de - 8000 et
que l'extrême aridité de - 18000 ne soient pas des phénomènes isolés, extraordinaires, et on peut imaginer l'histoire des 500 000 dernières années comme une succession de périodes humides et de périodes
sèches, les périodes d'aridité maximum correspondant à peu près avec
les phases glaciaires que connaît l'Europe. Il s'agit donc de phénomènes climatiques à l'échelle du globe et l'explication la plus vraisemblable que l'on puisse en donner est que le trajet que parcourt
chaque année notre Terre autour du soleil n'est pas fixe, que son orbite
se déforme lentement et que les quantités d'énergie que reçoivent chaque année les deux hémisphères varient légèrement, cette légère variation entraînant les modifications du climat que l'on constate au cours
des âges1.
 
En - 8000, ces savanes sahariennes et sahéliennes ne sont pas vides
d'hommes. Depuis des millénaires, des hommes les parcourent avec,
sans doute, des flux et des reflux au gré des variations du climat, vivant
de la chasse et de la cueillette, pratiquant, comme partout dans le monde
aux mêmes époques, l'industrie de la pierre taillée, avec des techniques frustres d'abord, puis de plus en plus perfectionnées.
Après — 8000, à une date que l'on connaît mal, vers — 7000 ou
- 6000, d'autres hommes, pratiquant d'autres techniques, vont occuper la région. Au Sahara, ces hommes font de la céramique, polissent des pierres pour en faire des armes, des outils, des récipients
tout en continuant à tailler les pierres chaque fois que cette technique
est plus efficace. Dans le Sahel, on rencontre une industrie différente :
la fabrication de très petits outils de pierre (baptisés « microlithes »),
taillés avec grand soin pour servir de pointes de flèche. Les archéologues, amateurs de distinguos parfois très subtils, appellent néolithique cette période en Europe, en Afrique du Nord et à la rigueur au
Sahara, et ils la qualifient de « Late stone age » en Afrique de l'Ouest.
Qui étaient ces hommes du néolithique (ou du Late stone age) et
comment vivaient-ils ? Les squelettes retrouvés et les peintures rupestres
sahariennes permettent d'avancer que les Noirs peuplaient au néolithique l'Afrique de l'Ouest et le Sahara, avec dans ce qui allait devenir le grand désert une certaine proportion de tribus blanches. L'actuelle
Mauritanie a peut-être été dès ce temps occupée par des populations
apparentées à celle de l'Afrique du Nord.
Noirs ou blancs, ces hommes étaient chasseurs, cueilleurs et pêcheurs. Chasseurs, nous le savons par les reliefs de cuisine, par les
restes d'armes qui ont été retrouvés et par les gravures d'animaux que
l'on rencontre sur des parois rocheuses aujourd'hui en plein Sahara.
Curieusement, les animaux qui peuplent alors ce Sahara à végétation
méditerranéenne sont des animaux tropicaux : l'éléphant, la girafe, le
grand bubale (une sorte de buffle gigantesque aujourd'hui disparu),
l'hippopotame, le phacochère. Cueilleurs de baies et de graines dont
certaines au moins devaient être broyées, car on a retrouvé un grand
nombre de meules en pierre. Pêcheurs enfin dans les lacs ou sur les
rivages de l'océan, comme le montrent les harpons en os qui sont
parvenus jusqu’à nous.
Somme toute, même si les spécialistes font de savantes nuances
entre les outillages, les hommes du Sahara et du Sahel en ce début
du néolithique ne vivaient pas de façon bien différente du reste de
l'humanité.
 
Le désert actuel s'installe
 
Passons rapidement à travers les siècles. Tantôt, le climat est plus
sec et on voit des dunes réapparaître au Sénégal, tantôt il redevient
plus humide et elles disparaissent.
Arrivons en 4000 avant notre ère ; le paysage a changé. L'examen des pollens fossiles montre que dans les massifs montagneux sahariens on rencontre désormais le chêne vert, le pin d'Alep, le micocoulier, le cyprès, l'olivier : la flore y est devenue celle des régions
sèches du bassin méditerranéen. Le lac Tchad a atteint son extension
maximum et a commencé à rétrécir. Les fleuves Sénégal et Niger ont
un aspect proche de leur aspect actuel. Les sédiments des fleuves sont
plus grossiers, ce qui indique que les pluies sont devenues plus violentes, analogues aux pluies actuelles. A l'évidence, la région reçoit
moins d'eau qu'elle n'en recevait trois ou quatre millénaires auparavant et son climat s'est rapproché du climat actuel.
En fait, il semble bien que l'évolution vers le climat actuel ne se
soit pas faite de façon linéaire mais par une série d'oscillations. A
partir de - 6000, survient une période sèche : des dunes réapparaissent dans la basse vallée du fleuve Sénégal et on trouve des indices
d'un épisode sec un peu partout dans le Sahel. Vers — 4500, la région
connaît à nouveau des conditions plus humides.
En — 4000, il est toujours possible de vivre au Sahara. Les hommes de cette époque nous ont laissé les belles peintures rupestres du
Tassili n'ajjer où, à côté des animaux tropicaux que nous connaissons aujourd'hui (le grand bubale a disparu), on trouve des troupeaux
de bovins. Un pas a été fait, la domestication du bœuf a été réalisée
et à côté des chasseurs-cueilleurs-pêcheurs, qui continuent à habiter
la région, vivent des tribus d'éleveurs. Les pasteurs qui sont parfois
représentés auprès des troupeaux ressemblent étrangement aux actuels
bergers peuls ; ils sont peut-être leurs lointains ancêtres.
D'où venaient ces pasteurs ? Étaient-ils autochtones ? C'est peu probable, car on ne voit dans les animaux des savanes sahariennes et sahéliennes aucune espèce qui, domestiquée, eût pu donner ces bœufs à
longues cornes qui errent dans le Sahel derrière leurs bergers depuis
cinq ou six millénaires. Sans doute venaient-ils de la vallée du Nil
où l'on sait que les lointains ancêtres des Égyptiens chassaient déjà
le bœuf et que, dès le VIe millénaire avant notre ère, bovins et ovins
étaient domestiqués. On voit apparaître ces pasteurs au Niger et seulement quelques siècles après en Mauritanie, ce qui nous permet d'imaginer une lente progression vers l'ouest. « Mes ancêtres cheminèrent
derrière leur bétail de l'Orient à l'Occident où ils parvinrent enfin »,
chantent les Peuls.
Un début de culture de céréales a-t-il accompagné ce début d'élevage ? Dans l'état actuel des recherches, on ne peut l'affirmer. On peut
imaginer que le blé et l'orge, cultivés d'abord dans les régions montagneuses de l'Asie occidentale, sont venus par l'Égypte jusqu'au Sahara
où ils ont été cultivés tant que la région a été arrosée par les pluies
d'hiver. S'ils ont existé, ces essais de culture furent sans lendemain,
car le désert va s'installer. Et l'on peut ajouter que ces céréales de
pays tempéré n'ont certainement pas pénétré en Afrique sahélienne arrosée par des pluies d'été qui ne leur conviennent pas du tout.
Nouvelle période sèche à partir de - 3300 environ : les conditions
climatiques empirent, la flore saharienne devient de plus en plus pauvre, les lacs rétrécissent, la steppe évolue vers un désert de plus en
plus accentué. On peut continuer sans doute pendant plusieurs siècles
encore à voyager de l'Afrique du Nord à l'Afrique tropicale en tirant
parti des pâturages temporaires et des points d'eau. Mais le désert
gagne, les pâturages finissent par disparaître, les lacs aussi (le lac de
Tichitt, très bas vers -2000, remonte un peu puis disparaît aux environs de - 1000). Peut-être les troupeaux de bovins ont-ils contribué,
en provoquant un surpâturage que l'on connaît bien de nos jours, à
accélérer la désertification. Toujours est-il que, vers -2000, l'essentiel du désert semble en place et que sa limite sud doit se situer aux
alentours des 20-22es parallèles. Vers - 1500, elle ne doit pas être
bien loin du 17e parallèle où elle se trouve actuellement.
Et vers le début de notre ère, l'aridité de la région est probablement plus grande que de nos jours.
Devant cette catastrophe climatique2, les animaux ont fui. Les
uns vers l'Afrique tropicale, les autres vers l'Afrique du Nord, et ces
animaux des tropiques semblent quelque peu incongrus dans un paysage méditerranéen. Les éléphants seront recrutés par les armées de
Carthage avant de se produire dans les cirques romains. Très demandés, ils disparaîtront dès les premiers siècles de notre ère. Les lions
survivront plus longtemps, ils étaient encore nombreux en Afrique du
Nord au XIXe siècle et l'on sait que le dernier succomba lors de la
mémorable chasse de Tartarin !
Les hommes aussi ont fui, les uns vers le Nord. Peut-être certaines populations noires que l'on trouve dans le sud du Maghreb ne
sont-elles pas seulement les descendantes des esclaves que l'on a contraint à traverser le désert mais ont-elles aussi un peu de sang de ces
réfugiés de l'avancée du désert. Les autres vers le Sud. Et leur arrivée ne fut pas sans conséquences sur le Sahel.
Les pasteurs s'y replièrent avec leurs troupeaux de bœufs. Les artisans qui polissaient les pierres ou fabriquaient des céramiques apportèrent leurs techniques. Peut-être aussi, la diminution du produit de
la cueillette due à la diminution des pluies amena-t-elle les Sahéliens
à développer, afin de survivre, les essais de culture en tirant parti
des céréales sauvages que l'on trouvait sur place, mil, sorgho et riz.
Et peut-être les techniques utilisées dans les régions sahariennes furent-elles transposées dans le Sahel. On sait fort peu de choses sur la naissance de l'agriculture dans le Sahel. Mais les céréales qui y sont cultivées ont des caractères si spécifiques qu'il est difficile de croire
qu'elles ne sont pas autochtones : le mil et le sorgho sont cultivés
depuis longtemps en Inde et en Afrique australe, mais les variétés y
sont bien moins nombreuses qu'en Afrique de l'Ouest, ce qui amène
les spécialistes à penser qu'elles furent introduites par l'homme dans
ces pays ; quant au riz, l'espèce autrefois cultivée dans les pays sahéliens est différente de l'espèce asiatique qui ne fut introduite que bien
plus tard. Que l'agriculture ait commencé dans les savanes sahariennes menacées par la désertisation, qu'elle ait commencé dans la vallée du Niger au moment où les populations chassées du Sahara s'y
repliaient ou qu'elle ait commencé dans cette vallée plus tôt et dans
d'autres circonstances, il paraît probable que la région a été un des
berceaux de l'agriculture, au même titre que le Moyen-Orient pour
le blé, l'Extrême-Orient pour le riz et le Nouveau Monde pour le maïs.
Quelles que soient les circonstances dans lesquelles elle s'est produite, la révolution agricole s'est faite au cours du IIe millénaire avant
notre ère, au moins dans les régions les plus favorisées du Sahel, celles
où la population a dû être très tôt la plus dense : les moyennes vallées du Niger et du Sénégal.
Augmentant le nombre des hommes, enrichissant la panoplie des
techniques, l'installation du désert a eu des effets bénéfiques sur le
Sahel, mais elle a eu aussi un effet négatif, car elle a isolé la région.
 
Les relations entre les deux rives du désert
 
Le désert installé, que devinrent les deux rives au cours des deux
millénaires suivants, de — 2000 aux premiers siècles de notre ère ?
et quelles relations y eut-il entre elles ?
Nous connaissons assez bien l'histoire de la rive nord, celle de
Carthage et des cités puniques, celle de l'Africa province romaine et
même celle des royaumes berbères. Toute cette rive participe plus ou
moins au prodigieux mouvement qui entraîne tout le bassin méditerranéen au cours de l'Antiquité. En revanche, nous savons bien peu
de choses sur la rive méridionale.
Les Sahéliens ne nous ont pas laissé de traces écrites de leur histoire ancienne. Le nombre de sites archéologiques datant de cette époque qui ont été fouillés au sud du Sahara est incomparablement plus
faible que celui des sites fouillés au nord. Et il faut ajouter que la
civilisation sahélienne n'étant pas une civilisation des monuments de
pierre, les sites sont plus difficiles à mettre en évidence et livrent moins
de données. Quant aux auteurs anciens, grecs ou romains, qui ont écrit
sur les pays d'au-delà du désert, ce qu'ils nous disent tient en bien
peu de lignes et n'est pas toujours tout à fait crédible.
Hérodote nous raconte l'histoire du roi d'Égypte Nekao qui vécut
de — 611 à — 595 et qui envoya des marins phéniciens faire le tour
de l'Afrique. Ils partirent par la mer Rouge, s'arrêtèrent deux fois
en chemin pour semer et récolter et revinrent par les Colonnes d'Hercule (le détroit de Gibraltar). Le même Hérodote nous raconte encore
l'histoire du satrape Sataspès qui, condamné à mort par Xerxès, vit
sa sentence suspendue le temps d'entreprendre un voyage d'exploration
au-delà des Colonnes d'Hercule. Il en revint et prétendit avoir longé
un rivage « peuplé de petits hommes vêtus de feuilles ». Son rapport
ne dut pas paraître convainquant car il fut empalé ! Toujours au chapitre des expéditions maritimes, on connaît un texte grec anonyme qui
relate le voyage du suffète carthaginois Hannon, lequel serait parti avec
30 000 hommes dans 60 navires pour fonder de nouvelles colonies.
Il aurait atteint un fleuve peuplé de crocodiles et d'hippopotames, puis
une montagne appelée le Char des Dieux d'où sortait « un feu élevé
plus grand que les autres et qui paraissait toucher les astres », et il
aurait eu ensuite des démêlés avec des êtres forts velus.
Tous ces récits d'expéditions maritimes ne nous disent pas grand-chose sur l'Afrique d'au-delà du désert. Et la plupart des historiens
modernes se montrent sceptiques sur la véracité de récits où les invraisemblances ne manquent pas. Il n'est guère probable, par exemple,
que le suffète Hannon soit parti avec 30 000 hommes dans 60 bateaux
et son récit est bien vague ; qu'était ce Char des Dieux ? le Mont
Cameroun alors en éruption ou une montagne embrasée par les feux
de brousse ? et ces êtres velus ? des hommes ou des gorilles ? De
plus, beaucoup d'experts mettent en doute la possibilité pour les vaisseaux antiques de remonter les alizés et de revenir de l'Afrique de
l'Ouest vers le Maroc.
Si l'on passe aux récits des expéditions terrestres à travers le
Sahara, la moisson de renseignements n'est pas plus abondante. Hérodote, toujours lui, nous conte l'aventure des cinq princes nasamons
(du nom d'un royaume de l'actuelle Libye) qui partirent à la découverte
des pays d'au-delà du désert et, « après avoir cheminé nombre de jours
dans des sables profonds, aperçurent une région couverte de végétation
et de grands arbres. Ils coururent à ces arbres pour en cueillir les
fruits. A peine avaient-ils commencé à en goûter qu'ils furent surpris
par un grand nombre d'hommes de petite taille qui les saisirent et
les emmenèrent avec eux. Ils parlaient une langue inconnue aux Nasamons et n'entendaient pas la leur. Ces hommes conduisirent les cinq
jeunes aventuriers à travers un pays coupé de grands marécages, dans
une ville dont tous les habitants étaient noirs et de petite taille. Auprès
de cette ville, un grand fleuve qui nourrissait de nombreux crocodiles, coulait de l'ouest à l'est ».
Les princes nasamons étaient-ils arrivés sur les bords du Niger ou
de la Komadougou, affluent du lac Tchad ? Ce qui est surprenant,
c'est qu'ils rencontrent des Sahéliens de petite taille, ce qui n'est pas
précisément le cas des Sahéliens d'aujourd'hui. Les hommes rencontrés par les Nasamons et par Sataspès appartenaient-ils à une race proche des Hottentots ou des Pygmées actuels, race ultérieurement supplantée par d'autres peuples ?
Hérodote nous parle encore des Garamantes qui occupent un ensemble d'oasis dans l'actuelle Libye et qui forment un État organisé. Ces
Garamantes font des razzias d'esclaves, au moyen de chars attelés de
quatre chevaux, chez les « Éthiopiens » troglodytes et excellents coureurs. Ces Éthiopiens-là sont peut-être les ancêtres des actuels Toubous qui peuplent le nord du Tchad, qui sont toujours en partie troglodytes et restent d'une agilité surprenante, « quasi animale » a-t-on
pu dire : on voit les vieillards toubous sauter de rocher en rocher
comme des chamois. Les Romains auront beaucoup de démêlés avec
ces Garamantes, tantôt ennemis, tantôt alliés avec eux et participant
à une expédition contre les Éthiopiens, entendons les Noirs, expédition au cours de laquelle ils auraient atteint « le pays d'Agysimba,
appartenant aux Éthiopiens et où l'on rencontre des rhinocéros ». Où
était-ce pays d'Agysimba ? Bien malin qui saurait le dire.
En fait, le monde méditerranéen semble avoir eu des contacts suivis
avec l'Afrique orientale, d'accès relativement facile grâce à la vallée
du Nil, mais des contacts rarissimes avec le Sahel central et occidental.
Peut-être y eut-il quelques expéditions maritimes qui dépassèrent le
sud marocain et en revinrent, ou peut-être quelques survivants
rentrèrent-ils par la voie terrestre. Peut-être même y eut-il quelque
circumnavigation autour du continent. Mais il n'y eut certainement pas
de commerce maritime régulier. Le fait que l'on n'ait jamais retrouvé
ni la moindre monnaie ni le moindre objet phénicien ou romain sur
la côte occidentale d'Afrique est significatif.
Sans doute y eut-il quelques expéditions qui traversèrent le Sahara
et entrèrent en contact avec les Sahéliens. Mais comme, passées les
oasis de la partie septentrionale du Sahara, on ne trouve non plus ni
objets, ni monnaies provenant du bassin méditerranéen (à l'exception
de deux pièces de monnaie romaines trouvées en Mauritanie), ces expéditions durent demeurer exceptionnelles.
Cette assertion n'est-elle pas contredite par l'existence de ce que
l'on a appelé les « routes des chars », des routes que l'on dessine en
reliant les points du désert où l'on rencontre des représentations rupestres de chars à deux roues traînés par deux, parfois quatre chevaux ?
Ces dessins de chars sont postérieurs à - 1500. Mais qu'étaient ces
chars ? Des moyens de transport ? Sans doute pas, car ce sont des
engins fragiles que l'on voit mal supporter une longue route à travers
le désert, et l'on imagine difficilement, au temps de l'Antiquité classique, les chevaux traverser régulièrement le désert sans une logistique pour les approvisionner en eau et en fourrage, logistique que l'on
a peine à concevoir. Étaient-ils des objets de parade pour les chefs
des tribus habitant les oasis ? Servaient-ils à la course ou à la chasse ?
Personne ne le sait. Ils témoignent en tout cas de l'influence des civilisations méditerranéennes au cœur du désert, car sans aucun doute
la conception de ces chars vient de la Méditerranée.
Les anciens avaient manifestement quelques idées justes, au milieu
de beaucoup de légendes, sur les terres d'au-delà du désert. Ils savaient
que ces terres étaient le domaine des Éthiopiens, des « faces brûlées ».
Ils savaient que la mer entourait de toutes parts le continent3 et,
dans les récits des uns et des autres, on trouve des détails qui n'ont
pu être inventés. Mais leurs connaissances semblent vraiment trop sommaires pour que l'on puisse croire à des relations autres qu'exceptionnelles.
Cela dit, le désert n'a jamais été vide. Il ne l'était certainement
pas à l'époque de Carthage ou de Rome. Outre les Garamantes et les
Éthiopiens troglodytes déjà nommés, on sait qu'il existait des tribus
nomades au-delà du limes romain, tantôt alliées de Rome, tantôt donnant du fil à retordre aux légions. Ces hommes du désert n'ont-ils
pas servi d'intermédiaires à des échanges commerciaux et culturels entre
monde méditerranéen antique et monde sahélien ? Y eut-il, en particulier, dès cette époque, commerces d'or et d'esclaves entre les deux
rives, commerces dont on verra qu'ils furent plus tard florissants ?
 
L'or du Sahel dans l'Antiquité
 
Le rôle de l'Afrique dans le marché mondial de l'or ne date pas
d'hier. Hérodote nous apprend qu'au Ve siècle avant notre ère, l'Afrique est déjà « le pays de l'or, de l'ivoire et des éléphants gigantesques ». Mais il oublie de nous dire où se trouvent les provinces aurifères de ce vaste continent. Il nous signale cependant le curieux commerce muet de l'or qu'il situe sur la côte atlantique, au-delà des Colonnes d'Hercule. Les navires des Carthaginois s'y rendent, nous dit-il,
pour acheter l'or aux indigènes au moyen du troc muet, troc qui se
pratique sur le rivage.
Bien des siècles plus tard, les voyageurs arabes puis les voyageurs
européens nous parleront aussi du commerce muet de l'or. Mais aucun
de ces voyageurs ne le situera sur la côte africaine. Bien que, très
probablement, aucun ne l'eut vu de ses yeux, tous s'accordent pour
situer cet étrange commerce sur les lieux mêmes de la production de
l'or, ou dans leur voisinage immédiat et non pas sur les côtes.
Faut-il en déduire qu'Hérodote eut, pour une fois, de mauvais informateurs qui situèrent sur la côte un commerce qui se faisait en réalité dans le bassin du Sénégal ou du Niger et qui perdurera pendant
des siècles ? Où faut-il en déduire qu'il y eut du temps d'Hérodote
un commerce qui se faisait sur les plages et que ce commerce cessa
avant l'arrivée des Arabes ? Et, si nous répondons oui, où faut-il situer
ces plages ? Comme la plupart des spécialistes s'accordent pour dire
que les Carthaginois ne dépassèrent jamais le Sud marocain ou ne le
dépassèrent qu'exceptionnellement, on ne peut situer ce commerce que
sur la côte marocaine. Mais, s'il en était ainsi, d'où venait l'or ?
Venait-il de l'Atlas ? Ce n'est pas impossible, des gisements d'or ont
dû exister dans ces montagnes riches en minéraux divers. Venait-il
de l'Afrique sahélienne, transporté à travers le désert jusqu'aux marchés fréquentés par les Carthaginois, de la même façon que, quelque
vingt siècles plus tard, les caravanes apporteront l'or du Sahel jusqu'au
marché d'Arguin fréquenté par les caravelles portugaises ? Ou encore,
hypothèse que l'on ne peut exclure, le commerce muet n'est-il, dès
cette époque, qu'une belle légende ? Que de questions à propos de
cette anecdote du commerce muet qu'Hérodote a rapportée parce qu'il
a dû la trouver amusante !
A.G. Hopkins écrit que le commerce entre le nord et l'ouest de
l'Afrique commença dès l'an 1000 avant notre ère, qu'il fut développé par les Carthaginois vers le Ve siècle avant J.-C. et que les
Romains lui donnèrent un nouvel essor trois siècles plus tard. En fait,
aujourd'hui, pas la moindre indication ne nous permet d'affirmer qu'il
y eut un commerce régulier d'or entre le Sahel et l'Afrique carthaginoise ou romaine. Certains esprits imaginatifs ont voulu voir dans le
silence des documents anciens... la preuve que les Carthaginois tiraient
une partie de leurs richesses de l'or sahélien. Ils auraient soigneusement dissimulé ce commerce de peur d'attirer la concurrence, fabriquant même d'horribles légendes sur les monstres qui peuplaient les
terres d'au-delà du désert pour décourager les curieux !
Sans doute une grande partie des secrets de Carthage a-t-elle péri
avec la ville. Mais peut-on imaginer que, si la grande cité avait tiré
une part de ses richesses du commerce transsaharien de l'or, les agents
de Rome ne l'auraient pas su ? Mettre la main sur cette source d'or
aurait été un des motifs de l'agressivité des Romains contre Carthage
et le principal motif des guerres puniques. Mais, peut-on imaginer dans
ce cas que, la ville ennemie anéantie, Rome n'eût pas cherché à
renouer les liens commerciaux, en dépit des légendes horribles répandues par les Carthaginois ? « L'exécrable soif de l'or » aurait certainement incité à prendre quelques risques !
Or, aucun document romain ne nous permet de considérer le Sahel
comme une source d'or. Et, Carthage rayée de la carte, qui pouvait
concurrencer Rome dans la région et pourquoi les Romains auraient-ils cherché à garder secret ce commerce ? On voit les Romains soucieux de protéger les domaines cultivés de l'Africa, leur grenier à blé,
contre les incursions des tribus nomades ; on ne les voit jamais soucieux de nouer, directement ou indirectement, de fructueuses relations
d'affaires avec les pays d'au-delà du désert.
Hérodote lui-même ne nous signale aucun commerce d'or à travers le Sahara, alors que, toujours bien renseigné, il sait que l'on transporte du sel à travers le désert. Les princes nasamons dont il nous
conte l'aventure ne rapportent pas d'or de leur expédition. S'ils en
avaient rapporté, Hérodote eût-il omis cet important détail ? Tout laisse
à penser que, si l'Afrique est pour lui le pays de l'or, cet or est celui
de l'Afrique du Nord et surtout celui de Koush. L'empire de Koush,
à l'emplacement de l'actuel Soudan, semble avoir été une des grandes sources d'or de l'Antiquité. Et l'on y trouve les traces de plusieurs très anciennes mines d'or, entre le Nil et la mer Rouge.
Peut-être les Sahéliens connaissaient-ils déjà l'or à l'époque d'Hérodote, mais nous n'en savons rien. Et si ce métal était déjà exploité,
il servait à parer les rois et les jolies Sahéliennes ; il n'était pas article d'exportation et ne parvint jamais ni à Carthage ni à Rome. L'or
des Carthaginois venait sans doute de l'Atlas.
 
Les choses ont apparemment bien changé lors de l'apparition des
Arabes en Afrique du Nord. On verra que, à peine installés au Maghreb, les Arabes s'intéressent à l'autre rive du désert. Et ils s'intéressent en priorité au métal précieux que l'on trouve au Ghana, le pays
de l'or. Si l'existence de l'or au Sahel n'avait pas été connue en Afrique du Nord au début du VIIIe siècle, les Arabes se seraient-ils lancés aussi vite dans des expéditions transsahariennes, militaires ou commerciales ? C'est peu probable. Et on est donc amené à penser que,
entre le temps de l'empire de Rome et l'arrivée des Arabes, des relations s'étaient nouées entre l'une et l'autre rive du Sahara et que l'or
du Sahel avait fait son apparition sur les marchés nord-africains.
Une hypothèse ingénieuse a récemment été émise par T.F. Garrard pour dater l'établissement de ces relations commerciales. En 296,
la Monnaie de Carthage commence à frapper des pièces d'or, de façon
irrégulière d'abord, puis, à partir de 311, de façon régulière et cette
frappe se poursuivra pendant tout le temps de la domination des Byzantins.
Que l'on commence à frapper de la monnaie d'or dans une province de Rome à la fin du IIIe siècle n'est peut-être pas très étonnant. Le troisième siècle avait été une époque troublée et la monnaie
d'or avait pratiquement cessé de circuler dans l'empire, thésaurisée
par les particuliers. Aurélien, remettant de l'ordre dans son empire,
ouvre plusieurs ateliers pour frapper des « aurei » dans les années 270.
On peut penser que Carthage ne fait que suivre le mouvement avec
un retard de quelques années. Certes, mais Carthage, depuis la chute
de la cité punique, n'avait plus jamais frappé de monnaies d'or. Ce
fait nouveau, intervenant après plusieurs siècles d'interruption, ne serait-il pas le signe que de nouveaux courants commerciaux se sont établis, amenant un flux d'or vers l'Africa ?
Garrard voit d'autres indices de l'établissement de ce commerce.
Des changements importants dans le système fiscal de l'Africa se produisent vers la fin du IVe siècle, apparemment conçus pour drainer
davantage d'or vers le trésor public. Il rapproche aussi le système des
poids traditionnellement employé en Afrique de l'Ouest, le mithqal de
4,5 grammes et l'ouqiya de 27 grammes, non seulement du système
arabe comme on l'avait fait depuis longtemps, mais du système byzantin. Le solidus de Byzance faisait aussi 4,5 grammes ou un sizième
d'once (1/72 de la livre d'or), alors que la monnaie en usage dans
l'empire de Rome, l'aureus, représentait 1/40 (sous Auguste), puis 1/45
(sous Néron) de livre d'or, soit de 7 à 8 grammes et non pas 4, 5.
Aucun de ces indices n'est absolument probant, mais ils permettent au moins d'échafauder l'hypothèse d'un commerce transsaharien
de l'or qui naît vers la fin du IIIe siècle et se développe jusqu’à l'arrivée des Arabes au Maghreb. Tous les historiens ne partagent pas ce
point de vue et certains soutiennent, avec de bons arguments, que le
commerce transsaharien de l'or n'aurait commencé qu'au IIe siècle de
l'islam. Si l'on suit Garrard, on peut penser que la multiplication des
chameaux dans le Sahara occidental vers les IIIe et IVe siècles aurait
permis de rendre régulières des relations entre les deux rives du désert
jusque-là épisodiques. D'où venaient ces chameaux ? De Perse via
l'Égypte sans doute. Tous les spécialistes ne sont pas d'accord sur
ce point-là non plus et certains font valoir que les chameaux africains
sont différents des chameaux asiatiques et que l'on a trouvé au Sahara
des restes de chameaux plus anciens. Il pourrait s'agir d'animaux
autochtones, redécouverts et utilisés de façon croissante à partir du
IIIe siècle.
Sur l'importance de ce commerce, sur les marchandises échangées
contre l'or, sur les lieux où se faisait les échanges, sur les acteurs,
etc., nous n'avons pour l'instant aucune donnée.
Mais, si l'hypothèse de Garrard est exacte, cela confirme que l'or
était exploité au Sahel bien avant la fin du IIIe siècle, pour la seule
parure des Sahéliens.
 
Les esclaves noirs
 
On sait qu'il y eut à Carthage puis à Rome des esclaves noirs.
Mais on sait aussi qu'ils étaient en petit nombre. Dans l'empire romain,
la grande majorité des esclaves domestiques comme des esclaves qui
peinaient sur les grands domaines agricoles ou au fond des mines
étaient des gens du cru réduits en esclavage pour dettes. Soit ils étaient
des prisonniers de guerre ou certains étaient achetés sur les marchés
d'Orient. On ne trouve nulle part trace d'arrivées d'esclaves noirs à
Carthage ou dans les autres ports de l'Afrique du Nord, esclaves qui
auraient traversé le Sahara et auraient ensuite été réexportés vers Rome
et ses provinces.
Il est possible que les Romains (et avant les Romains, les Puniques), lorsqu'ils étaient en bons termes avec les Garamantes, leur aient
acheté quelques esclaves noirs ou qu'ils aient rapporté quelques esclaves
des expéditions conjointes au pays d'Agysimba. Mais cela devait être
exceptionnel et il semble bien que la quasi-totalité, voire la totalité
des esclaves noirs que l'on trouve à cette époque dans le bassin méditerranéen, vienne de l'Égypte qui les fait elle-même venir de l'actuel
Soudan, de l'actuelle Éthiopie et de l'actuelle Somalie. On sait que,
depuis le temps du Haut-Empire, les pharaons montaient des expéditions vers le sud afin de capturer des esclaves ou qu'ils en recevaient
à titre de tribut de leurs vassaux de Nubie. On sait que vers — 1500
il existe un courant régulier d'esclaves, mâles et femelles, entre le
Punt (l'actuelle Somalie) et l'Égypte, courant qui emprunte la voie
maritime. D'autres esclaves, venant du Soudan, descendaient le Nil
en bateau. Cette situation n'avait pas dû beaucoup changer aux époques hellénistique et romaine.
Rien n'indique que des caravanes d'esclaves traversaient alors le
Sahara. Et aucun indice ne permet aujourd'hui de dire quand de telles caravanes ont commencé à traverser le désert. On peut faire l'hypothèse que le commerce des hommes a commencé en même temps que
le commerce de l'or, mais rien ne la confirme. En tout cas, le Noir,
dans l'antiquité classique, c'est l'Africain de l'Est, pas le Sahélien dont
on soupçonne tout juste l'existence.
 
Une civilisation isolée dans un monde en mutation
 
Dans l'état actuel de nos connaissances, une conclusion semble
s'imposer : les liens entre les deux rives du désert sont inexistants
pendant l'Antiquité. Aucun commerce régulier d'or, d'esclaves ou
d'autres marchandises, ni direct ni par tribus nomades interposées.
Aucune influence culturelle non plus : la barrière du Sahara semble
isoler complètement deux mondes qui s'ignorent. A côté de quelques
rares données exactes, les légendes sur l'Afrique mystérieuse circulent chez les Méditerranéens, masquant leur ignorance. Le grand géographe que fut Strabon sait que l'autre rive du désert est « surtout
peuplée de girafes, d'éléphants et de rhizes, animaux qui, avec l'encolure des taureaux, ont les habitudes, la taille et l'ardeur belliqueuse
des éléphants ». Quant au très sérieux Pline, il nous donne de bien
intéressants détails sur les peuples d'au-delà du Sahara, sur « les
Blemmyes qui sont sans tête et ont la bouche et les yeux fixés à la
poitrine », et sur « les Himantopodes qui ont pour pieds des espèces
de courroies avec lesquelles ils avancent en serpentant ».
Deux mondes isolés. Cela signifie que le Sahel reste à l'écart de
l'extraordinaire mouvement qui anime d'abord l'Égypte et la Mésopotamie, puis la Grèce et finalement tout le bassin de la Méditerranée, qu'il reste à l'écart de l'invention de l'écriture et de l'alphabet,
à l'écart de la naissance de la philosophie grecque et des religions
monothéistes, à l'écart de la première vague de connaissance scientifique et de progrès technique. Si les Sahéliens ont un écho de toute
cette ébullition intellectuelle, ce ne peut être que par une longue chaîne
qui, partant de l'Égypte, arrive en Afrique de l'Ouest en remontant
la vallée du Nil et en traversant le bassin tchadien. Autant dire que
l'écho, s'il arrive, est terriblement assourdi.
On connaît la thèse de Cheikh Anta Diop sur l'origine des Wolofs
et des Sérères qui seraient venus de la vallée du Nil à travers le Sahara
et seraient parents des anciens Égyptiens. Il semble, en effet, qu'il
y ait de grandes analogies entre le groupe des langues peule, sérère
et wolof et l'égyptien ancien et aussi, comme Henry Gravrand l'a montré, entre les croyances religieuses des uns et des autres. Mais les
ancêtres des actuels Sénégalais ont dû quitter la vallée du Nil avant
que n'éclose la civilisation égyptienne, si bien que les migrants n'ont
emporté avec eux ni l'écriture, ni les monuments de pierre, ni l'art
de l'irrigation, ni les bases de la géométrie... Et sans doute n'ont-ils
pas rencontré sur leur route les conditions favorables que leurs cousins ont rencontrées dans la vallée du Nil et qui leur ont permis de
bâtir leurs prestigieux empires.
On s'attardera quelque peu sur les changements qui interviennent
dans une grande partie de l'Europe et de l'Asie au cours des sept
ou huit siècles qui précèdent le début de notre ère. Jaspers a proposé
d'appeler cette période la « période axiale » de l'histoire universelle.
Avant cette période, chaque communauté humaine est entièrement
dépendante de son passé mythique. Elle est étroitement liée aux ancêtres, aux héros ou aux dieux qui l'ont fondée et qui ont établi une
fois pour toutes les règles de vie du groupe, celles qui régissent les
rapports sociaux comme celles qui gouvernent la production et la répartition des biens matériels. La religion est alors essentiellement le lien
qui unit la communauté actuelle à ce passé mythique. Entre le passé
et le présent, entre la communauté humaine et la nature qui l'environne, entre le monde visible et invisible, il y a tout un ensemble
de rapports en principe immuables, un tissu serré et solide dans lequel
chaque individu trouve sa place et qui lui laisse fort peu d'autonomie.
Dans les temps anciens, on rencontre ce mode de fonctionnement,
pratiquement identique, sur tous les continents. Il a eu sans doute
l'immense mérite de donner une très grande cohésion au corps social.
Et cette cohésion dont bénéficiaient certaines sociétés leur a procuré
un avantage comparatif sur les sociétés ayant d'autres modes de fonctionnement, leur donnant ainsi plus de chances de survie. En plaçant
le fondement de la vie sociale dans un passé lointain, on diminue le
risque de le voir remis en question par les esprits aventureux et de
voir naître la zizanie au sein du groupe. Ce mode de fonctionnement
garantit la cohésion, mais il garantit aussi l'immobilité de la société.
Bien sûr, il n'y parvient pas tout à fait, les sociétés bougent quand
même. La révolution majeure qu'a été le passage de la cueillette à
l'agriculture s'est faite dans des sociétés qui avaient ce mode de fonctionnement, et en dépit de lui : l'invention des techniques agricoles
a simplement été attribuée par le groupe à quelques lointains ancêtres
mythiques. Mais l'évolution de sociétés de ce type est nécessairement
très lente.
Dès la naissance de l'histoire au Moyen-Orient, de nouvelles conceptions du monde apparaissent dans cette région du globe. Le fondement des rapports sociaux et celui des rapports à la nature étaient
rejetés dans un passé mythique, et l'ensemble du monde visible et invisible avait un caractère sacré. Avec l'apparition de souverains qui sont
l'incarnation du dieu et de prêtres qui en sont les interprètes, c'est
désormais à l'intérieur de la société que se situe la source du pouvoir
(même si les puissants sont censés être les élus des dieux), et il apparaît
au sein du monde visible une ligne de partage entre le sacré et le
profane.
Mais c'est surtout au cours des siècles avant notre ère que se produit la coupure majeure, que, de la Chine à la Palestine en passant
par l'Inde, apparaît une conception nouvelle : celle d'un dieu transcendant, extérieur au monde visible. Le sacré recule, il va être peu
à peu rejeté hors du monde visible : c'est le début du « désenchantement du monde », un long processus qui se développera jusqu’à nos
jours et dont les rapports au sein des sociétés comme les rapports de
l'homme avec la nature sortiront profondément transformés. Dans un
monde sacré, le culte des usages ancestraux comme le respect de la
nature environnante devaient être absolus, même s'ils ne l'étaient pas
toujours dans les faits. Avec la désacralisation, l'innovation dans les
rapports sociaux et dans les techniques de production, la domination
de la nature par l'homme sont légitimées. D'autres blocages peuvent
apparaître et il n'en manquera pas au cours de l'histoire, il n'en reste
pas moins que l'innovation est devenue possible et que le rapport de
l'homme à la nature a changé, avec toutes les conséquences, fastes
et néfastes, que cela aura. Sans cette désacralisation, l'innovation peut
certes se produire dans la société, mais elle ne s'y introduit que lentement, à dose homéopathique.
Isolée par la barrière saharienne, le Sahel et même toute l'Afrique au sud du Sahara restent à l'écart de cette coupure majeure, loin
de ce début de désenchantement du monde qui surgit dans l'Antiquité
et qui connaîtra ensuite bien des développements. Cela ne peut pas
être sans conséquences pour son avenir : le mode de fonctionnement
ancestral va rester la règle dans les sociétés sahéliennes et on verra
qu'il ne se modifiera que lentement au cours des siècles.
 
Une civilisation originale
 
Pendant que le bassin méditerranéen s'agite et fait ses révolutions,
le Sahel ne reste pas totalement immobile. Il construit une société que
nous connaissons mal.
Une société qui doit être essentiellement agro-pastorale, ce en quoi
elle ne diffère pas beaucoup de la plupart des sociétés méditerranéennes de la même époque. Une société fondée sur la culture du mil et
du sorgho, et aussi sans doute sur celle du riz, ainsi que sur l'élevage des bovins, des moutons et des chèvres. On sait que, dans le
Tagant et l'Adrar, une civilisation agricole s'est développée entre
— 2000 et - 3000 sans doute mise en œuvre par les Soninkés (ou des
proto-Soninkés). Ces activités agro-pastorales sont certainement complétées par la cueillette, la pêche en mer, dans les rivières et les
 
Le repeuplement du désert
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