
  

  Premier Instant – Avoir huit ans…


  

  Jude


  

  J’étais caché derrière la porte de la chambre de mes parents, un œil vers l’intérieur. Depuis que mon père avait eu son accident, je n’arrivais plus vraiment à l’approcher. Avant c’était simple, je n’avais qu’à courir vers lui et il s’accroupissait pour que je saute sur son dos, les bras autour de son cou. Il sentait souvent l’essence, le gaz des moteurs de ces voitures qu’il lançait à toute vitesse sur le circuit. Au moment des courses, j’étais toujours la dernière personne qu’il regardait avant de mettre son casque et, après avoir franchi la ligne d’arrivée, la première vers qui il levait les yeux. Quand il s’extirpait de l’habitacle d’un geste souple, j’avais du mal à ne pas me précipiter vers lui tout de suite. Peu importait qu’il gagne ou qu’il perde, il restait mon héros. Ce n’était pas grave, s’il ne montait pas sur le podium, s’il ne sabrait pas le champagne pour en asperger tout le monde. Ce n’était pas grave… Parce que la course suivante, il aurait de nouveau les yeux brillants lorsqu’il sortirait de sa caravane, dans sa combinaison, et qu’il nous prendrait dans ses bras, maman et moi, avant de se diriger d’un pas tranquille vers la piste.


  À l’hôpital, là où nous étions restés plusieurs mois après son accident, j’avais entendu grand-mère pleurer, la main de papa entre les deux siennes. Je n’aurais pas dû être là. Je n’aurais pas dû, non, mais j’avais commencé à me cacher partout pour entendre ce que tout le monde taisait quand j’étais dans les parages.


  —Est-ce que ça en valait vraiment le coup, Kyle? avait sangloté Granny Ileana.


  —Oui, maman, avait dégluti mon père. Même maintenant, ça en valait le coup.


  Je ne sais pas vraiment de quoi ils discutaient, mais la voix de papa était celle qu’il prenait quand il parlait de voiture, de la vitesse, de son cœur qui battait trop vite, comme s’il cherchait à sortir de sa poitrine. Il disait que c’était comme tomber amoureux, que les battements montaient tellement dans les tours qu’il ressentait le besoin de passer à la vitesse suivante, pour reprendre le contrôle.


  Aujourd’hui, il ne pouvait plus bouger ses jambes, il se déplaçait dans un fauteuil roulant et les médecins avaient dit qu’il ne pourrait plus marcher.


  Mais il pouvait peut-être encore rouler…


  Peut-être que ce serait suffisant, non?


  Un œil encore dans l’entrebâillement de la porte, j’observai ma mère l’aidant à s’installer dans le lit, parce qu’il était fatigué. Elle levait ses jambes avec douceur et les cala sous le drap, tendrement, avant de s’allonger à ses côtés, la tête sur son épaule.


  Elle y arrivait, elle. À s’approcher.


  Moi j’avais peur, comme si quelqu’un avait pris la place de mon père. Quelqu’un que je ne connaissais pas du tout. Il souriait toujours, c’était vrai. Il riait même de temps en temps. Lorsqu’il ne gémissait pas quand Madame Haros, notre voisine, venait pour ses séances de kinésithérapie. Elle était gentille Monica Haros. Elle me disait toujours de venir chez elle, qu’elle allait préparer des gâteaux, que j’allais rencontrer son fils Nikola, qu’il avait le même âge que moi.


  Mais je secouais seulement la tête et recommençais à regarder mon père, de loin, attendant quelque chose que nous n’aurions plus jamais.


  Une main s’abattit sur mon épaule et je sursautai. Je me retournai vivement et tombai sous le regard perçant de Granny Ileana.


  —Pourquoi ne rentres-tu pas dans la chambre, Jude?


  Je haussai les épaules.


  —Papa a dit qu’il était fatigué.


  —Je pense qu’il serait content si tu allais passer un moment avec lui.


  —Il est avec maman.


  Granny soupira en me fixant.


  —Tu es en colère et c’est normal.


  —Je ne suis pas en colère.


  —Non?


  —Non.


  Elle ne parut pas me croire.


  —Alors pourquoi ne parles-tu plus à ton père?


  Une boule se forma dans ma gorge et je ravalai mes larmes en passant devant Granny. Je longeai le couloir et descendis les escaliers. Elle me suivit dans la cuisine où j’ouvris le frigo après lui avoir jeté un regard pour lui demander la permission. Elle se contenta de hocher la tête en soufflant plus fort. Je ne me sentais pas chez moi dans cette maison, ni dans cette ville. Même ouvrir le frigo, je ne le faisais que si j’étais certain d’en avoir le droit.


  —Et si tu allais rendre visite à Nik? me demanda distraitement Granny, en replaçant l’une des barrettes de son chignon.


  Je me remplis un verre d’eau et jetai un coup d’œil par la fenêtre. La neige recouvrait le toit des maisons.


  —Je ne sais pas.


  —Jude… Tu vas prendre l’école dans une semaine, ce serait bien de connaître quelqu’un, non? Et Nik est gentil.


  Elle n’allait pas dire le contraire.


  —Alors? insista-t-elle.


  Je baissai les yeux vers mes chaussures, elle en profita pour me tendre mon manteau, mon bonnet et mon écharpe. Puis elle attrapa une boîte de cookies et me la mit d’autorité dans les mains.


  —Allez, sors d’ici.


  Je posai mon verre dans l’évier, sans avoir bu une seule goutte et me dirigeai d’un pas lourd vers l’entrée. J’enfilai mon blouson, négligeant le reste et ouvris la porte.


  Je descendis les marches en jetant un coup d’œil vers la rue, où des enfants fabriquaient un bonhomme de neige. Mes pieds s’enfonçaient dans l’épaisse couche de neige et chacun de mes pas grinçait, comme s’il était difficile d’avancer. Je longeai la barrière du jardin jusqu’au trottoir et fis quelques pas avant de tourner dans l’allée du voisin.


  Ici, il y avait un ballon et un panier de basket. Des vélos appuyés contre la porte du garage, une balancelle sur le perron, des chaussures à l’entrée jetées en vrac. Il y avait des rires et des cris de l’autre côté de la porte; loin du silence qui régnait dans la maison de ma grand-mère, depuis que nous y avions emménagé.


  J’hésitai à frapper.


  L’idée du regard que pourrait me lancer Granny si je rentrais maintenant me força à lever la main et à appuyer sur la sonnette.


  La porte s’ouvrit une seconde plus tard, à la volée, sur un garçon au sourire immense et aux boucles brunes qui mangeaient ses yeux verts pétillants. Je lui tendis la boîte de cookies, comme si ça pouvait tout expliquer et il rit en la prenant.


  —C’est toi, Jude? me demanda-t-il, en criant presque.


  —Oui, répondis-je timidement, ma grand-mère m’a…


  —Cool, me coupa-t-il en m’attrapant par le bras.


  Il ne me laissa pas le temps d’en dire plus, il ne me laissa le temps de rien d’ailleurs. Il me tira à sa suite, ferma la porte du pied et passa dans la cuisine pour prévenir sa mère que nous montions dans sa chambre. Je vis à peine le sourire de Madame Haros avant de me retrouver assis sur un tapis, le dos appuyé contre le lit, une boîte de cookies ouverte entre nous, alors que j’appuyais frénétiquement sur les touches d’une manette de jeux vidéo.


  Il y avait des miettes partout sur la moquette.


  Nos bouches étaient pleines.


  Le rire de Nik rebondissait sur le mur comme des balles lancées à toute vitesse et il ne suffit que d’un après-midi pour que ma timidité disparaisse. De quelques heures pour que je sourie de nouveau. D’une soirée, où le ciel s’assombrissait, pour que je recommence à rire.


  Nous étions allongés sur le ventre, au milieu de son lit, à sens inverse, nos deux têtes penchées sur une BD que je ne connaissais pas.


  Je n’avais pas vu l’heure filer.


  Je n’avais pas vu cette journée se finir.


  J’étais triste et puis, d’un coup, je ne l’étais plus.


  J’avais envie de pleurer et puis, d’un coup encore, la peine devenait un peu de joie.


  Je savais bien que lorsque je quitterais cette maison et que je retrouverais mon propre lit, les larmes reviendraient. Je m’assiérais encore dans les coins de la maison de Granny en cherchant mon père derrière ce corps blessé si loin de ce que j’avais connu.


  Mais pour l’instant, mes yeux brillaient comme ceux d’un petit garçon de huit ans. Et c’était simplement chouette.


  —Regarde, me dit Nik.


  Je ris en lisant ce qu’il me montrait et il tourna la page en me faisant un clin d’œil.


  —Lequel des X-men tu veux être, Jude?


  Nos fronts se touchaient presque.


  —Wolverine.


  —Pourquoi?


  Je haussai les épaules. Nik secoua la tête.


  —Tu n’es pas assez méchant pour être Wolverine.


  —Je peux être méchant, le contredis-je.


  —Bien sûr que non.


  —Bien sûr que si.


  Nik me défia du regard, je plissai les yeux.


  —D’accord, fit-il. Alors sois méchant, là, maintenant.


  —Maintenant? répétai-je.


  —Oui, maintenant.


  J’ouvris la bouche sans bouger. Nik rigola en tournant une nouvelle page.


  —Non, dit-il en me jetant un coup d’œil. Toi tu seras Cyclope.


  La porte s’ouvrit dans notre dos, se referma. S’ouvrit encore. Se referma de nouveau. Alors que nous continuions à lire, nos fronts se touchant cette fois-ci tout à fait, nos voix se baissant, devenant des murmures, comme si soudain se parler était un secret.


  Ce fut ce jour-là que Nik Haros entra dans ma vie.


  Ce jour-là que tout changea.


  

  

  * * *


  Deuxième instant – Avoir quatorze ans…


  

  Nik


  

  —Ton petit chéri n’est pas là?


  La voix de mon frère résonna dans mon dos et je passai la tête par-dessus mon épaule pour le fusiller du regard.


  —Va te faire voir, Lukas!


  Il rit et entra dans ma chambre, s’étala sur mon lit en écrasant au passage mes livres de cours. Je me mordis la langue pour ne pas l’envoyer au diable, puisque c’était tout ce qu’il espérait. Quand Lukas s’ennuyait, il devenait pénible. Et il s’ennuyait toujours le vendredi soir. Du moins, avant de rejoindre ses amis. Ce qui serait le cas dans quelques heures.


  Je priai pour que Jude se dépêche. Moins je passais de temps avec mon frère et mieux je me portais.


  —Et donc? continua Lukas, de sa voix agaçante. Qu’est-ce que Jude et toi avez prévu pour cette soirée d’hiver? Des câlins sous la couette?


  Je ne lui fis pas le plaisir de répondre. De toute façon, c’était la même rengaine depuis maintenant six ans. Depuis que Jude et ses parents avaient emménagé chez madame Evans, juste à côté. Depuis qu’il passait autant de temps, sinon plus, dans cette maison que dans la sienne. Il y avait même des affaires à lui qui traînaient dans mon placard pour les nuits où il dormait là. Et parfois nos devoirs atterrissaient dans le sac de l’un ou de l’autre et c’était la course dans les couloirs du collège pour retrouver sa classe et récupérer mes exercices.


  Je n’allais pas m’excuser pour ça.


  Je n’allais m’excuser pour rien, d’ailleurs.


  Jude était mon meilleur ami, j’aimais passer du temps avec lui.


  Même si ces derniers temps, il me cachait quelque chose. Je le savais parce qu’il avait une drôle de façon de me regarder quand il ne baissait pas les yeux comme de peur que je le devine. Et ça me mettait en colère. J’avais envie de le secouer et lui crier dessus pour savoir ce qu’il gardait pour lui. Cette semaine, il avait même commencé à m’éviter. Ça ne m’avait pas calmé, bien au contraire. Quand je le voyais manger avec ses amis, Shelby et Juan, rire et rapprocher leurs têtes pour conspirer, je passais d’énervé à franchement furieux.


  Après tout, j’étais là depuis l’accident de Kyle, son père. Je l’avais écouté quand il pleurait. Nous nous cachions sous le drap, juste éclairés par une lampe de poche, et il me racontait comment c’était de vivre au rythme des courses automobiles, toujours à cent à l’heure. Comment son père lui manquait et que sans ses jambes, c’était comme si on lui avait arraché une part de lui-même. Comment sa grand-mère lui faisait peur, mais qu’au fil des semaines, il avait appris à aimer cette froideur qui ne cachait que plus de tendresse. Comment il avait peur des accidents qui rendaient différents.


  Qu’est-ce qui avait changé ces derniers temps?


  Je jetai mon stylo sur mon bureau et renversai la tête en faisant pivoter ma chaise. Lukas était toujours là, dans son jean et sa chemise noire, ses cheveux bruns éparpillés autour de son visage; il jouait avec une feuille que j’avais écrasée dans mon poing et la jetait d’une main à l’autre, comme s’il s’agissait d’une balle.


  —Tu n’as pas autre chose à faire? m’agaçai-je.


  —À part emmerder mon frère? Non, rien pour l’instant.


  Je grinçai des dents.


  Je détestais avoir quatorze ans! Même si j’en aurais bientôt quinze. Mais là encore, ce n’était pas le bon numéro. Je voulais avoir seize ans, franchir cette barrière invisible et dans laquelle je rentrais pourtant à peu près tous les jours. Celle qui séparait l’enfant de l’adulte. Même si l’adolescence était quelque part au milieu, ce n’était pas si important. Mes parents me regardaient encore comme si j’étais un petit œuf à couver. Lukas avait eu seize ans il y avait quelques mois. Depuis il faisait tourner ses clefs de voiture autour de son doigt, sortait tard le soir, bossait dans un petit restaurant, commençait à parler université et options, avenir et séjour au ski entre amis.


  Moi j’étais bloqué à Helena, au cœur du Montana, avec mes devoirs de maths et mon meilleur ami qui était devenu soudainement mystérieux.


  Ou pas si soudainement.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Troisième instant – Avoir seize ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Quatrième Instant – Avoir dix-huit ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Cinquième Instant – Avoir vingt ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Sixième Instant – Avoir vingt-deux ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Septième Instant – Avoir vingt-quatre ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Huitième Instant – Avoir «encore» vingt-quatre ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Neuvième Instant – Avoir vingt-six ans…


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Dixième Instant – Avoir vingt-huit ans…
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