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PROLOGUE
6 JUILLET 2039
Frédéric Lorca, quinze ans, s’était spécialisé dans les challenges Blink Blink avec les super-héros comme thème récurrent. Il avait débuté par le Superman Challenge (se faire projeter sur ses camarades en position horizontale, poings en avant) avant de tester ensuite le Ant Man Challenge (s’enduire le corps de miel et se laisser recouvrir de fourmis) et le Hulk Challenge (se peindre en vert, puis se balader à poil dans la rue en grognant sur les passants), un défi où il fallait courir vite, très vite, car les autorités ne goûtaient guère la plaisanterie. Le jeu en valait cependant la chandelle : le nombre de followers du jeune Fred avait triplé après sa course-poursuite avec la police. Le Gardien de la Galaxie Challenge consistait à entrer de nuit dans un zoo pour libérer un raton laveur en découpant les barreaux de sa cage. Là encore, ce défi était puni par la loi, aussi fallait-il agir avec rapidité et discrétion. Bingo ! Unis aux fans des super-héros, les défenseurs de la cause animale avaient plébiscité l’action de Fred et multiplié son audience par dix !
« Le Spider-Man Challenge sera mon meilleur, se dit l’adolescent en se regardant dans la glace. Ouais, mon chef-d’œuvre… »
Initialement, il pensait acheter une mygale dans une animalerie exotique pour s’offrir ensuite aux morsures de la bestiole. Il aurait bien sûr un petit aspivenin sous la main, au cas où… Mais un jeune homme de Chicago affublé du pseudo de Tarentula2012 avait eu la même idée et, surtout, l’avait déjà mise en ligne.
Il fallait du neuf, de l’inédit !
Fred rabattit la cagoule rouge sur son visage ni beau ni laid, un visage d’ado standard un poil plus boutonneux que la moyenne. Il s’était bricolé un costume d’homme-araignée à base d’accessoires vendus dans les boutiques de farces et attrapes. Il ressemblait à Tobey Maguire, le Spider-Man du début des années 2000, dans sa toute première tenue faite de bric et de broc.
— Allez, au boulot, lâcha-t-il après une bonne inspiration.
Un coup d’œil au réveil posé sur sa table de chevet. L’heure était venue.
Il chaussa ses lunettes de visionnage et alluma sa caméra-drone pour s’adresser à ses milliers de followers. Le défi aurait lieu en « live », comme annoncé lors de sa dernière connexion.
— Salut, les supers ! Chose promise, chose due, vous êtes parés pour mon Spider-Man Challenge ? J’espère que vous allez kiffer.
Les mots de Fred étaient traduits en direct dans le monde entier par l’appli Citripio (baptisée ainsi en hommage au célèbre robot doré de Star Wars). Les premiers coms arrivaient déjà en rafale, dans un coin de son champ de vision :
Juan4532 : Hé, salut !
G-Na : Lut !
Ken-l’unique : Tro bien la tenu !
Rirififiloulou : Hé, Fred, c’est ta grand-mère qui a cousu le costume ?
THX1139 : T’as le look, coco !

Et ainsi de suite…
— Bon, allez, trêve de blabla. Je sais pourquoi vous êtes tous là, et j’espère que vous ne serez pas déçus, déclara Fred en se dirigeant vers la fenêtre de sa chambre.
Celle-ci était déjà ouverte et donnait sur la nuit. La lune peinait à concurrencer les lumières artificielles de la ville étendue sous son globe opalin comme un tapis de pixels scintillants. Les étoiles, elles, étaient tout simplement inexistantes.
La caméra-drone précédait le super-héros de pacotille. Elle s’échappa de la chambre pour aller filmer en plan aérien l’immeuble dans lequel vivaient Fred et ses parents. La façade était piquetée de rectangles jaunes et surtout bleus, colorés par les lumières des écrans. L’appartement des Lorca se trouvait au sixième et dernier étage. Depuis une semaine, Fred assurait à sa communauté qu’il « était cap’ » de faire le tour du bâtiment en passant par son étroite corniche extérieure.
Williboy : Tu gères, frérot.
CindyLopez : Waaah, j’ai déjà le vertige !
Hankkk : Gros kkkif !

Fred enleva ses lunettes 3D pour les ranger dans une poche de son costume. Déjà qu’il n’y voyait pas grand-chose avec cette foutue cagoule… Inutile de se rajouter une difficulté supplémentaire. La laine synthétique lui grattait le cou. Il transpirait. Son cœur battait vite et fort. Il ne se reconnaissait pas dans la description de ces jeunes fous, déséquilibrés ou suicidaires pointés par les détracteurs de la plateforme Blink Blink. L’entreprise située en Chine était régulièrement dans le collimateur des pouvoirs publics pour son manque de surveillance, de modération. Non, lui se voyait plutôt comme un rebelle capable de repousser toutes les limites ! Blink Blink était un espace de liberté, l’un des derniers au monde sans doute, un endroit magique où on pouvait délirer, se faire des potes. Les adultes claquemurés dans leur univers étriqué, leurs soucis terre à terre, ne pouvaient pas comprendre ça ! Les parents de Fred, par exemple, étaient profs en ligne. Ils faisaient la gueule tout le temps et se plaignaient des fins de mois difficiles. Au moment où leur fils enjambait le rebord de la fenêtre, ils se trouvaient dans la pièce d’à côté, vautrés sur le clic-clac, en train de regarder une stream-série quelconque.
Fred bloqua sa respiration et posa un pied, puis deux, sur la corniche de quinze centimètres de large. C’était peut-être le moment le plus délicat, celui où l’envie de renoncer se manifestait avec force. Il avait pris soin de s’équiper de chaussons d’escalade et d’enduire ses mains de magnésie, comme un vrai grimpeur, histoire de mettre toutes les chances de son côté.
« Wow, c’est haut ! » se dit-il, la nuque imbibée de sueur froide.
Ne pas regarder vers le bas. Surtout pas. Sol = game over !
Il avait déjà fait plusieurs essais sur quelques mètres, sans costume. Il savait que c’était jouable. Pas facile, mais possible. Et puis, il avait choisi une soirée peu venteuse en se basant sur les prédictions souvent fiables de Mamétéo.com.
Fred n’avait plus accès à la barre de commentaires écrits, mais il pouvait encore les entendre grâce à ses écouteurs miniaturisés greffés aux tympans, cacophonie d’encouragements, de sifflements, de rires nerveux.
Bibi8 : Fais gaf, mec !
Tyloulic : Tain, je flippe ma race.
Geekopolis : Je te mets un son pour te motiver, bro…
Arkham : Vas-y, gros, fais péter le son !

Le générique du vieux dessin (mal) animé des années 60 retentit dans les oreilles de Fred, en français s’il vous plaît :
L’Araignée, l’Araignée ! Il est fort, agressif ! Il a du sang radioactif ! Prends garde, car l’Araignée est là !
Le faux Spider-Man ne put s’empêcher de sourire.
— Merci les gars, mais je ne vais pas me la jouer karaoké ce soir, car je dois rester concentré, dit-il en se scotchant à la paroi.
Il se déplaçait en crabe, bras écartés et paumes ouvertes, ventre contre le mur. Il pouvait sentir les battements de son cœur se répercuter dans tout son corps, comme s’il essayait de les transmettre au béton. Un relent aigre, bilieux, lui remonta de l’estomac. La peur le grignotait de l’intérieur mais ça ne l’empêchait pas de progresser, un pas après l’autre, méticuleux, tendu. Il n’allait pas flancher maintenant devant tous ses fans. Non, impossible.
« Je dois respirer lentement, calmement, voilà, comme ça… »
OB1 : La Force est avec toi, Fredo.
BBixby : Je crois que je vais me chier dessus, mec !
Ouba-ouba : Si avec ça t’es pas number one des challenges de la semaine, je me la coupe et je la mange en court-bouillon !

Fred arriva au premier angle du bâtiment, que la corniche épousait parfaitement, et négocia le virage sans problème, toujours collé façon poulpe à la paroi grise et froide. Ses talons dépassaient du bord mais c’était tolérable.
Si parfois, la nuit, on découvre un mystère, l’Araignée surgit, aussi vite que l’éclair… L’Araignée, l’Araignée !
Ce que Fred redoutait par-dessus tout, c’était la possibilité d’une crampe qui aurait paralysé un ou plusieurs de ses membres en les durcissant comme du granit. Il se bourrait de potassium depuis plusieurs jours pour limiter l’éventualité d’un tel pépin. Deux bananes par repas, au moins. Ce soudain intérêt pour un fruit après lequel il ne courait pas trop d’habitude avait vaguement interpellé ses parents, soupçon presque aussitôt balayé par des choses plus préoccupantes (dans le désordre : la énième réforme de l’orthographe, les factures à payer, la menace d’un conflit nucléaire entre l’Inde et le Pakistan…) !
Ses parents, justement. Il les distinguait maintenant derrière le fin voilage de la fenêtre du salon. Son père regardait une poursuite en voiture sur l’écran 16/9 familial, les yeux torves, une bière à 8,6 degrés en main. Sa mère dormait déjà, assommée d’antidépresseurs. Des Français très moyens, comme il y en avait des millions. Fred se jura de ne pas finir ainsi, anesthésié par une existence aussi terne.
Dans sa toile, il attend d’attraper les méchants ! Prends garde, car l’Araignée est là !
Encore quelques mètres et Fred parvint à un nouveau tournant. Il approchait de la moitié de la distance à parcourir. Il allait y arriver, il allait relever haut la main le challenge, un exploit qui entrerait sans nul doute dans les annales du Web ! Il allait devenir un héros national, peut-être même planétaire !
« Un super-héros, pour de vrai », songea-t-il, le sang fouetté par l’adrénaline.
C’est à cet instant précis que son pied droit glissa sur une fiente de pigeon. Il sentit le vide l’appeler, le tirer en arrière. Ses doigts cherchèrent une aspérité, quelque chose à quoi s’agripper… En vain : sans pitié, les lois de la gravité réclamaient leur dû.
— Aaaaahhhh !
Les centaines de hurlements poussés par ses followers horrifiés se joignirent au sien et résonnèrent en écho dans son crâne.
Il bascula tête la première pour voir le sol qui se rapprochait à une vitesse supersonique.
Et de l’action, il y en a… quand l’Araignée est làààààà !!!




  

  CHAPITRE 1

    SIX MOIS PLUS TARD…

  
    La mosaïque de visages se dessinait sur l’écran accroché au mur de la grande salle de réunion, pareille à une œuvre néopop exposée dans un musée d’art contemporain. Chaque fois qu’un portrait devenait plus lumineux que les autres, l’un des jeunes avocats assis autour de la grande table rectangulaire en métal gris et froid y allait de son laïus de présentation :

    — Lena Kepler, trente-trois ans, responsable de la rubrique « média » de la chaîne hertzienne la plus regardée du pays. Elle a sa chronique dans une matinale quotidienne… et un certain train de vie à maintenir. D’autant que son mari s’est endetté dernièrement. Poker. Je pense que quelques petits cadeaux offerts en témoignage de notre solidarité devraient nous assurer de sa bienveillance.

    Ces avocats et autres consultants juniors étaient tous propres sur eux, tous sortis du même moule : études supérieures. Du droit, évidemment, mais aussi du management, de la communication, du marketing… Ils bossaient non-stop, ne comptant jamais leurs heures. Mais la pression qui s’exerçait sur eux aujourd’hui était plus importante encore que d’habitude, car le dossier confié à leur prestigieux cabinet (JHD et associés) était hors norme, monstrueux. « Le procès du siècle », pouvait-on lire ici et là. Depuis des semaines, les chaînes d’info tournaient en boucle sur le sujet à coups d’ados en crise, de parents éplorés ou d’experts alarmistes. Plusieurs familles accusaient en effet les Quatre Alpha (surnom donné en Europe aux quatre géants du marché numérique, aussi appelés les Big Four outre-Atlantique !) d’être responsables, directement ou non, de la mort ou de la destruction psychologique de leurs enfants… Bien sûr, les quatre milliardaires avaient déjà dû faire face à des attaques similaires par le passé, mais cette fois, l’accusation se montrait étonnamment confiante, comme si elle était quasiment sûre de gagner le procès. Il faut dire que Denis Portman, l’avocat des parties civiles, n’était pas avare en déclarations tapageuses. Si Portman arrivait à ses fins, les Alpha risquaient non seulement de perdre des milliards, mais aussi d’écoper en prime d’une régulation sévère de l’usage de leurs produits high-tech.

    — On va garder Mme Kepler dans la liste de nos experts appelés à témoigner, déclara un personnage à la tenue surannée, très chic association de nœud papillon, gilet à carreaux et pantalon de flanelle.

    Placé à une extrémité de la table, comme s’il présidait un banquet, il était le seul à se tenir debout et dominait le reste des intervenants telle la statue du commandeur. Les traits fins, bien que prononcés, il aurait presque pu être beau si son visage n’avait pas été marqué par une sorte de cupidité insatisfaite. Ses vêtements d’un autre âge et sa moustache grisonnante tranchaient avec le look de ses jeunes collaborateurs. Il s’appelait Jacques-Hugues Desmaret, d’où les initiales qui ornaient le fronton du prestigieux cabinet. On aurait pu s’étonner au premier abord que les Alpha fassent appel à un bonhomme avec des faux airs de prof de fac proche de la retraite pour les défendre dans un procès en lien avec les nouvelles technologies… Mais cela faisait partie intégrante de la stratégie. Mettre en avant un avocat jeune et speed (comme Portman !) aurait été contre-productif. Jacques-Hugues Desmaret avait un côté papi rassurant. Il incarnait les traditions, et puis il était le meilleur dans son domaine. Il avait un palmarès incroyable, un CV long comme le bras, et assurait presque toujours la victoire finale à ses clients. Une raison imparable de le choisir !

    Une virgule verte biffa le coin du portrait de Lena Kepler. Un nouveau visage s’illumina : bouffi, crâne chauve, teint rougeaud…

    — Pierre Gégauff, annonça une jeune femme aux lunettes de première de la classe. Chercheur à l’Institut des Hautes Études Cognitives. Il a une… relation privilégiée avec la bouteille, pourrait-on dire pudiquement. Et aucune envie que la chose s’ébruite, a fortiori depuis qu’il vise la direction de son département de recherches. On peut lui faire comprendre à demi-mot qu’il a tout intérêt à nous apporter son soutien, s’il désire compter sur notre amicale discrétion.

    — On le garde, trancha Desmaret. Une caution supplémentaire, ça ne fait jamais de mal.

    Il faisait confiance à ses collaborateurs pour le travail de débroussaillage – tâche que des IA auraient d’ailleurs pu exécuter à peu près aussi bien –, mais c’était toujours lui qui prenait les décisions au final. Il avait l’expérience. Et aussi l’instinct, cette chose qui ne s’enseigne pas dans les écoles et que les algorithmes peinent à imiter.

    — Bien, monsieur, acquiesça miss « première de la classe ».

    Et hop, une virgule verte pour le chercheur alcoolique.

    Un autre cliché gagna en brillance. Il représentait une dame entre deux âges, d’apparence très sérieuse, pour ne pas dire austère.

    — Jocelyne Andrieux, fit un jeune loup dont le seul signe distinctif était une calvitie précoce. Orthophoniste de renom. Elle a publié un article qui pourrait nous servir dans Femme d’aujourd’hui. Son papier assure que l’usage des tablettes peut être bénéfique aux enfants dyslexiques dans leur apprentissage du langage.

    — Je crois que je vais tomber amoureux, déclara Desmaret, pince-sans-rire.

    Ce qui voulait dire : « On la garde. »

    — Ah, voilà un cas particulier, enchaîna le jeune loup.

    Le portrait qui brillait à présent était celui d’un petit gars d’origine maghrébine, vingt ans maxi, look branché, décontracté, avec une expression effrontée.

    — Kenny J, rappeur, vlogueur, humoriste, influenceur, cinq millions d’abonnés sur Channel Me. Quand ce gars-là droppe un clip, l’algorithme panique.

    Le front déjà ridé de Desmaret se plissa encore plus.

    — « Dropper un clip » ? grommela-t-il. Et dans quelle mesure ce jeune homme peut-il apporter de l’eau à notre moulin ?

    Il n’y avait pas que son look qui était vieillot. Ses tournures de phrase témoignaient également d’un autre âge, plus littéraire, plus compassé.

    L’assistant répondit :

    — Sa sphère d’influence dépasse largement le public cible « ados & jeunes adultes ». Ses contenus deviennent presque tous viraux. Et puis il est à l’opposé de ce que nos adversaires dénoncent. Voilà un jeune créateur libre, construit par le Web, qui ne correspond à aucune de leurs caricatures. La preuve vivante que les écrans peuvent produire de la créativité, de l’humour, du sens. Il a pesé lourd dans le débat public, lors du procès Waxman, l’année dernière…

    Franck Waxman était un célèbre producteur qui, s’inscrivant dans une longue lignée de prédateurs bien établis, était prêt à faire miroiter tout un tas de choses à ses proies soigneusement choisies. Il avait entraîné une jeune actrice dans sa chambre d’hôtel lors du dernier festival de Cannes, soi-disant pour discuter d’un projet formidable avec elle. Un quart d’heure plus tard, la jeune femme s’enfuyait en pleurant, sa robe à moitié déchirée. Scandale inévitable, car tout le personnel du palace pouvait témoigner. La victime avait porté plainte peu de temps après les faits. Le procès qui l’avait opposée à Waxman était le troisième de l’histoire du Web à être diffusé en direct, avec vote des internautes à l’issue des plaidoiries, une grande nouveauté qui mettait les citoyens en joie et les médias en effervescence ! De tout temps, l’opinion publique avait pesé sur les affaires judiciaires, mais cette influence s’exprimait maintenant sans détour : un « clic » pouvait décider du sort de l’accusé. La vox populi avait ainsi condamné le producteur reconnu coupable d’agression sexuelle à quatre ans de prison ferme.

    — Du contenu ? Quel contenu ? demanda Desmaret, qui n’était pas très au fait des buzz agitant les réseaux.

    — Une chanson, enfin, un rap. Attendez, je vais vous montrer.

    L’assistant effectua quelques glissando à la surface de sa tablette. Aussitôt, la mosaïque de visages disparut pour laisser place à un plan montrant le rappeur en pleine action. Celui-ci se dandinait sur une reconstitution 3D du célèbre escalier du Palais des festivals, avec tapis rouge et crépitement de flashs à l’appui. Kenny J chantait :

     

    T’as bien gravi les marches de ce maudit grand escalier

    
      Maquillée, habillée par tous les plus grands couturiers

       

      T’aurais dû te douter que ton petit sugar daddy

      Allait vite s’empresser de transgresser les interdits

       

      Le bon sens te dictait pourtant de partir en courant

      Mais tes sens émoussés par quelques verres de madiran

       

      N’ont pas sonné l’alerte quand, louchant sur ton chemisier,

      Le grossier personnage a dit « veux-tu m’accompagner ? »

       

      On prétend le pouvoir grisant et aussi très aphrodisiaque,

      Pas une raison pour se comporter comme de vrais maniaques !

       

      En voilà un qui n’ira pas plus loin sur sa lancée,

      Les porcs, ça pue, ça schlingue, n’hésitez pas à balancer !

    

    En haut de l’escalier, la double porte dessinait une bouche béante, celle de la statue de l’antique dieu Moloch. Gueule hideuse. Yeux globuleux. Desmaret, qui se targuait d’être cinéphile, reconnut tout de suite la référence :

    — Metropolis, lâcha-t-il plus pour lui-même que pour ses consultants, tant il doutait qu’un seul d’entre eux ait vu le classique de Fritz Lang.

    La statue de cauchemar avalait à présent des files entières de starlettes roses et fraîches qui montaient les marches à la queue leu leu. Dans les entrailles de Moloch brûlaient les feux de l’enfer. Le message était clair : l’industrie du septième art avait besoin de bataillons de chair fraîche sans cesse renouvelés pour alimenter sa monstrueuse machinerie.

    — C’est le chanteur qui réalise ses clips ? s’enquit Desmaret.

    — Oui, il fait tout chez lui, dans son home studio, répondit l’assistant.

    — Il a du talent.

    — Et du succès. Comme je vous l’ai dit, cette vidéo a beaucoup circulé, et pas que parmi les gamins !

    — Vous croyez qu’il pourrait nous soutenir ?

    — Pas forcément nous soutenir… mais dire sa vérité. Ce qui, déjà, pourrait alimenter le débat à notre avantage. Il n’aime pas qu’on lui dicte ce qu’il doit faire ou penser, mais ce qu’il déteste encore plus, c’est l’hypocrisie. Et les plaignants… hmm… ils en ont à revendre, non ?

    La jeune femme à lunettes intervint :

    — Un Zorro du Web qui défend la veuve et l’orphelin, je ne suis pas sûre que ce soit pour nous…

    L’assistant qui avait proposé l’aide de Kenny J contre-attaqua aussitôt :

    — C’est justement parce que ses engagements ne sont pas monnayables qu’il est crédible. Si on l’amène à parler, ne serait-ce qu’un peu, en notre faveur, ça peut être énorme.

    On aurait dit deux enfants en train de se disputer l’attention de « papa ». Ce dernier écoutait les différents arguments, impénétrable.

    — Il va nous envoyer promener, à tous les coups, grogna l’assistante, toujours pas convaincue.

    Desmaret réfléchit en faisant passer l’air de gauche à droite, puis de droite à gauche dans sa bouche, gonflant alternativement ses joues comme un hamster.

    — Tout dépend de la manière dont on lui présente la chose, conclut-il à l’issue d’un court débat interne. Après tout, d’une certaine manière, nos clients sont les victimes. Ce sont eux qui subissent le harcèlement d’associations hystériques.

    — Par les temps qui courent, monsieur, je vous déconseille d’utiliser cet adjectif.

    — Vous avez raison, Macha, opina le boss.

    Le jeune loup dégarni prenait des notes. Il s’interrompit pour demander :

    — Alors, on fait quoi avec Kenny J ?

    — On le garde, répondit Desmaret.

    Puis, après un silence, il ajouta :

    — Pour l’instant.

    Virgule verte.

    — J’irai démarcher moi-même « Mr J », termina le patron à la surprise générale. Ce garçon m’intrigue.

     

     



CHAPITRE 2
Tout était gris ce matin-là : la banlieue, le ciel, le survêtement du joggeur solitaire.
Kenny J ne pratiquait qu’un sport mais il le pratiquait à fond. Quelle que soit la météo, il courait quotidiennement sur la piste entourant le terrain de foot derrière chez lui, à Cachan. Cette activité était à la fois une discipline et un plaisir. Son corps en tirait des bénéfices certains, mais il y avait également le profit mental. Quand vous faites quelque chose de répétitif, l’imagination se met à dériver en roue libre. Esprit conscient et inconscient se connectent, provoquant parfois des étincelles. Du moins, cela fonctionnait ainsi pour le rappeur. Des idées de texte ou de réalisation lui venaient pendant que ses jambes pas très grandes mais musclées s’activaient avec la vélocité de pistons. Au bout d’une trentaine de tours, il n’était pas rare qu’il s’arrête pour reprendre son souffle et dicter à son smartphone le fruit de ses réflexions.
Sauf qu’aujourd’hui, ça ne venait pas. Un jour sans, en quelque sorte. La faute peut-être à cette unique silhouette assise dans les gradins du stade. Kenny avait l’impression que l’homme, bien que discret et immobile, le suivait intensément du regard. Et il n’aimait pas ça. Quand il courait, c’était incognito, casquette sur la tête et capuche du sweat rabattue par-dessus. Il avait certes déjà été importuné par des fans, deux ou trois fois, mais ce type habillé comme un papi n’avait rien d’une groupie. Il portait un chapeau, pensez donc ! Qui porte un chapeau, à part les méchants dans les vieux films ?
Un dernier tour de piste et Kenny s’arrêta pour les étirements, les muscles des cuisses encore chauds, les côtes palpitantes. L’inconnu choisit ce moment pour se lever et descendre vers lui. Il devait avoir cinquante ou soixante ans. Il ne ressemblait pas davantage à un journaliste avide de scoop qu’à un fan mitraillé d’acné juvénile. Juste à un type chelou. Et puis lent avec ça, imperturbable. Bref, pas normal. Passant près du banc où Kenny avait au préalable déposé sa serviette-éponge, il ramassa le tissu et le tendit au jeune homme.
— Merci, dit ce dernier. Je peux quelque chose pour vous ?
— Vous avez une bonne foulée.
Kenny s’essuya le front, la nuque, et répondit :
— De nouveau, merci… Mais ça ne répond toujours pas à la première question.
Décidément très vieux jeu, le drôle de bonhomme lui donna sa carte. Beau papier couleur ivoire, typo à fois sobre et élégante. Kenny lut à voix haute :
— Jacques-Hugues Desmaret. Avocat.
« Génial, pensa Kenny. Encore pire qu’un fan ! »
Adresse des bureaux et numéros de téléphone suivaient.
— Tout va bien pour moi, merci. Je n’ai pas besoin de vos services.
— Je peux vous offrir un verre ? demanda Desmaret.
— J’ai du travail.
— Il y a un café sympa, dans le coin ? Un bar ?
— Vous me voulez quoi, sérieux ?
— C’est un peu long à expliquer. On serait mieux assis devant un verre ou une tasse de quelque chose… Épatant, le clin d’œil à Fritz Lang dans votre vidéoclip sur l’actrice et le producteur.
« Vidéoclip » ! Une expression du siècle dernier !
Kenny fronça les sourcils, intrigué. Sur les milliers de commentaires suscités par sa dernière réalisation, seuls deux ou trois avaient mentionné le film Metropolis.
— OK, Papi Chapeau connaît les films en noir et blanc. Total respect. Mais, excusez-moi, ça reste super chelou. Vous êtes venu me voir pour discuter cinéma ?
— Non. J’aimerais discuter avec vous du procès du siècle. Je pense que ce que j’ai à vous dire vous intéressera.
Kenny comprit tout de suite de quoi le vieux parlait. Les médias en faisaient leurs choux gras depuis des semaines ; cette affaire, c’était leur coupe du monde !
Le moustachu lança :
— Alors, on le prend ce verre, oui ou non ?
 
 
Habitués avec la casquette solidement vissée sur le crâne, baby-foot aux rangées de joueurs usés par des milliers de parties, écran de télé branché sur la chaîne du tiercé… Il ne manquait qu’un nuage de fumée stagnante et un flipper « Flash Gordon » pour se croire téléporté dans les années 70-80.
— Mettons-nous là, proposa Kenny en indiquant une table collée à la devanture vitrée.
JHD avait déjà enlevé son chapeau et s’apprêtait à faire de même avec son pardessus doublé de tissu écossais.
— C’est pittoresque ici, dit-il en essayant de ne pas se montrer trop hautain.
Un décor qui sentait la transpi et le café serré : Kenny adorait ça ! Et puis il était pote avec Ali, le patron du Rendez-vous des sportifs.
— Une noisette pour toi, p’tit, comme d’habitude ? lança ce dernier, torchon sur l’épaule et manches retroussées.
Kenny opina.
— Et pour ton ami ?
— Un allongé, répondit Desmaret.
Le jeune et le vieux se toisèrent en silence durant quelques instants, tels deux joueurs d’échecs avant le début de la partie.
Le procès du siècle ! Rien que ça… David unplugged contre Goliath numérique. Cette histoire prenait une ampleur de dingue, façon débat national, voire international !
— Vous roulez pour l’accusation ou pour la bande à Walberg ? demanda le rappeur en guise d’ouverture.
Dick Walberg dirigeait Be My Guest, plateforme pionnière dans le domaine des réseaux sociaux. Les autres membres du redouté quatuor étaient John Tusk, flamboyant boss de l’application Let’s Talk, Dave Oghia, patron des jeux ADLES Games, et Neal Monaghan, connu pour avoir lancé et fait fructifier Blink Blink ainsi que Channel Me, le média social qui hébergeait la chaîne de Kenny. Récemment, Monaghan avait diversifié ses activités en rachetant HAL-4-U, l’intelligence artificielle la plus performante du marché.
— Pour qui je roule ? répliqua Desmaret avec un sourire matois. D’après vous ?
Si le papi ne faisait assurément pas partie de la génération des « digital natives », il avait en revanche la tête de quelqu’un qui se trouve du bon côté de la barricade, c’est-à-dire là où il y a l’argent.
— Vu la dégaine et le chapeau, je dirais « big money » ? risqua Kenny.
Pas susceptible, le vieux rigola brièvement et lâcha :
— Exact, monsieur… Comment je dois vous appeler, au fait ? Monsieur « J », ou par votre vrai nom, Khaled Djoumi ?
— Appelez-moi Kenny, comme tout le monde.
Le patron apportait la commande. Le temps qu’il pose tasses et verres sur la table, la discussion s’arrêta. Le vieux paya avec son smartphone. Son unique concession à la modernité ?
— Vous savez ce qui est en jeu dans ce procès, mon cher Kenny ? lança Desmaret en versant le contenu d’un petit sachet de sucre dans son café.
— Beaucoup de fric.
— Oui, mais pas que…
Desmaret touilla le sucre avec sa cuillère avant de boire une première gorgée.
— Pas mauvais, lâcha-t-il. Pur arabica.
Kenny l’imita. Son interlocuteur restait silencieux, alors il lança :
— Si l’argent n’est pas le fin mot de l’histoire, de quoi on cause, ici, au juste ?
— La liberté. Voilà l’enjeu.
Desmaret avait parlé en faisant claquer sa langue, comme pour souligner quelque chose de définitif. Voyant que le jeune homme était perplexe, il précisa :
— Ces familles qui cherchent des poux dans la tête de mes clients ont derrière elles des personnes très puissantes, des lobbys désireux de réguler, censurer, infantiliser… À les écouter, les écrans sont responsables de tous les maux de la société, une posture qui, évidemment, permet aux pouvoirs publics de masquer leur incurie. Tout fout le camp. L’économie est dans le rouge vif. La révolte gronde… D’un côté on fait croire aux gens qu’on leur donne le pouvoir en les laissant devenir jurés sur Internet, dans le cadre de procès très médiatisés, de l’autre on leur serre la vis en leur imposant toujours plus de rigueur, d’austérité, de flicage.
Kenny opina intérieurement.
« OK, c’est un papi mais il argumente comme un boss… Normal pour un avocat, cela dit. »
Le « serrage de vis » opéré par les autorités n’avait fait que s’accentuer avec l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement de cohabitation issu du Rassemblement National. Le ministre de l’Intérieur en fonction avait récemment proposé de pucer les habitants des quartiers dits sensibles, officiellement pour mieux contrôler les risques d’agression, officieusement pour empêcher regroupements et autres manifestations non autorisées par l’État. Le coup des jurés internautes, c’était un os jeté à la populace. Cette dernière pouvait ainsi passer sa colère et sa frustration sur quelques personnalités tombées de leur piédestal qu’on leur livrait en pâture, sur un plateau… au propre comme au figuré.
— Le côté « justice.com », ça ne vous branche pas trop, hein ? risqua Kenny.
— C’est de la connerie, répondit Desmaret sans faux-semblant, laissant pour une fois au vestiaire son vocabulaire soutenu. Mais que voulez-vous ? Il faut bien vivre avec son temps… Et, si la justice-spectacle me préoccupe, ce qui m’inquiète encore davantage c’est la restriction progressive de nos droits.
— Mais encore ?
— Vous avez envie de vivre dans une société où le temps d’écran sera limité à deux heures par jour maximum ? Une heure, pourquoi pas ? Car c’est bien ce qui nous pend au nez si les Torquemada vindicatifs du camp adverse remportent ce procès.
— Vous en rajoutez un peu, là, non ?
— Pas du tout. Évidemment, ceux qui en ont les moyens pourront s’offrir sans problème des abonnements premium personnalisés. Et ceux qui tirent déjà la langue s’endetteront sans regimber pour grappiller quelques minutes de bonheur digital en plus.
— Le public n’acceptera jamais un truc pareil.
— Vous croyez ? Nous verrons bien…
Kenny regarda sa montre connectée. Sentant qu’il n’avait plus de temps à perdre en préliminaires, l’avocat décida de passer à la vitesse supérieure :
— Regardez-vous mon jeune ami, vous êtes la preuve vivante que les griefs de l’accusation ne tiennent pas la route. Vous avez grandi en surfant sur le Web et en jouant aux jeux vidéo… Est-ce que vous vous considérez pour autant comme un demeuré ? Un raté improductif ? Un dépressif suicidaire ? J’ose espérer que non. (Il se fendit d’un rire sans joie, presque un aboiement.) D’ailleurs, si l’on en croit les dernières élections, les jeux vidéo mènent à tout !
Desmaret faisait référence au CV du Premier ministre qui, hormis son engagement militant, ne comportait qu’un seul titre de gloire : la création d’une chaîne Internet consacré au célèbre jeu Call of Duty.
— Je ne suis pas super fan de la personne à qui vous pensez, dit Kenny en grimaçant.
— Revenons à vous, reprit l’avocat. Digital native biberonné à Internet, bombardé de pixels dès son plus jeune âge… et sans conteste intelligent, créatif, dynamique…
— Wow, doucement sur la lèche, papi, je suis allergique. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?
Desmaret joignit ses mains sur la table et croisa les doigts tout en se rengorgeant.
— Si vous êtes d’accord avec tout ce que je viens de dire, et je crois lire dans votre regard que c’est le cas… eh bien, alors, tenez votre rôle de chroniqueur, comme d’habitude. La société civile a besoin de trublions. Défendez notre point de vue et vous n’aurez pas affaire à des ingrats, ça, je vous le garantis.
— Donc vous cherchez un influenceur et vous vous dites que je suis pile « dans la cible », c’est ça ? Spoiler : je suis pas à vendre. J’ai déjà mes abonnés, ma liberté et je veux pas que ça change, OK ?
Desmaret leva les mains, paumes en avant.
— Je ne cherchais pas à vous acheter. Juste à vous exposer la situation et les enjeux le plus objectivement possible. Réfléchissez à ce que je vous ai dit, c’est tout ce que je demande. Et ensuite, vous agirez en votre âme et conscience, cela va de soi. Vous me promettez d’y penser ?
— Je promets rien du tout.
— Pas de problème, pas de souci. Je ne vous dérange pas plus longtemps, Kenny.
— OK. Merci pour le café.
Un dernier grand sourire, un peu trop grand pour être honnête, puis l’homme au chapeau se leva en se rhabillant et tendit la main :
— C’était un plaisir de vous rencontrer. Vraiment.


CHAPITRE 3
La paroi de l’immeuble qui défile à toute vitesse, le sifflement du vent accompagné d’un cri éraillé et le sol qui grossit, grossit jusqu’à ce que l’asphalte emplisse tout l’écran… Puis l’explosion de rouge associée au bruit semblable à un claquement sourd, un « SPLASH ! » à vous défoncer les oreilles… Et Kenny qui n’avait pas eu le réflexe de baisser le niveau des micro-écouteurs ! Il bondit sur son fauteuil en même temps que son cœur percutait sa cage thoracique.
— Merde, lâcha-t-il, ça craint…
Frédéric Lorca avait fait des vues, pour sûr, et même pulvérisé son record… à titre posthume ! La vidéo fatale, 100 % caméra subjective, était désormais proscrite des réseaux sociaux mais, pour qui connaissait un tant soit peu Internet et savait où chercher, on pouvait encore se la procurer aisément.
Kenny se sentait soudain l’estomac barbouillé et la gorge sèche. Le gamin avait quinze ans, le même âge que lui quand il s’était mis à publier des vidéos. Il se leva pour traverser son petit home studio composé d’un fond vert, de caméras digitales et de lampes LED disséminées çà et là. Il était fier de son matos, ainsi que de son habileté à l’utiliser. Il s’était formé tout seul, en pur autodidacte, grâce à des tutos et surtout beaucoup de patience. Pendant que ses copains allaient faire du sport ou draguer à la
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