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  Avertissement


  Le récit qui va suivre restitue le plus fidèlement possible des événements passés.


  Certains dialogues sont approximatifs, mais reflètent l’esprit des échanges.


  À l’exception des personnalités publiques, les pseudonymes ou noms de militaires utilisés dans ce livre ont été modifiés afin de préserver leur anonymat.


  Certains faits ont été volontairement éludés ou survolés afin de ne pas dévoiler de secrets opérationnels. L’opération Archange Foudroyant fait cependant l’objet d’un traitement plus détaillé car elle a déjà été largement commentée dans la presse ou à la télévision, avec parfois, et malheureusement, des approximations ou des biais journalistiques ayant mis en doute le sens de l’engagement des militaires y ayant participé. À l’exception des chapitres consacrés à Archange Foudroyant, certaines dates ont été légèrement modifiées.


  Je remercie les familles d’Antoine de Léocour et de Vincent Delory, qui, malgré leur douleur, ont accepté de relire ce récit avant publication et d’y apporter des corrections quand ils l’ont jugé nécessaire.


  Je remercie plus particulièrement Annabelle Delory qui n’a cessé de se battre pour connaître les circonstances exactes du décès de son frère et qui, avec ses parents, n’a jamais cherché à juger notre action, mais simplement à la comprendre.


  Chapitre 8À deux doigts d’être éliminé


  Pour la troisième semaine, retour à Mont-Louis, où nous nous présentons complètement éclatés après la séquence de la sardine. Je suis littéralement mort de fatigue et je ne me prive pas de le faire savoir à mes camarades.


  « Il y a peut-être eu le week-end pour se reposer, mais je suis crevé… »


  J’appréhende également la marche de nuit qui doit se dérouler dès le deuxième jour. Quand celle-ci se profile, je ne la sens pas. Je préviens les autres : « Ce soir, je n’en peux plus. Je suis épuisé. Je prends toujours la topo pour vous arranger les gars, et j’en ai ma dose. Carl, s’il te plaît, tu pourrais pas te charger de l’orientation ? Moi, je ferai le serre-file. »


  Le serre-file, c’est la légende du mec qui se la coule douce en fin de colonne. Il n’est pas chef de groupe et il n’est responsable de rien, ni de l’orientation, ni même de la radio ! À la rigueur, il doit gérer ses potes qui s’endorment sur la route debout ou par terre comme des merdes, mais il n’est pas le seul à le faire puisqu’il est accompagné d’un binôme. En l’occurrence, ce sera Philippe de Narville, que j’ai retrouvé à l’occasion de ce stage au CNEC et avec lequel je suis finalement devenu pote au cours des deux semaines précédentes.


  Comme toutes les autres marches de nuit que nous avons faites, celle-ci est à son tour scénarisée à la manière d’une véritable mission. Les cadres nous font leur dernier briefing vers 18 heures, avant la tombée de la nuit. Ils nous expliquent une dernière fois que nous allons devoir marcher toute la nuit avant d’arriver à un point de contact avec un partisan, auquel nous nous signalerons par un échange d’appels de lampe codé ‒ un moyen d’identification de fortune enseigné dans les cours théoriques que nous avons eus au cours de ces quelques semaines.


  « Le partisan vous aura préparé à l’avance des cordes de rappel. Vous descendrez la falaise le plus vite possible, puis vous poursuivrez votre mission », conclut l’un des instructeurs.


  Afin que la chose soit aussi bien préparée que possible, les instructeurs nous demandent de leur remettre nos descendeurs en 8, un accessoire d’escalade en forme de 8 utilisé pour la descente en rappel. Le partisan les passera à l’avance dans la corde que nous utiliserons pour descendre en rappel et il nous suffira de les accrocher à notre baudrier avant de nous lancer dans le vide.


  Une fois la perception des 8 effectuée, les deux groupes de notre section démarrent d’un même pas. Nous avancerons ensemble jusqu’au point de franchissement avant de nous séparer pour effectuer la mission finale.


  Je marche en fin de colonne, heureux comme un serre-file, sans avoir à penser à quoi que ce soit. Dès qu’il y a une pause, je m’affale par terre et garde mon cerveau en mode repos. Je laisse les gars des deux groupes faire l’orientation à leur manière. Pour la première fois depuis cinq mois, j’ai le sentiment de n’être responsable de rien et cela fait un bien fou. Je blague avec Philippe de Narville, libéré de toute pression. Au bout de quelques points topo qui nous ont menés au milieu de la nuit, et alors que nous faisons une nouvelle pause d’orientation, nous voyons soudain un mec de l’autre groupe repartir au pas de course dans la direction d’où nous sommes venus. Je finis par apprendre que le stagiaire en question a oublié son Famas au point topographique précédent ! Il doit se taper plusieurs bornes pour aller le chercher, sans doute en voyant sa vie défiler devant ses yeux. S’il ne retrouve pas son Famas et arrive au point de contact avec le partisan sans son arme, il risque de ne pas finir le stage… Pas étonnant qu’il accomplisse le trajet aller-retour en un temps record, très certainement mû par l’énergie du désespoir.


  Cet épisode nous offre une belle pause que je savoure, mais il faut ensuite accélérer le pas pour rattraper le temps perdu. La fatigue cumulée continue de peser lourd sur nos épaules, bien plus que notre sac ; nos articulations souffrent et nos muscles sont douloureux. Chacun d’entre nous serre les dents et économise ses dernières forces. Nous progressons en silence dans une nuit aussi noire que fraîche, mais l’effort physique que nous produisons en permanence nous protège du froid.


  Vers 4 heures du matin, et avec trente minutes d’avance sur l’horaire prévu, nous approchons finalement du point de rendez-vous avec le partisan. Décision est prise de s’arrêter et de se planquer à l’abri des cadres afin de recharger un peu les batteries et de ne repartir qu’au dernier moment. Tout le monde se pose quelque part. Moi, je m’adosse contre un arbre à côté de mon binôme Philippe de Narville et nous nous recouvrons tous deux d’un poncho pour nous isoler du froid. Je ne mets que quelques secondes à m’endormir… avant de me réveiller brutalement, le corps transi de froid et les idées confuses. J’ouvre les yeux et mets un bon moment à retrouver les idées claires car je n’ai en réalité aucune idée de l’endroit où je me trouve. Je finis par reconstituer laborieusement le puzzle… Ah oui, c’est le stage commando… On s’est arrêtés quelques minutes avant de repartir pour le point de rendez-vous… Je regarde autour de moi, je ne vois personne. Plus personne. Mais putain, ils sont où, les autres ??? Le poncho sous lequel je dormais avec Philippe de Narville est replié au pied de l’arbre, mais plus aucune trace de Narville. Plus aucune trace de qui que ce soit. Je suis seul. Mon salopard de binôme et tous les autres se sont barrés sans moi !


  Une décharge d’adrénaline me traverse le corps. Je me redresse d’un coup avec l’espoir fou de découvrir tout ce beau monde un peu plus loin en train de m’attendre, mais la réalité de la situation finit par s’imposer à moi.


  Je suis seul et, comme je n’étais pas en charge de la topo pour une fois, je n’ai pas de carte, je ne sais pas où je suis, je ne sais pas où il faut aller et je ne sais même pas depuis combien de temps mes camarades sont partis. Bref, je suis dans une mouise profonde.


  J’ai dormi, j’ai perdu et je suis perdu. J’ai beau avoir la tête farcie et les yeux pas vraiment en face des trous, je me dis qu’il faut absolument faire quelque chose si je ne veux pas me faire virer du stage, et bien plus encore du 1er RPIMa. Je range le poncho, je me redresse dans la nuit et je tends l’oreille dans l’espoir d’entendre des bruits de pas, des crissements de feuilles ou de bois. Pas un bruit, rien. Je crie, je gueule, mais toujours rien. Les options défilent furieusement dans ma tête. Putain, il faut que je les retrouve, sinon c’est la défaite totale, l’humiliation… Je pense alors au sifflet que je conserve sur moi depuis le stage de Montpellier. Nous nous en servions alors pour commander à distance, ou encore pour signaler un report de tir à droite ou annoncer l’assaut. Nous avions toute une gamme de signaux sonores à disposition. Pourquoi ne pas m’en servir pour rameuter les autres ? Voilà donc que je me retrouve à arpenter la forêt comme un idiot en donnant de stridents coups de sifflet, en espérant toujours que l’on me réponde. Au point où j’en suis, je me dis que, perdu pour perdu, autant faire un ramdam maximal. Peut-être que les autres me cherchent, peut-être qu’ils ne sont pas encore avec les cadres ? Je crie « Hé ho, hé ho les gars ? », je siffle, je hurle « Hé, Orange ! Orange ! », mais toujours rien.


  Je me vois déjà devoir rentrer à la citadelle d’une manière ou d’une autre, expliquer à un cadre que je me suis retrouvé perdu, non, plutôt isolé, sans moyen de contact de secours… Pas très glorieux, mais je ne vois vraiment pas comment je pourrais retrouver le point de contact avec le partisan en pleine montagne. Je pense alors à la carte de secours que j’ai dans mon sac, une vilaine carte routière qui n’indique rien de plus que Mont-Louis et les départementales autour. Notre exercice se déroulant globalement à l’est de Mont-Louis, j’imagine qu’il me faut retourner vers l’ouest en espérant croiser tôt ou tard une départementale qui me mènera ensuite jusqu’à la citadelle… Je descends la pente de la montagne dans l’obscurité la plus totale, guidé par ma seule boussole, jusqu’à arriver dans une sorte de zone marécageuse où mes pieds s’enfoncent jusqu’aux chevilles. Et merde, voilà que j’ai maintenant de la flotte dans les godasses ! Je poursuis droit devant moi avant d’arriver, au bout d’une bonne trentaine de minutes, sur une petite route. Elle est bitumée, mais ce n’est clairement pas une départementale, juste une route de montagne. Se pose alors la question de savoir où aller : à gauche ou à droite ? Si je suis la direction plein ouest, il faudrait plutôt tourner à droite. Mais parfois, en pleine montagne, il ne faut pas trop réfléchir. Les routes serpentent et les directions ne signifient pas grand-chose. Il vaut mieux prêter attention à ce qui semble monter ou descendre. Je regarde, j’observe dans la nuit noire. Putain, mais c’est quoi, là-bas ? Il me semble distinguer un peu plus loin la silhouette d’une P4, la jeep de nos instructeurs, arrêtée sur le bord de la route. Je m’approche doucement, en mode furtif et décalé, avec la certitude de trouver un cadre à l’intérieur du véhicule, car une P4 abandonnée, ça n’existe pas ! Peut-être s’agit-il d’un point de contrôle, ou d’un point de passage obligé, et que les mecs tuent le temps en envoyant des SMS à leur femme. J’essaie d’élaborer un scénario où je m’imagine braquer les cadres en gueulant : « Je suis Orange, je vous braque ! Je dois retrouver ma section ! »


  Ce que les cadres souhaitent, quand nous réalisons une mission, c’est que nous la jouons à fond jusqu’au bout. S’il y a un cas non conforme, un élément isolé, il faut improviser et retourner à la citadelle sans trop tarder, avec la certitude de se faire défoncer, mais c’est toujours mieux que si les cadres devaient passer des heures à rechercher l’élément isolé dans la forêt avec les pompiers… Peut-être que j’ai encore une chance…


  J’arrive sur la P4 en décalé, avec mon Famas orné d’un bouchon de tir à blanc braqué devant moi, et les pieds qui font splosh-splosh… Vous parlez d’un commando ! J’ouvre une portière à la volée, personne dedans ! J’ai aussitôt un petit moment d’incertitude. À la limite, j’aurais aimé tomber sur un cadre et lui expliquer la situation, lui faire comprendre que mon binôme m’a tout simplement oublié sur le bord de la route. Car cet enfoiré m’a clairement oublié ! Mais bon, en tant que 1er RPIMa, j’aurais été à la fête…


  Je regarde autour de moi, toujours personne. Pas un seul cadre à l’horizon. J’entends alors un léger grésillement provenant de l’habitacle. La radio est branchée ! Je tente ma chance. Je me penche à l’intérieur de la P4 et saisis le combiné de la radio pour contacter mon groupe.


  « Orange ?


  ‒ Heu, oui, Orange. »


  Je reconnais la voix du chef de groupe, c’est Carl. À son hésitation, je vois qu’il ne comprend pas qui l’appelle. En tout cas, jamais « Orange autorité » ne se serait présenté ainsi. Je ne perds pas une seconde.


  « C’est Alex ! Je ne sais pas où je suis !! Vous êtes où ?


  ‒ Putain, Alex, dépêche-toi de nous rejoindre ! On te cherche partout. On a tous descendu la falaise, les cadres sont en train d’essayer de comprendre à qui appartient le 8 resté accroché là-haut ! »


  Le descendeur en 8 qui demeure en haut, c’est bien sûr le mien puisque je n’ai pas encore descendu la falaise. Au moment même où je suis en contact avec Carl, les cadres viennent de leur demander de faire l’appel :


  « Il reste un 8 là-haut ! C’est quoi, ce bordel ! Il manque quelqu’un ! Comptez-vous ! »


  Et c’est à ce moment-là seulement que mes camarades ont réalisé que j’avais disparu, quelques instants seulement avant que je ne les contacte par radio.


  Carl chuchote dans la radio pour ne pas se faire entendre du cadre en bas de la falaise.


  « Mais putain, Alex, t’es où ?


  ‒ J’en sais rien ! Et vous ?


  ‒ Au pied de la falaise, et toi ?


  ‒ Je suis à la P4 des cadres…


  ‒ Nous, on est avec les cadres, on doit pas être loin.


  ‒ OK, essayez de gagner du temps, j’arrive… »


  J’ai dormi dix minutes, mais cela va bientôt faire une heure que j’ai disparu. Heureusement, mes camarades ont passé ce même temps à rejoindre le point de rendez-vous, à effectuer les procédures de sécurité avec le partisan, puis à mettre en place un appui avant d’effectuer chacun leur tour, au signal du partisan, la descente en rappel dans le silence le plus absolu ‒ ce qui est toujours chronophage pour une vingtaine de personnes.


  Ils commencent maintenant à se compter en commettant exprès des erreurs.


  « Un… Deux… Trois… Quatre… Six…


  ‒ Recommencez ! »


  Moi, je me dis : Alex, fais pas le con ! Je vois la P4 garée sur le côté droit de la route, donc les cadres sont forcément quelque part à droite. J’observe la route, la forêt, la montagne, regarde l’angle perpendiculaire que forme le véhicule avec la route et en déduis au doigt levé qu’ils doivent être partis dans telle direction. Toutes mes années d’expérience dans la course d’orientation m’aident à cavaler silencieusement vers des bruits très légers tant ils sont étouffés par la végétation. J’arrive rapidement et miraculeusement dans le dos de mes camarades et me glisse furtivement dans les rangs au moment où il faut à nouveau se compter.


  « Recommencez à compter ! »


  Cette fois-ci, le compte y est. Nous parvenons à nous compter tous les vingt, sans aucune erreur.


  « C’est bon, tout le monde est là ?


  ‒ Oui, tout le monde est là.


  ‒ Vous êtes sûrs ?


  ‒ Oui.


  ‒ Mais putain, c’est à qui, le 8 qui est resté là-haut ? Comment ça se fait qu’il reste un 8 ? »


  Les cadres ne comprennent pas. Il est près de 5 heures du matin, tout le monde est en bas, mais il reste un 8 en haut. La chose leur apparaît tout simplement impossible. Chez nous, personne ne moufte.


  « OK, il reste un 8 ? C’est que vous m’en avez donné un en trop ! On verra ça plus tard, mais vous allez ramasser. Continuez la mission ! »


  Quelques minutes plus tard, les gars du groupe m’interrogent sur ce qui s’est passé.


  « Mais Alex, qu’est-ce que tu foutais ?


  ‒ Les gars, vous m’avez laissé dormir ! Putain, Narville, je suis quand même ton binôme !


  ‒ Désolé, Alex, j’ai la tête dans le cul. »


  Un rire nerveux me saisit, mais je suis trop content de m’en être tiré aussi miraculeusement. Sauf qu’il me manque mon 8 et que je vais encore en avoir besoin. Un descendeur en 8, c’est aussi important qu’une boussole ou une paire de rangers. On s’en sert au quotidien ! Et plus tard dans la journée, les cadres prendront le temps de vérifier qui a le sien et qui ne l’a pas. Ils vont finir par découvrir que c’est mon 8 qui est resté en haut entre leurs mains et ils vont se demander comment j’ai pu m’en passer pour descendre la falaise. Je me vois mal répondre : « Je ne sais plus » et je ne me vois pas non plus leur expliquer que je me suis endormi…


  J’en viens à me résoudre à devoir répondre : « Tout cela est inexplicable, mon adjudant. »


  On réfléchit ensemble à la solution qui pourrait être trouvée quand, soudain, l’un des stagiaires sort de son état de léthargie.


  « T’inquiète pas, j’ai un 8 en rab dans ma chambre. »


  Il s’agit d’un chasseur alpin qui avait déjà perçu du matériel d’escalade dans son régiment et qui a tout son stock en rab dans sa piaule à la citadelle.


  Nous finissons la mission en menant un assaut fictif sur un village, puis retour vers la vallée des Castors. Plus nous rentrons vite à la vallée des Castors, plus nous disposons de précieuses minutes pour nous reposer. Le retour se fait donc sans perdre de temps. À peine arrivés et le sac à dos posé, j’interpelle mon copain chasseur alpin :


  « OK, on va chercher le 8 ?


  ‒ Honnêtement, je préfère me reposer. Vas-y tout seul, je te file ma clé. »


  Il m’indique le numéro de sa chambre et la position de son lit, me donne la clé de son armoire, à moi d’y aller au pas de course et de récupérer son descendeur avant que les cadres ne convoquent un rassemblement. Mais il ne faudrait surtout pas qu’il y ait une annonce radio « Orange, rassemblement ! » car je vais laisser toutes mes affaires sur place afin de courir plus vite. Je prends donc mes précautions :


  « Hé, les gars, si jamais les cadres nous rassemblent ou nous convoquent en cours pendant que je vais à la citadelle, prenez mes affaires avec vous. Je leur dirai que j’étais aux chiottes ! »


  Évidemment, je cours le risque de me prendre une réflexion de la part d’un cadre, du genre : « Tu te prends pour une princesse ? Ils te suffisent pas, les chiottes de la vallée des Castors ? », mais c’est un risque minime à courir. Les gardes de la citadelle ne feront pas attention à moi, ils voient en permanence des stagiaires en treillis courir d’un endroit à un autre, à n’importe quelle heure. Alors, un de plus ou un de moins…


  J’arrive en courant dans la citadelle, je me précipite vers la chambre de mon camarade et fonce vers son armoire cadenassée. Ça y est, je récupère le 8 qu’il avait en rab, et je dévale maintenant les escaliers pour repartir vers la vallée des Castors. Énorme soulagement en arrivant ! Il n’y a pas eu de rassemblement ou d’appel de » Orange autorité », et j’ai même droit à une heure de repos avant que nous ne soyons convoqués pour un nouveau rassemblement.


  Nous tombons sur la relève de cadres, qui se sont passé le mot avec les précédents, mais qui ne comprennent pas véritablement l’affaire.


  « Putain, il y a eu une histoire de 8 cette nuit… Qui n’a pas son 8 ?, interroge l’adjudant en se tournant vers l’élève de jour.


  ‒ Personne, mon adjudant, tout le monde a son 8. »


  L’adjudant ne comprend rien. Il foudroie tout le monde du regard.


  « Faites pas chier ! Ils ont trouvé un 8 hier ! Sortez vos 8, montrez-les ! »


  Tout le monde dégaine son 8, comme nous l’avions fait pour nos sardines. Force est de constater que tout le monde a bien le sien, ce qui ne fait pas l’affaire de l’adjudant. Il s’énerve.


  « Putain ! Bon, OK, on continue le programme de la journée. Suivez-moi, vous allez ramasser. »


  Tout cela pourrait paraître puéril, mais ma vie aurait bien pu basculer cette nuit-là. Je serais rentré au 1er RPIMa en ayant fait échec au niveau 2 commando, ce qui aurait remis en cause mon avenir au sein du régiment. Quand je ferai plus tard le CT1-RAPAS, tout pourra encore basculer de la même manière. La remise en cause est permanente, l’erreur impardonnable. En tant que stagiaire, nous sommes tout le temps sur la sellette, surtout si l’on vise une unité d’élite. Pour s’en sortir, il faut avoir une bonne dose de motivation et de talent, mais également un peu de chance.


  *


  La quatrième et dernière semaine du stage se profile après ce week-end que nous passons dans le jacuzzi du Grand Tétras à réviser nos cours : connaître par cœur différentes formules d’explosif, savoir faire différentes sortes de nœuds…


  Le programme qui nous attend pour la semaine est, à l’image de tous les précédents, intensif. Le lundi, nous disposons de la journée pour préparer le rallye final qui consiste en une fausse mission étalée sur deux jours, suivie d’une journée d’examens (descendre en rappel, sauver un homme en perdition sur la falaise, confectionner une chaîne centrale avec trois charges explosives, faire un nœud en tête d’alouette…). Il s’agit pour les stagiaires de montrer qu’ils ont appris et qu’ils maîtrisent des savoir-faire, à charge pour eux de les restituer dans ces épreuves notées et éliminatoires.


  La fausse mission consiste en une manœuvre d’infiltration, pour laquelle je suis désigné comme chef de groupe tandis que mon ami Carl est désigné comme chef de l’autre groupe. Toujours les mecs du 1er RPIMa ! Il n’y a pas à en démordre, je suis toujours désigné chef de groupe depuis le début de mon CT1-00. Parce que mon nom de famille apparaît le premier dans la liste alphabétique ou parce que l’on souhaite constamment me mettre à l’épreuve, me tendre une embuscade pour me saquer ensuite… Je pencherais plutôt pour la deuxième hypothèse, mais c’est de bonne guerre. Quoi qu’il en soit, nous sommes responsables de la manipulation alors que nous sommes épuisés et n’avons pas plus envie que les autres de tout organiser et de tenir la carte au cours des nuits à venir. Comme nous n’avons guère le choix, nous nous attelons à la tâche. Il faut organiser l’équipe, attribuer un rôle à chacun et tout anticiper : un itinéraire à tracer, un sabotage à préparer, un franchissement de falaise à organiser, le matériel nécessaire à percevoir, etc.


  Le départ est donné le lundi soir, après avoir briefé les cadres sur notre plan d’action. Nous avons un peu bricolé le nôtre, à la manière des forces spéciales, alors que nous n’en avons pas encore les compétences. Pendant cette phase d’infiltration qui dure toute la nuit, nous mettons en œuvre les différents savoir-faire acquis. Avec au programme un franchissement de falaise, un franchissement de cours d’eau avec mise en place d’un système d’embarcation navette en va-et-vient ‒ qui oblige tout de même l’un d’entre nous à se mettre à l’eau pour relier le système de va-et-vient à l’autre rive…


  Après cette longue marche nocturne, la journée du lendemain consiste en une phase de recueil de renseignement et d’observation de l’objectif. La nuit suivante et le lendemain, nous passons à la phase action avec ses volets sabotage, assaut et exfiltration.


  Le jeudi soir se clôture par un repas de cohésion, sauf pour le malheureux sergent Robert, qui n’a pas validé son stage et passe une triste soirée à nettoyer ses équipements souillés. Nos cadres de Montpellier ont fait le déplacement pour voir comment se sont débrouillés leurs « bébés ».


  Enfin, le vendredi matin fait place à la préparation du départ et à la cérémonie de remise des brevets. Je me classe deuxième du stage, derrière un chasseur alpin, ce qui n’est pas trop mal si je tiens compte du fait que le courant ne passait pas très bien entre le lieutenant responsable du stage et moi. J’imagine que ma note de gueule a dû en pâtir.


  Mon corps, lui, s’est transformé pour mon retour au 1er RPIMa, à l’issue de ces cinq mois à Montpellier et de ces quatre semaines au CNEC. Je tournais à 73 kg auparavant, mais j’atteins désormais plus de 80 kg, tout en muscles. À force d’exercice et d’entraînement, j’atteindrai plus tard les 93 kg à Bayonne, en pleine force de l’âge, sans un poil de graisse et tout en étant capable de courir, nager et grimper partout.


  Chapitre 9Les choses sérieuses vont débuter


  Je rentre à Bayonne à la fin de l’année pour avoir le plaisir de me taper le poste de garde pour les fêtes de Noël. J’aurais préféré passer les festivités avec mon amie, rencontrée à Montpellier quelques mois plus tôt, mais ce n’est pas le cas. Notre relation se poursuit malgré tout, avec des hauts et des bas, car on ne peut pas dire que je sois très disponible pour me déplacer !


  En ce début d’année, dans l’attente d’un nouveau stage CT1-RAPAS, je végète un peu, mais j’en profite pour passer la fiche 2 pistolet avec un autre sergent. Nous nous étions arrêtés au stade où nous avions appris à tirer sans avoir à dégainer, ce qui n’est plus la règle maintenant. Nous enchaînons désormais les dégainers suivis de tirs rapides, les rengainers, les séquences où on lâche l’arme longue pour dégainer le pistolet et traiter la cible… Nous ne tirons toujours pas en nous déplaçant, mais nous effectuons des parcours de tir au pistolet qui nous font courir d’une cible à une autre : deux cartouches là, on se déplace au pas de course, on se met à couvert, un tir à gauche, un autre à droite, on repart, on se met à genoux, deux tirs poitrine, un tir tête, on se décale, on change de chargeur, cibles multiples, un coup, deux coups…


  La formation dure toute une semaine, avec aussi bien des cours théoriques que des exercices pratiques. Plus les jours passent, plus nous essayons de nous caler sur les chronomètres des différentes épreuves de l’examen final.


  « En 4 secondes, deux coups en zone létale poitrine, changement de chargeur, deux autres coups en zone létale poitrine. Prêt ?


  ‒ Prêt !


  ‒ Top !


  ‒ OK, 3 secondes 30, c’est bon. »


  Mais attention, il n’y a pas que le chronomètre réalisé qui entre en ligne de compte dans la notation finale, et donc dans la validation de la fiche 2. Des points sont bien évidemment soustraits en cas de dépassement du chronomètre, mais d’autres peuvent l’être si des tirs ont abouti hors zone létale, si la manipulation effectuée pour le changement de chargeur n’a pas été correcte, etc. À l’époque, nous utilisons encore le HK USP 9 mm. Nous ne percevrons le Glock autrichien que plus tard.


  De la même manière, nous passons une demi-journée à nous remettre à niveau en fiche 2 fusil d’assaut. Manque de chance, nous tombons sur un instructeur dont les consignes de drill diffèrent de ce que nous avions appris précédemment. Le drill, c’est une mécanisation à l’extrême des gestes afin qu’ils deviennent automatiques dans n’importe quelle situation. Aux niveaux 1 et 2, nous avons été formés sur Famas, avec pour instruction de jeter le chargeur à terre avant d’en réenclencher un nouveau. Mais notre nouvel instructeur a une vision différente des choses :


  « Non, non ! On ne fait pas comme ça ! Le chargeur, vous l’arrachez et vous le rangez dans votre poche de délestage avant d’en prendre un autre et de réarmer. Des chargeurs, vous n’en aurez pas trente-six mille en opération, et vous devrez peut-être enchaîner sur une autre mission ! »


  La vérité se situe bien sûr entre les deux. Il est certain qu’en situation d’urgence, on ne va pas perdre une demi-seconde à ranger un chargeur au risque de se faire rafaler. Il en va différemment avec un changement tactique, quand il reste quelques balles dans le chargeur mais que l’on préfère en changer parce qu’on dispose d’un peu de temps. Encore une fois, c’est le terrain qui commande !


  En attendant que le CT1-RAPAS débute, je suis mis à contribution pour des corvées diverses ou des prises d’armes. Un jour, je suis désigné avec mon camarade Carl pour accompagner un CTE-RAPAS à une prise d’armes se déroulant à Biarritz. Comme la plupart des CTE-RAPAS, celui-ci rassemble une soixantaine de 1re classe ou de caporaux qui iront fournir plus tard les groupes SAS. En raison d’un taux d’attrition très élevé, il n’est pas rare qu’il ne subsiste plus qu’une vingtaine d’entre eux deux ans plus tard. Le CT1-RAPAS offre un moindre taux d’attrition car ceux qui le suivent ont déjà, en grande majorité, un passé militaire conséquent.


  À l’issue de la prise d’armes, alors que tout le monde se dirige vers le buffet où le maire a convié ses invités à un verre de l’amitié, l’élève de jour du CTE m’interpelle sèchement.


  « Hé, toi, tu restes au camion pour la garde faisceau ! »


  Le bonhomme a sans doute été envoyé par son adjudant, et je suis loin d’être dans le délire des grades en faisant péter devant lui mes deux chevrons de sergent, mais je n’en suis pas moins à deux doigts de l’attraper par le col et de l’écraser. Je ne supporte pas que l’on me parle sans respect. Je réplique :


  « T’es malade ? Je ne vais pas rester au camion pendant que vous allez tous au pot. C’est toi qui vas rester là !


  ‒ Mais c’est un ordre de l’adjudant. »


  Honnêtement, je me contrefous d’assister au verre de l’amitié, mais je n’apprécie pas le ton qui a été employé. Je le fais savoir, même si au final cela reste un non-événement. En tout cas, c’est ce que je crois.


  De retour à la forteresse, nous rendons les armes à l’armurerie et pensons en avoir fini quand soudain l’adjudant en charge du CTE gueule :


  « Rassemblement pour tout le monde ! »


  Carl et moi l’interrogeons.


  « Pour nous aussi ?


  ‒ Oui, vous aussi ! »


  Difficile de ne pas obtempérer devant cet adjudant qui a une vraie tête de tueur et qui boite depuis qu’il a été blessé en Afghanistan, après que des talibans lui sont tombés dessus. Une fois tout le monde rassemblé, il vient me chercher par l’épaule et me l’écrase de toute la puissance de sa forte poigne en s’adressant aux jeunes :


  « Ça, c’est typiquement le genre de personne dont on ne veut pas au régiment. ‒ Il se tourne vers moi. ‒ Toi, t’es rien ! Ces mecs-là, devant toi, ils viennent de terminer leur CTE-RAPAS, ce sont des guerriers ! Toi, tu sors tout juste de l’école d’infanterie et tu te permets de mal parler au gars que je t’envoie ? ‒ Il se retourne vers les jeunes. ‒ Surtout, ne soyez pas comme lui ! »


  Et vlan dans mes dents ! Quoi qu’il en soit, tant que je ne serai pas allé jusqu’au bout de la formation CT1-RAPAS, je n’aurai aucune légitimité dans le régiment. Je place quelques mots pour me défendre, mais l’adjudant ne veut rien entendre.


  « Ouais, c’est ça… Rompez les rangs ! »


  J’ai horreur d’être humilié, mais je n’ai pas d’autre choix ce jour-là que ravaler ma fierté si je veux poursuivre ma carrière.


  Heureusement, le moment de commencer la formation CT1-RAPAS arrive enfin. On y retrouve une trentaine de personnes, dont une bonne moitié d’initiaux du 1er RPIMa. Engagés directement en tant qu’hommes du rang, ces derniers sont devenus sous-officiers par voie interne et comptent désormais parmi ceux qui ont le plus d’expérience. Ils attaquent le CT1-RAPAS dans la continuité de leur CTE obtenu quelques années plus tôt. Le deuxième contingent le plus important, un tiers de l’effectif, est constitué de sergents en provenance d’une autre unité qui ont demandé à basculer au 1er RPIMa et qui ont été sélectionnés sur dossier. L’été précédent, près de 150 dossiers de sergents candidatant pour le 1er RPIMa sont arrivés à la DPMAT1 : une centaine de candidatures ont été étudiées, pour ne convoquer que 35 candidats et ne juger qu’une quinzaine d’entre eux finalement aptes à suivre le CT1-RAPAS2 !


  Enfin, en dehors de ces militaires du rang et de ces sergents expérimentés, on trouve quelques sergents directs. Pour cette formation qui se présente, nous sommes au nombre de trois ‒ Carl, Peter et moi ‒ avec pour tout bagage notre CT1-00 et notre niveau 2 commando. Pire encore, contrairement à quelques autres sergents en provenance d’autres unités, nous n’avons pas pu nous caler sur le stage RAPIERE de quatre semaines, une initiation rapide au métier d’équipier, sorte de préparation à la formation CT1-RAPAS. À entendre ceux-là, on dirait qu’ils ont fait le Vietnam. Ça laisse songeur…


  En compagnie des autres candidats non-initiaux du 1er RPIMa, j’enchaîne donc directement sur les tests d’entrée ‒ les tests d’évaluation régimentaires ‒ qui combinent épreuves physiques, épreuves théoriques et épreuves pratiques. Tout commence avec l’épreuve de natation du lundi qui, étonnamment, permet déjà un premier écrémage. Il n’y a pourtant nul besoin d’être un bon nageur, mais il vaut mieux avoir un bon souffle. Il s’agit en effet d’un 100 mètres nage libre, mais avec les premiers 25 mètres à effectuer en apnée3. Inutile de préciser que la chose serait beaucoup plus facile si l’on ne devait pas effectuer le départ en sautant dans l’eau ‒ et donc sans plonger ni pousser sur le bord ‒ et réaliser cette épreuve en treillis-pataugas4 ! Sans oublier le casque Gueneau5 de couleur rouge que l’on porte sur le crâne et dont j’ai toujours pensé qu’il était là pour mieux repérer l’éventuel candidat qui se noierait au fond de la piscine. Je me suis toujours demandé pourquoi on passait ce test. Après tout, nous sommes l’armée de terre, pas la marine ! L’épreuve n’est pas chronométrée, mais il vaut mieux éviter de remonter un bout de fesse ou une jambe à la surface sur les 25 premiers mètres. Sinon, retour à la compagnie d’instruction, où il faudra végéter jusqu’à la prochaine tentative.


  Nous poursuivons dans la foulée avec la piste d’audace du régiment, difficile mais pas impossible, à cette nuance près qu’il faut faire un chronomètre de 15 minutes pour être dans la moyenne malgré les obstacles qui s’enchaînent : ascension de la muraille de la citadelle grâce aux petites anfractuosités dans la pierre, descente en rappel, ascension d’une gouttière, bond sur une asperge métallique, passage dans une buse, pont de singe, poutre d’équilibre, double tyrolienne qui tire sur les bras bien comme il faut…


  Place ensuite à un petit kilomètre et demi en guise d’échauffement avant d’attaquer le 8 kilomètres TAP, où je réalise sans doute le meilleur temps de ma vie : 38 minutes seulement en treillis, rangers et avec un sac de 11 kg sur le dos. Cela dit, certains extraterrestres parviennent à accomplir cette course particulière en 32 minutes…


  Enfin, pour clore les épreuves physiques, quelques autres classiques comme le parcours du combattant chronométré, deux grimpers de corde de 5 mètres successifs, en tenue de sport cette fois, puis l’habituelle série de pompes, d’abdominaux, de tractions ou de squats.


  Viennent ensuite les tests théoriques, avec des questions sur la topographie ou l’identification des matériels militaires, ainsi que le questionnaire psychologique qui rassemble un peu plus d’une centaine de questions auxquelles il faut répondre par oui ou par non sur une échelle de un à cinq (oui, plutôt oui, ne sait pas, plutôt non, non) :


  « Avez-vous des pensées suicidaires ? »


  « Un ami vous apprend une mauvaise nouvelle, êtes-vous affecté ? »


  …


  Ce questionnaire est ensuite repris en détail lors d’un entretien avec un psychologue qui peut décider de vous classer inapte psychologique ou inapte à certaines qualifications telles que garde du corps. Devinez à quoi j’ai droit ?


  « Sergent Alex, je vois que vous avez des problèmes avec l’autorité. Si vous ne respectez pas la personne au-dessus de vous, comment allez-vous pouvoir obéir à ses ordres ? Je le regrette, mais je dois vous mettre inapte garde du corps !, m’indique le psy du régiment.


  ‒ Il est vrai que je n’accepte pas l’autorité naturellement, mais j’ai le sens de la mission ! Quand on me confie une mission, je vais jusqu’au bout ! »


  Je discute et bataille avec le psychologue, mais rien n’y fait et il me classe inapte dans cette qualification. Je le regrette, car je trouve le concept de garde du corps plutôt chouette. L’histoire ne s’arrête pas là pour autant. En 2014, alors que je serai en Centrafrique dans le cadre de l’opération Sangaris, je croiserai un colonel dont le visage me dira quelque chose.


  « Mon colonel, je suis sûr que l’on se connaît… Vous faites quoi ?


  ‒ Je suis psychologue, affecté à la cellule Psyops6. »


  Et là, j’ai un flash.


  « Ah oui ! Je suis sûr que vous aviez fait mon évaluation psychologique au 1er RPIMa.


  ‒ Oui, je faisais cela.


  ‒ Et vous m’aviez classé inapte garde du corps !


  ‒ Ah oui ? Je ne m’en souviens pas. »


  Et là, je bombe le torse, j’ouvre les mains et je lui souris.


  « Mais ne vous en faites pas. Vous voyez le général Soriano, là-bas ? Je suis son garde du corps ! »


  Bref, j’avais été classé inapte parachutiste et cela ne m’a pas empêché de le devenir ; je suis classé inapte garde du corps et cela ne m’empêchera pas non plus d’exercer cette spécialité ! L’important, à l’issue de cet entretien avec le psychologue, c’est que je sois classé apte RAPAS. Et je le suis.


  Il ne me reste plus qu’à accomplir la dernière formalité de cette semaine d’épreuves régimentaires, la célèbre marche des 3G ‒ les Trois Glorieuses, qui sont en réalité trois sommets de la chaîne pyrénéenne que l’on doit gravir lesté d’un sac de 15 kg susceptible d’être pesé à tout moment, plus une radio PP39 de 1,5 kg ainsi que d’un Famas. Si l’on consomme des vivres ou des réserves d’eau prises dans le sac à dos, il faut alors remplacer ce qui a été consommé par des cailloux afin que le sec demeure à 15 kg…


  Cette marche en solitaire d’une trentaine de kilomètres, avec des points de passage obligés, est entrecoupée de différents ateliers qui sont autant d’épreuves notées ‒ personne ne connaît les notes en question, mais elles finissent dans le dossier individuel du candidat.


  Le départ de la marche se fait au petit matin, avec pour seule aide une carte à si petite échelle qu’elle ne sert pas à grand-chose. Heureusement, il est assez facile de se repérer dans la montagne si l’on est bon en topographie. Mais malheureusement, il s’agit d’une chaîne de montagnes et les dénivelés sont forcément douloureux pour les jambes et le dos ! L’effort physique à fournir est intense, d’autant plus qu’il vaut mieux ne pas traîner. Les meilleurs candidats accomplissent cette marche en moins de six heures, pour une moyenne de sept à huit heures pour les autres. Les moins bons peuvent mettre jusqu’à neuf heures et demie, mais il vaut mieux ne pas arriver après la tombée de la nuit. C’est alors un échec, et l’on peut dire adieu à la formation CT1-RAPAS.


  Je réalise pour ma part un temps correct, environ six heures et demie, et m’en sors tout à fait honorablement aux différents ateliers qui ponctuent le trajet : tests de logique alors que l’on est déjà bien fatigué, épreuve de topographie avec prise d’azimut ou un « Fous-moi dans7 » à calculer, tests psychotechniques, test de renseignement avec deux ou trois véhicules militaires étrangers à identifier, ou encore test de mémoire avec une poésie à apprendre par cœur en quelques minutes et à restituer à l’atelier suivant environ une heure plus tard.


  En guise d’atelier final, alors que notre corps est bien vermoulu, nous avons droit au porter de sac : un sac de sable, de 50 kg, sans bretelles ni poignées, qu’il faut arracher du sol à la sauvage et transporter au sommet d’une petite colline. La distance n’est pas très importante, mais la pente est vraiment raide et l’épreuve chronométrée. Si le temps accompli est mauvais, c’est encore une fois l’échec.


  « Tu vois le rocher là-haut ? Tu déposes le sac devant. Vas-y ! »


  Une fois arrivé en haut, en sueur et le souffle court, on découvre qu’il y a un papier accroché au sac.


  « Vas-y, lis-le ! », ordonne le cadre posté en haut.


  Il est écrit : Merci de m’avoir monté jusqu’ici, redescends-moi en bas maintenant…


  Et il n’y a donc plus qu’à redescendre le sac de 50 kg, sous les encouragements du cadre : « Allez, allez ! Accélère un peu ! » La prudence incite néanmoins à redescendre en trottinant, car il ne faudrait surtout pas se casser la gueule sous l’effet de la fatigue accumulée. Se tordre la cheville dans ce dernier atelier serait également du plus mauvais effet car le lendemain, après une petite nuit passée dans une ferme en montagne, nous avons droit à une belle course d’orientation de 20 kilomètres théoriques ‒ soit une trentaine de kilomètres en réalité.


  Celle-ci se fait en mode sport, avec baskets aux pieds et sans sac à dos, mais le démarrage est toujours laborieux en raison des efforts fournis la veille. En me levant ce matin-là, je marche comme un canard et j’ai les jambes sciées. Heureusement, mes muscles se déverrouillent au fil de la course ‒ chronométrée, bien évidemment.


  À la suite de ces tests régimentaires pour les non-initiaux, la formation CT1-RAPAS proprement dite débute par un mois de formation accélérée pour devenir chef de groupe infanterie. Étant passé peu de temps auparavant par l’École d’application de l’infanterie de Montpellier, je n’apprends rien de bien nouveau sur les cadres d’ordres8 ou le combat en groupe constitué. Ce mois de formation se clôture par un rallye d’une semaine avec manœuvres, exercices de tir, épreuves sur les cadres d’ordres ou épreuves sportives. Entre-temps, nous passons également notre qualification secourisme de combat niveau 1.


  Ce n’est qu’après que nous entrons enfin dans le vif du sujet avec une formation spécialisée de six mois découpée en plusieurs modules et commençant par la phase Unité de recherche humaine (URH). Je vais enfin attaquer la partie la plus intéressante du job, ce dont je rêvais depuis plusieurs années !


  


  1. Direction du personnel militaire Armée de terre.


  2. Source : magazine RAIDS (juillet 2008).


  3. Distance aujourd’hui réduite à 15 mètres en apnée.


  4. Rangers en tissu.


  5. Casque de la société Gueneau, tout d’abord en cuir et destiné aux pilotes à partir de la fin des années 1930, puis décliné en tissu pour les troupes parachutistes à partir des années 1950.


  6. Opérations psychologiques (opérations visant à faire évoluer les opinions ou à provoquer des réactions dans un but tactique).


  7. FMD (Front, millième, distance) : règles de calcul pour estimer un angle ou une distance de tir, ou encore la dimension d’une cible.


  8. Modèles mnémotechniques permettant de transmettre des ordres clairs et compréhensibles avec un minimum de superflu.


  Chapitre 10Dans le grand bain


  La phase Unité de recherche humaine (URH) doit nous apprendre à remplir des missions de renseignement nécessaires « à l’anticipation de la manœuvre ennemie, au contrôle de l’espace terrestre ou à la destruction d’objectifs dans la profondeur ». S’il fallait résumer, nous pourrions dire que cela consiste à s’infiltrer et à s’enterrer afin de fournir du renseignement pour rendre ensuite l’action possible.


  Les maîtres en la matière sont bien sûr les hommes du 13e Régiment de dragons parachutistes (13e RDP). Ce régiment, axé sur le recueil de renseignements, a intégré le COS (Commandement des opérations spéciales) en 2001, un an après avoir participé à l’opération Kra. Celle-ci visait à capturer à Pale, en plein fief des Serbes de Bosnie, près de Sarajevo, le criminel de guerre Momcilo Krajisnik, ancien président du parlement des Serbes de Bosnie. À cette époque, les hommes du 13e RDP se glissent discrètement parmi les Casques bleus français avec pour mission de localiser la cible recherchée. Après plusieurs mois d’investigation, l’homme est soupçonné d’être revenu passer quelques jours chez ses parents. Les dragons parachutistes mettent alors en place un dispositif de surveillance qui, pendant une dizaine de jours, doit permettre de confirmer l’identité de celui qu’ils traquent, et qui est particulièrement prudent. L’un des opérateurs va même passer trois jours caché à l’étage d’une grange, sous une montagne de foin, pour avoir le meilleur visuel possible sur l’objectif et pouvoir le prendre en photo. Le paysan qui vient chercher du foin deux fois par jour pour nourrir ses bêtes est loin d’imaginer qu’un soldat français est planqué à quelques mètres seulement de lui.


  Si le 13e RDP est sans conteste le meilleur régiment en matière de renseignement, cela n’empêche pas d’autres unités des forces spéciales de se former à cette spécialité. Au 1er RPIMa, la phase URH est placée au démarrage du module de formation spécialisée de six1 mois du CT1-RAPAS parce que c’est elle qui écrème le plus ‒ abandon pour blessure, mauvaise note… En ce qui nous concerne, toute la formation consiste à pouvoir être largué au milieu de nulle part, de préférence derrière les lignes ennemies, pour ensuite s’enterrer, se camoufler, faire du renseignement itinérant ou des missions de reconnaissance. Nous apprenons donc tout d’abord le parachutage de nuit dans le cadre d’un LOS : un Largage Opérations Spéciales.


  Si un saut en automatique se pratique généralement entre 300 et 400 mètres d’altitude à l’entraînement, un LOS s’effectue plutôt à 200 mètres d’altitude en exercice et à 125 mètres en opération, de nuit, toutes lumières éteintes dans l’avion. À cette altitude, alors que l’on dispose de très peu de temps pour effectuer ses opérations de vérification sous voile (vérifier par exemple la bonne ouverture de la voile en question), le parachute freine la chute plus qu’il ne l’amortit, surtout quand il est difficile de visualiser l’impact avec le sol en raison de l’obscurité. Il est également impossible de sauter avec une gaine d’équipement très lourde entre les jambes dans de telles conditions, raison pour laquelle les dix hommes du stick de forces spéciales sautent « léger », avec leur simple sac mission, poussant d’abord devant eux une grosse gaine collective contenant le reste du matériel nécessaire à la mission (pelles, pioches, monoculaires, jumelles thermiques, réserves de nourriture et d’eau…). Les dix opérateurs doivent alors s’élancer dans le vide aussitôt après, se regrouper sur le colis une fois au sol, se réorganiser, s’équiper avec le matériel contenu dans la gaine collective et partir en infiltration avant de s’enterrer.


  Entre le saut de nuit, l’infiltration et la confection de la cache qui doit être creusée en douze heures maximum, autant dire que l’on part pour quarante-huit heures sans sommeil. L’infiltration en elle-même peut durer toute la nuit. Je me souviens notamment d’un exercice que l’on a fait sous les ordres d’un adjudant spécialiste de la jungle qui avait réussi à nous trouver le coin le plus pourri de tout le Pays basque.


  Ce jour-là, nous partons en binôme, chacun des deux équipiers devant apprendre par cœur une portion de l’itinéraire, sans savoir où nous avons été déposés et avec pour seule aide à la navigation une photocopie de carte de mauvaise qualité ne faisant apparaître que le relief et les cours d’eau. Dans ce coin, la végétation est si dense que Lucien, mon binôme, et moi devons mettre au point une technique spéciale pour progresser : se laisser tomber sur le dos pour écraser les ronces avec le sac à dos de 60 kg, se relever grâce à une vigoureuse poignée de main du binôme, progresser d’un mètre et renouveler l’opération. Sans exagérer, il nous faudra toute la nuit pour parcourir à peine plus d’un kilomètre…


  Un peu plus tard dans cette même formation, nous effectuons une course d’orientation dont les balises sont disposées en étoile autour d’un point central, sans aucune carte et avec pour seuls repères les points GPS des balises en question, qui ont été équipées d’un ARVA2 en mode émission. Avec notre propre ARVA en mode réception, guidés par le bip-bip-bip caractéristique de ces appareils de localisation de victimes d’avalanche, nous devons retrouver chacune des balises avant de revenir à chaque fois au point central pour aussitôt repartir. Il vaut mieux être calé en topographie, d’autant plus que l’imagination des instructeurs est sans limite.


  À l’issue de ces différents exercices qui sont autant de mises en jambes, nous effectuons une URH d’entraînement, puis une autre en conditions réelles au cours de laquelle nous sommes parachutés avec une infiltration très complexe à réaliser et de nombreuses procédures à apprendre sur le bout des doigts (horaires de rendez-vous pour liaisons radio, codes d’identification, conduite à tenir en cas d’exfiltration, de panne radio ou de n’importe quel imprévu…). Une fois au sol et tout le monde équipé, chacun des membres du stick qui connaît par cœur une portion de l’itinéraire passe successivement en tête pour guider le groupe puis, arrivé sur zone, celui-ci éclate en plusieurs binômes afin que chacun d’entre eux aille s’enterrer. La fabrication de la cache est tout aussi épuisante que l’infiltration. Il faut nettoyer la zone (mais pas trop), couper du bois (assez loin de la cache elle-même pour ne pas attirer l’attention), creuser en espérant que la terre ne sera pas trop sablonneuse et que la cache ne s’éboulera pas, espérer qu’il n’y aura pas d’infiltration d’eau, ne pas oublier de vérifier que la liaison radio fonctionnera à l’endroit choisi, jouer à nouveau au paysagiste une fois la cache creusée afin de s’assurer qu’elle se fond parfaitement dans le décor…


  Une bonne cache, c’est un terrier d’environ 8 mètres cubes dans lequel deux personnes peuvent être allongées ou assises côte à côte, avec suffisamment d’espace pour y ranger le matériel, une petite antenne radio qui dépasse du toit en toute discrétion, mais encore une bonne évacuation d’air, parfaitement camouflée elle aussi. Cette « aération » est importante car on vit littéralement dans la cache : on y mange, on y dort, on y fait ses besoins (dans un sac poubelle), on y travaille…


  Tout cela est extrêmement complexe et épuisant, et il vaut mieux faire équipe avec un bon bûcheron ou un bon terrassier quand vient l’heure de débiter du bois ou de creuser. Cela dit, nous avons désormais l’habitude de creuser, car cette activité représente la punition principale de cette formation. À la moindre bourde, à la moindre connerie, la sanction tombe :


  « Tu creuses un mètre cube ! »


  C’est également pendant ce mois de formation URH que nous devenons des experts en transmission radio, jusqu’à savoir chiffrer les communications dans l’éventualité où notre radio militaire tomberait en panne et où nous devrions faire usage d’une radio civile ou d’un téléphone.


  La restitution de l’apprentissage lors de l’exercice final se fait bien sûr avec des instructeurs dans le dos, qui patrouillent régulièrement et vérifient toutes sortes de choses, jusqu’aux plus petits détails. Même le camouflage du visage est noté, ainsi que celui de toute autre partie du corps visible à nue : cou, avant-bras, mains… Si celui-ci est fatigué, mieux vaut ne pas oublier de l’entretenir !


  Ces quarante-huit heures où nous sommes parachutés, puis infiltrés avant que nous ne devions construire notre cache, sont les quarante-huit heures les plus difficiles que j’aie encore jamais vécues. Nous n’avons droit à aucun sommeil alors même que notre activité physique et intellectuelle est à son paroxysme. Il faut anticiper, s’adapter au terrain, puiser dans toutes ses ressources et garder la patate en dépit de la fatigue accumulée.


  *


  Après un petit week-end de repos, c’est parti pour une nouvelle semaine d’instruction intensive au tir. Nous parlons même d’« instruction spécialisée » car c’est véritablement au cours de cette semaine que nous appréhendons le métier des forces spéciales en termes de tir. Nous allons apprendre à nous servir de quasiment toutes les armes susceptibles de tomber un jour ou l’autre entre nos mains : revolver, pistolet, fusil d’assaut OTAN ou ex-PAV3, fusil de précision, calibre 12, mitrailleuse, pistolet-mitrailleur, lance-grenades… Nous découvrons ainsi la diversité d’usage de certaines de ces armes. Je suis particulièrement surpris par la richesse des munitions du calibre 12, en l’occurrence celles du fusil à pompe Benelli M3 : cartouche en version gomme-cogne (balle en caoutchouc) ou balle de plomb, cartouche de chevrotine (petits ou gros grains), cartouche projetant un nuage de gaz lacrymogène (à la sortie du canon ou quand la munition percute), cartouche incendiaire, cartouche chargée d’une fusée d’alarme, cartouche de dégondage… Lors d’une session de tir à 200 mètres avec cible basculante d’une silhouette à genoux, alors que l’instructeur demande « Qui veut essayer ? », je ne résiste pas à la tentation. Je me porte volontaire pour illustrer, comme le souhaite l’instructeur, que l’on peut faire mouche à 200 mètres avec une balle en calibre 12. Heureusement pour ma pomme, je ne le déçois pas et mets dans le mille.


  D’autres munitions sont tout aussi impressionnantes, comme les 7,62 x 54 mm utilisées pour l’arme légendaire des snipers russes, le Dragunov, ou pour les mitrailleuses PKM. Les munitions OTAN chambrées en 7,62 x 51 sont déjà costaudes, mais elles demeurent moins létales et bien moins perforantes que cette munition russe conçue en 1891 ! À tel point que la norme pour un gilet pare-balles, en tout cas au 1er RPIMa, c’est la norme « 4+ » : veste balistique de classe 4 plus la munition 7,62 x 54 perforante.


  Au cours de cette semaine, nous découvrons encore des mitrailleuses avec alimentation à gauche, dont les manipulations sont complètement différentes de celles avec alimentation à droite ou alimentation par chargeur tambour. Nous nous initions par exemple à la RPD (mitrailleuse à main Degtiarev), qui remonte aux années 30 et utilise un chargeur tambour avec alimentation à gauche, ou encore à la Kalachnikov RPK, un fusil-mitrailleur soviétique sur bipied dérivé de l’AK-47 ‒ toutes deux utilisant la même munition 7,62 x 39. Nous faisons la connaissance de quelques armes originales, comme le P-Nonante, ainsi que l’appellent nos amis belges, qui n’est autre que le FN P90, un pistolet mitrailleur conçu en 1991 mais au design toujours aussi futuriste car extrêmement ramassé et compact. Destiné initialement aux pilotes de char en raison de sa maniabilité dans un espace restreint, il n’a pas tardé à être utilisé par différentes unités des forces spéciales. Au 1er RPIMa, nous l’employons notamment dans les missions de garde rapprochée. Il est extrêmement facile à dissimuler et tout aussi facile à sortir. Son chargeur rectangulaire que l’on emboîte sur le dessus de l’arme présente l’avantage de comporter 50 cartouches de calibre 5,7 x 28 mm, tout aussi perforantes que celles d’un fusil d’assaut même si elles n’ont pas le même pouvoir d’arrêt.


  Enfin, nous retrouvons d’autres armes que nous connaissions déjà, comme bien évidemment la 12,7 mm que j’avais déjà expérimentée à Montpellier, mais à cette différence près que nous ne tirons plus des bandes de 100 cartouches, mais des bandes de 1 000 cartouches. D’ailleurs, il faut prendre conscience du fait que les forces spéciales consomment sans doute cent fois plus de munitions au pas de tir qu’une unité d’infanterie classique. Et si l’unité d’infanterie classique s’entraîne une ou deux fois par mois, l’opérateur des forces spéciales s’entraîne tous les jours ! Ainsi, la consommation en munitions d’un opérateur du 1er RPIMa, que ce soit à l’instruction ou pour le maintien de ses compétences, représente un budget plus que conséquent. Il arrive que certains d’entre eux consomment plus de 50 000 cartouches chaque année. En ce qui me concerne, je travaillerai énormément par la suite avec la FN Minimi4 et je m’autoriserai des séances d’entraînement de 1 000 cartouches, à raison de trois ou quatre séances par semaine… À Montpellier, nous nous entraînions à l’ordre de « Garnissez cinq chargeurs à trois cartouches », mais à Bayonne, c’est tout simplement « Garnissez vos chargeurs ! » et, une fois l’ordre donné, celui-ci reste valable pour toute la séance d’entraînement.


  Nous nous entraînons ainsi toute la semaine avant de consacrer la dernière demi-journée à un test de tir chronométré constitué de différentes épreuves à différentes distances. Pour le parcours fusil d’assaut, l’exercice commence couché à 200 mètres, avant que l’on se rapproche des cibles. Et plus on se rapproche, plus le chronomètre s’accélère, avec différents tirs en zone létale tête ou poitrine. Il faut parfois se baisser, changer de chargeur en courant, tirer en se déplaçant, tirer à genoux, tirer en automatique sur deux rafales et toucher les deux cibles… Je suis bon au pistolet, mais je me distingue particulièrement au fusil. Je fais 100 % sur cet examen, ce qui vaut à l’instructeur de s’exclamer : « Putain ! C’est la première fois que je vois ça ! T’es sergent direct toi ? » Je finis ainsi premier des trente stagiaires, ce qui me vaut l’appréciation « Excellent tireur » sur mon dossier.


  Un peu plus tard, au cours de ce CT1-RAPAS, nous serons amenés à passer les fiches 3 pistolet et fusil avec, encore une fois, des parcours de tir chronométrés de jour comme de nuit : déplacement à couvert, déplacement à gauche, à droite, en avant, en arrière, changement de chargeur chronométré, traitement de plusieurs cibles chronométré, tir de précision de loin, tirs très très très rapides de près, gestion des incidents de tir chronométrée… Aujourd’hui, ces différents niveaux ont évolué en raison des nouveaux équipements d’aide à la visée disponibles : il faut désormais apprendre dans cette fiche 3 à tirer avec un laser jour (visible à l’œil nu), un laser nuit (visible dans une optique de vision nocturne), sans laser mais avec une optique de vision nocturne, avec une lampe tactique qui vient se fixer sur ou sous le canon… Toutes les configurations de tir et tous les scénarios de tir sont ainsi expérimentés, rodés, reproduits à l’infini de manière à faire de nous des tireurs aussi efficaces et redoutables que précis et minutieux.


  Cette vérité est assez éloignée de l’image de fou de la gâchette que peuvent nous attribuer certains médias, ce qu’ils ne manqueront d’ailleurs pas de faire en rendant compte de manière parfois assez romancée d’une opération difficile et dramatique à laquelle je participerai quelques années plus tard. Nous y reviendrons.


  *


  Vient ensuite un module sport de combat de deux semaines, qui pour certains représente l’occasion de régler quelques comptes avec ceux qu’ils ont dans le nez depuis le début du CT1-RAPAS. Les instructeurs appartiennent bien sûr à la cellule sport de combat du régiment qui, à cette époque, est encore très pieds-poings. Ils viennent essentiellement des univers de la boxe française, de la boxe anglaise ou thaïlandaise, ou du kick-boxing. Tout ce qui est grappling (lutte) ou jiu-jitsu brésilien n’est pas encore très répandu, mais cela va progressivement changer avec l’apparition du MMA5 et l’intérêt pour le travail au sol que le C46 va bientôt remettre au goût du jour ‒ ce qui est très bien puisque dans la vie réelle, il n’est pas rare que le combat se termine au sol !


  Au final, mes années de jeunesse passées à pratiquer le karaté ou la boxe thaïlandaise font que je me sens à l’aise même si je ne suis pas dans les meilleurs. Je pèse alors environ 83 kg pour 1,75 mètre et je commence à être plutôt costaud, mais il faut compter avec quelques beaux gaillards qui dépassent les 90 kg !


  La semaine s’achève là encore par une épreuve test, à savoir un combat final qui ne vise pas à mesurer l’agressivité, mais plutôt la technicité. Il faut montrer que l’on peut dominer l’adversaire, et il faut donc cogner vite et fort au cours d’un premier round d’une minute en boxe anglaise et d’un deuxième round de deux minutes en pieds-poings. Si mon adversaire fait le même poids que moi, il ne « fait pas le poids » : ses frappes sont téléphonées, ce qui me permet de l’envoyer au sol à deux ou trois reprises. Mais il n’en aurait sans doute pas été de même, malgré mes bases solides, si j’avais dû affronter les gars plus lourds que moi…


  *


  À l’issue de ces deux semaines de « détente musculaire » sport de combat, nous entamons l’une des autres formations caractéristiques des forces spéciales, celle dédiée au combat de rue ou au combat clos. Il s’agit désormais d’apprendre et de répéter pendant des jours et des jours tous les gestes réflexes et les formations qui doivent nous permettre de progresser à l’intérieur d’une zone urbaine ou d’un bâtiment en combinant vitesse, agressivité et effet de surprise ‒ Speed, Aggression and Surprise (SAS), ainsi que le formulent nos amis britanniques.


  Pour cela, nous nous exerçons aussi bien à Bayonne, dans des locaux abandonnés que la mairie met à notre disposition, qu’au village de combat de Caylus ou au Complexe de tir adapté (CTA) de Pau, où nous allons passer énormément de temps.


  Le CTA de Pau est semblable à un immense hangar de cinéma d’une surface de 7 000 mètres carrés au sol dans lequel un décor aurait été construit pour le tournage d’un film. Et quel décor ! Rien de moins qu’une petite ville, avec sa place centrale plantée d’arbres et ses rues menant à différents bâtiments de un ou deux étages. Certains ont l’apparence de petites maisons provençales au toit couvert de tuiles roses, d’autres évoquent plutôt une ambassade, avec son grand escalier central et ses bureaux, ou un hôtel, avec ses multiples chambres, ses balcons et son escalier extérieur de secours. L’ameublement des pièces est bien sûr sommaire, mais l’on y trouve suffisamment d’éléments de décor pour donner une impression de réalisme. Une pièce de l’ambassade est ainsi équipée d’une grande table de réunion avec un peu plus loin un petit coin canapé et fauteuils de cuir autour d’une table basse ; d’autres pièces ont l’apparence de petits bureaux, avec ordinateur et meuble de rangement…


  Les rues et la place centrale de cette petite ville d’opérette sont également « meublées » de différents véhicules qui peuvent aller de la Renault 21 au pick-up, au tracteur, au bus ou à l’hélicoptère Puma.


  Ce décor de cinéma permet toutes les configurations de combat possibles, et toutes les infiltrations possibles : à pied, en véhicule, avec dépose en hélicoptère sur le toit du hangar, par le réseau d’égouts qui relie les bâtiments, en rappel le long des façades… Tout repose sur l’ingéniosité des instructeurs qui vont concevoir les scénarios, distribuer des consignes précises et attribuer des rôles aux différents stagiaires. Ils vont ainsi pouvoir juger de la réactivité, de l’inventivité et du professionnalisme de leurs élèves. Cette évaluation sera d’autant plus facile que des caméras sont disposées un peu partout afin de permettre aux instructeurs, installés devant les multiples écrans d’une salle de contrôle, de ne rien rater des exercices qu’ils ont programmés et donc du comportement de leurs poulains.


  Dans ces exercices, certains d’entre nous vont avoir le rôle de plastron (l’ennemi), d’autres le rôle d’opérateur au sein d’un stick action progressant en colonne d’assaut avant d’éclater pour investir les différentes pièces du bâtiment cible. Et nous allons être confrontés à quantité de cas de figure différents : un homme hostile qui court dans un couloir et


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Votre avis nous intéresse !
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