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			A mi familia, por estar siempre y completar mi memoria. 

			Muy especialmente, a Lila Torre, que por su interés, dedicación al trabajo y don de buena gente me convenció y puso a disposición lo necesario para contar la experiencia de vida con mi abuela Eloísa. 

			A Alejandra Bilbao, por impulsarme a que todos puedan conocer 
otra visión de la negra Eloísa.

			Al Instituto Cultural de la provincia de Buenos Aires.

		

	
		
			La negra Eloísa

			Eloísa era muy particular. Muchos de nosotros, papá, algunos de mis hermanos, tenemos las mismas formas. Para la familia, callada, poco demostrativa; en vez de “decir”, más bien “hacía” mucho. Pero para afuera, para la mayoría de la gente, muy extrovertida, amable, muuuuuy inteligente, decía lo que la gente quería o necesitaba escuchar. 

			Conmigo no era demostrativa con una caricia ni con un abrazo, cada vez que la besaba, corría o se hacía un bicho bolita, o lo que era peor, simulaba llorar y su perro (no recuerdo el nombre) venía y te mordía para defenderla. Entonces, largaba la carcajada y se divertía con eso… Yo creo que era su forma de demostrar amor. 

			Ella me enseñó a jugar al truco, me enseñó a mentir. Me explicaba que el ancho de espada y el ancho de basto eran los más valiosos, pero si el ancho de basto le tocaba a ella, me decía que valía más; si le tocaba el ancho de espada, era el de más valor. Así, siempre ganaba ella. 

			Cuando los domingos íbamos a verla y nos juntábamos cerca de la hora de cerrar la Capilla, me hacía ir a buscar la plata de las alcancías, para ver lo que la gente había dejado. Yo ponía el dinero sobre de la mesa del patio y ella la iba separando por valor, cabeza de prócer con cabeza de prócer, y me decía: “Este no me gusta” y me lo tiraba a mí, “este está roto” y me lo tiraba a mí, “este está todo arrugado” y me lo tiraba a mí. Así, yo iba juntando plata para mis golosinas, para mis cosas. 

			Cualquier abuela normal diría: “Tomá, esto es para vos”, pero ella me lo tiraba como si no importara, con el tiempo entendí que esa era su forma de ser. 

			Con la Capilla pasaba algo parecido. Yo siempre buscaba estar con ella los domingos, temprano, cuando íbamos a juntarnos en su casa. Me daba el plumero y un trapo para repasar los bancos y los santos, mientras ella prendía las velas y acomodaba el altar. Después, era el turno de rastrillar, con la escobilla, las piedritas que sobresalían del piso de tierra. Ya para terminar, me traía la regadera con agua y acaroína para regar el piso de tierra. La acaroína cumplía varias funciones, sobre todo, matar las pulgas que podía haber en la tierra. Dejaba cierto aroma agradable y humedecía el piso para que la tierra suelta no levantara polvareda cuando la gente recorriera la Capilla. 

			Cuando venían las personas, ella esperaba en la puerta de la Capilla, del lado derecho, con las manitos cruzadas adelante, con un rosario entre ellas y dándoles los buenos días antes de entrar. 

			Muchos le pedían permiso para entrar, otros le hacían preguntas sobre el lugar, y ella relataba, con muchos ademanes, lo que sabía. 

			A veces, cuando no había tanta gente, yo la iba a buscar a la Capilla para que descansara un rato, íbamos por el camino de lajas hasta el patio de la casa, no sin antes pedirle que me bajara unas uvas chinches de la parra, que servía de techo de ese camino formado por una glorieta. Recuerdo que sus gallinas solían estar arriba, pero no sé cómo llegaban tan alto. A veces, se le tiraban arriba del lomo al perro, cuando pasaba por ahí.

			Ya en el patio, tomando mate de leche, se ponía a hacer sus trencitas, a tejer gorros de lanas o coser la ropa, si tenían algún tajo. Eso sí, que a nadie se le ocurriera querer enhebrar la aguja; era increíble que, con sus más de ochenta años y sin anteojos, pudiera hacerlo. 

			Era una de las cosas increíbles de la abuela. Otra, era cuánto le gustaba comer y lo hacía a pesar de no tener un solo diente. Tenía unas encías muy filosas y se comía medio pollo con ensalada de papa y huevo a su tiempo, con un vasito de sangría. 

			Le encantaba tomar “bebidas espirituosas”, algún vino tinto, cuando la visitaba el obispo, la sangría de los domingos y el “8 Hermanos” azul, antes de dormir, que lo tomaba directamente de la botella que tenía al lado de su cama. 

			Le gustaba el mate de leche, que era todo un tema, porque ponía la pava en el fuego y se iba al gallinero a levantar algunos huevos o bajaba algunos frutos de la higuera blanca o las naranjas, con un palo con gancho, exclusivo para eso... Cuando volvía, la leche de la pava estaba hervida y volcada en toda la cocina; le agregaba agua, la calentaba otro rato y así salían sus mates de leche. Debo confesar que a mí no me gustaban mucho, pero a la abuela no se le decía que no, además, era algo más que compartir con ella. 

			Recuerdo los domingos, la mesa larga, desde la cocina hasta casi la parrilla, a los tíos y a mi papá cocinando asado, pollo o cordero, mientras tomaban vino con soda y contaban lo que habían hecho durante la semana, criticando o elogiando a algún jugador de Boca, mientras las mujeres estaban en la cocina, preparando las ensaladas, poniendo los platos y los cubiertos, mientras la abuela se sentaba en la punta de la mesa, donde daba el solcito, con el perro al lado. 

			A la hora de la comida, miraba o “relojeaba” a todos, mientras comía el pollo con la mano y un cuchillo, pellizcando cada huesito, mientras su fiel perro esperaba que ella decidiera tirarle alguno. 

			Cuando alguna discusión se acaloraba entre los tíos y se formaba una pelea, la abuela, con un golpe en la mesa y un reto, desarmaba cualquier trifulca que el alcohol hubiese provocado.

			 Es algo que siempre me impactó, el respeto que tenían hacia esa madre, a pesar de ser hombres grandes, de entre cincuenta y sesenta años, que bajaban la mirada y hacían silencio ante su reto. A la abuela se la respetaba, se imponía tan solo con una mirada, increíble. 

			Sus cumpleaños eran todo un evento, toda la familia se reunía: hijos, nietos, bisnietos, amigos, nueras y yernos, tanto los de Chascomús como los que vivían en Buenos Aires. Hoy miro las fotos y veo las mesas llenas de comida, tortas y gaseosas, rodeada por chicos y grandes. Recuerdo la música y la alegría de vernos a todos reunidos. 

			Por comentarios de mi papá, sé que la abuela era brava. A veces pienso que como tuvo diez hijos, en su mayoría varones, quizás su bravura fuera para imponerse. El abuelo trabajaba casi toda la semana en el campo.

			Para educarlos, mi “viejo” siempre contaba que cuando eran chicos, con su hermano, se habían ido por casi todo el día. La abuela Eloísa envió a otro de sus hermanos a buscarlos. Cuando los encontró, los llevó a la casa y le contó a la abuela lo que habían hecho. Ella los recibió, cenaron, se fueron a dormir y allí los castigó a varillazos por escaparse y tenerla preocupada durante todo el día. No solo recibieron el castigo los dos hermanos que se habían escapado, sino también el que los trajo, por “buchón”: le enseñó que siempre tenía que defender a sus hermanos. Tal fue la lección que, a pesar de los años pasados, nunca se la olvidó. 

			Eloísa era hija de Mateo González y Etelvina Soler, su madre era nieta de Luciano Soler Alsina, jefe de las comparsas Los negros alegres, Los negros de la primavera, Los negros de Alsina. Era una especie de patriarca de los negros. Eloísa tenía varios hermanos, cinco en total: Macedonia, Luciana, Eloy, Pascual y Guillermo. 

			Recuerdo a su hermana Macedonia, no por conocerla, sino por lo extraño de su nombre y por varias fotos de ella con mi abuela. 

			Eloísa se casó legalmente con mi abuelo Vicente cuando ya eran mayores, con todos los hijos nacidos, y más tarde se separaron. Me acuerdo de mi abuelo, que vivía en su casa y luego en un asilo, a los noventa y seis años. 

			Él había venido de España con dieciséis años, luego regresó para pelear en una última guerra contra los moros. Había nacido en Oviedo, según los documentos. Era rubio, “blanco teta”, con un ojo azul y otro verde. Lo recuerdo viejito, de pelo blanco. De ambos abuelos, heredamos el fuerte y mal
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