

Edición en catalán 2005

…A la niñez y vida de dos hermanos muy especiales, uno de ellos ya no está entre nosotros.

Fuego, agua, tierra, metal, viento.

Edición en español, 11 de julio del 2015.

...A día de hoy, uno de sus hijos ya lo ha acompañado en el camino, cogido de la mano de su esposa recorrieron juntos el sendero, dejando el fruto en el árbol de la vida, esperando que este madure, crezca y se haga fuerte a la luz del sol.

Edición en español revisada y mejorada 2025.

… A mi madrina y a mi padrino que también dejaron sus cuerpos físicos y emprendieron la hazaña de transcender a otro nivel y, a todos mis ancestros que nos dejaron este linaje.

A la cadena de personas que nos precedió, que con sus raíces honremos la memoria familiar, su herencia cultural y que, nuestra conexión sea siempre emocional y energética.

Que sean nuestros guías protectores, fuente de sabiduría y tradición, que nos esperen en el día de nuestra llegada y que nos honremos mutuamente en la vida y en la muerte.
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Cuando escribí este libro, acababa de vivir una de las experiencias más extrañas, caóticas y sorprendentes de mi vida.

Recuerdo que tenía 22 años, y después de tomar un medicamento, en realidad fueron dos medicamentos muy comunes para el resfriado, mi cuerpo reaccionó de una manera extrema: anafilaxia, recuerdo estar acostada en la cama y sentir un intenso dolor de cabeza, de hecho, pensé que la cabeza me iba a explotar. Mi hermano acudió corriendo a mí y me puso su gran mano bajo mi espalda para ayudarme a acostar, sentí la suavidad con que lo hizo, pero mi cuerpo se estaba hinchando tanto por dentro como por fuera y el cierre de mi garganta fue inminente. Mi hermano gritaba desconsoladamente a mis padres.

Mi padre llamó a urgencias para que enviaran una ambulancia, y mi hermana al verme entró en pánico y tuvo que ir al baño donde no podía parar de vomitar y marearse.

Yo la escuchaba y pensaba que no podía ayudarla, ni yo, ni mi hermano, ni mis padres, porque en ese mismo instante, queridos lectores, supe que me estaba muriendo.

La caída brusca de mi presión arterial me obligaba a perder la conciencia de una forma intermitente. Durante una fase de transición, entre la inconsciencia y la conciencia, conseguí tocarme el cuello para indicarle a mi madre que no podía respirar. Quise pronunciar unas últimas palabras que obviamente nadie entendió al estar tan inflamada, ¡pero las pronuncié! y aún hoy 29 años después las recuerdo:

— Estoy tranquila porque me llevo mucho amor. — palabras que nadie entendió, estar hinchada tanto por dentro como por fuera tiene algunas desventajas.

Mi padre le dijo a mi hermano que cogiera su moto y se fuera a la gasolinera a unos 2 kilómetros de casa para esperar la ambulancia y el médico. Vivíamos en una zona recóndita en un pueblo de algún lugar y era imposible acceder a nuestra casa si no la conocías.

Hoy en día hubiéramos enviado la ubicación, pero hace casi treinta años yo tuve a mi héroe personal, a mi hermano, a mi Batman motorizado y la película se hubiera llamado, the dark knight who saved me.

Mi hermana seguía en el baño. Mi madre me decía que aguantara que todo saldría bien. Pero primero sentí como mis pulmones se paraban y segundos después... los tres últimos latidos de mi corazón.

En primer lugar, quiero expresar mi eterna gratitud a mi hermano, por insistir al personal de la ambulancia de que no podíamos esperar al médico del centro de salud del pueblo sino su hermana ya estaría muerta; A mi hermana por estar ahí; a mi padre por organizar el caos de medianoche y a mi madre por aguantarme la mano hasta el último de mis alientos.

Al equipo de la ambulancia le doy las gracias por venir y trabajar bajo un estrés que no creo que muchos pudiéramos aguantar: rapidez, coherencia y orden con una precisión casi quirúrgica sin margen de error.

Ojalá pudiera recordar sus caras, sus nombres. Ojalá pudiera darles las gracias en persona, pero por cosas de la vida nunca supe quiénes eran. Por lo tanto, solo me queda que ellos recuerden a aquella chica de 22 años a la que salvaron la vida, y esta, pudo continuar con su particular aventura de vivir.

Sin estar ahí me enteré de todo. Creo que este fue el orden: intubación, ventilación, todo esto mientras me llevaban con la camilla hacia la ambulancia, adrenalina por vena y maniobras de reanimación cardiopulmonar (RCP). Todo ello pasaba mientras el personal sanitario luchaba para sacar a mi padre de la ambulancia, que repetía sin cesar la misma pregunta gritando desesperadamente —¿está viva? —

Al final, ya en la ambulancia, dejaron que mi hermano me agarrara los pies fuertemente desde la puerta de atrás del vehículo, y mi padre me acariciara la cara desde la puerta lateral. Porque la reacción de mi cuerpo a la dosis de adrenalina fue un latido acelerado del corazón y un movimiento tan brusco al incorporarme de la camilla que terminé dándome un fuerte golpe en la cabeza contra el techo de la ambulancia.

¡Sí!, quedé clínicamente muerta entre treinta segundos y minuto y medio; así me lo explicaron los médicos ya en el hospital. Y ¡sí!, vi el túnel y familiares que me esperaban. Pero a la vez, de una manera inexplicable vi a mis padres, hermanos, personal médico e incluso a mí misma. Lo increíble es que cada uno de nosotros estábamos en una localización diferente de la casa.

Primero miré a la cara de mi hermana que estaba tumbada al lado del inodoro con los ojos cerrados. Mentalmente le dije que se pusiera tranquila sintiendo un amor profundo hacia ella. Después me vi sobre mi cama tumbada y sin vida. De inmediato un hombre me entubaba por la boca desde atrás de mi cabeza con un tubo traqueal (creo que en términos médicos se llama endotraqueal).

En realidad, fue un acto de valentía, porque este doctor pudo sentir mi miedo, y yo sentía el suyo. Esto es muy difícil de explicar y aunque lo voy a intentar, no creo que lo consiga.

Pude percibir la responsabilidad absoluta en cada gesto de ese hombre, su concentración al aplicar la justa fuerza, ni más, ni menos, en una intervención agresiva donde mi vida dependía de su rapidez y donde él sabía que mi única alternativa era la muerte. Fue rápido, preciso, impoluto y él mismo sintió una mezcla de miedo y alegría sublimes.

Se sintió orgulloso de ser médico. Los gritos y sollozos de mi familia lo habían devuelto a la realidad y acariciándome la cara me dijo que ya estaba, que tranquila, que lo peor ya había pasado.

Le dio una bolsa de silicona a su compañera, esta, la apretaba manualmente para empujar aire hacia mis pulmones. Después entre varias personas y una de ellas mi hermano me pasaron a una camilla muy estrecha e intentaron sacarme por la ventana. La idea se dejó de lado, yo casi caigo de la camilla y entendieron que esos segundos que querían adelantar para llegar a la ambulancia los estaban perdiendo inútilmente. Me sacaron de la habitación al pasillo, había muchos nervios, todos hablaban y gritaban a la vez, mi hermano y mi padre no escuchaban absolutamente a nadie, actuaban como robots y su meta era llegar al vehículo sanitario. El médico paró la camilla en seco para gritar mi nombre y sacudir mi cara para que recobrara mi conciencia. Yo lo observaba desde otro plano como una espectadora sentada en un cine que mira una película; la película de tu vida.

Entiendo perfectamente que en estos momentos los médicos no quieran a los familiares, pero he de reconocer que, a mi consciencia, le encantaba verlos y percibir tanto amor como percibía.

Había dos bandos; los que me amaban y los que querían salvarme la vida, y, los dos eran maravillosos.

Llegados a este punto, puedo y me atrevo a decirles a los médicos que entiendo que para poderse concentrar no quieran a los familiares. Pero para nosotros, los que dejamos el plano terrenal, y nos aventuramos a nadar como podemos en otro plano, es precioso, ver, oír y callar. Ser testigos de la situación, conocerla de primera mano y guardar silencio, no reaccionar ni revelar nada, porqué percibes algo indescriptible y debes asumirlo con todo tu decoro posible.

Me entraron en una sala (la habitación donde solíamos acumular ropa, planchar, coser). Mi madre estaba abriendo las ventanas y persianas hacia el exterior, aquí observé la cara de mi hermano, era todo rapidez y vi miedo en sus ojos. Intenté acariciar su mano que estaba aguantando la camilla y la traspasé… uf pensé, “¡ya estoy muerta!” También sentí amor profundo hacia él.

Mi intención no era otra que decirles que todo estaba bien, que yo no sufría, que no sentía absolutamente nada; ni dolor ni frío, que yo estaba en otra parte, en otro plano, que allí solo estaba mi cuerpo físico, sin ningún tipo de sensaciones, pero que mi alma y mi mente seguían vivas y en perfecto estado en otro lugar.

Me acerqué a mi padre, corría de un lado para otro sin sentido. Pobre, creo que estorbaba más que cualquier ayuda que pudiera aportar, me costó seguirlo, pero mi agilidad me puso cara a cara frente a él, y sentí, amor absoluto una vez más.

Finalmente salí fuera a ver a mi madre que estaba mirando al cielo y rezando. La miré y esta vez no solo sentí amor absoluto sino también sentí su pena, su negación a dejarme partir. Sentí algo muy curioso que he podido confirmar después de muchos años al ser yo misma madre. Que palabra tan bonita, madre . Recordé una cita de una película the crow, dice así: madre es el nombre de Dios en los labios y en los corazones de todos los niños. Me había fascinado allá por el año 1994 que se estrenó en mi País y esas palabras se clavaron en mi memoria. Y no quiero pecar de incauta y entrar en estereotipos perjudiciales para la sociedad. Pero hay algo indefinible entre una madre y un hijo, no se puede comparar a otra relación. No estoy diciendo que sea más grande, ni mejor. Estoy diciendo que el vínculo es diferente, que te nutres de ella para vivir, que sientes, ves y oyes a través de ella, y que te honra un reconocimiento sincero por el cuidado recibido, que nace del respeto y la dignidad del hijo/a hacia la madre. Lo hizo como pudo, como supo, con caos incluido, porque para nutrirte a ti, primero debía nutrirse a ella y todo, absolutamente todo lo que ella sentía y vivía, tú también lo percibiste.

Ser madre te cambia la vida. Te lo cambia todo; el cuerpo, la mente, el alma, pero ante todo te vuelve vulnerable y crea una dependencia sana y equilibrada, y aunque la palabra dependencia pueda crear miedo o parecer excesiva, en ese momento donde sobrevolaba mi vida, la sentí, pero no de la misma manera que en la Tierra la conocemos, sino como una conexión sana y saludable, afectiva, respetuosa. Ya os digo que es muy difícil explicar lo que se siente en ese estado, en verdad estoy segura de que nos faltan palabras en el vocabulario para poder expresarlo, pero eso lo hace aún más bello y emocionante. El tiempo nos regalará palabras nuevas y nosotros aprenderemos a expresarlas.

En ese momento no lo entendí, simplemente lo sentí, sentí que mi ser la había preseleccionada entre otras muchas mamás. Entre nosotras dos aparte de mucho amor nos habíamos dejado un tema muy concreto en el tintero durante muchas vidas pasadas vividas y en esta lo teníamos que arreglar, un tema pendiente una y otra vez, a veces por presiones sociales otras por personales, un tema delicado y difícil de abordar para ambas, pero que en aquel momento lo acepté y con el tiempo lo asumí. Le mandé todo mi amor. Supe y tuve la certeza de que esta vez podríamos superarlo, podríamos amarnos y me estremecí orgullosa de ella. Le agradecí todo lo que en ese momento le podía agradecer, y, es mucho más de lo que he podido agradecerle en la Tierra.

Recuerdo un momento concreto de mucho estrés del equipo médico. El doctor me estaba pegando en la cara gritando mi nombre. Preguntaba mi peso ya llegando a la ambulancia, mi padre decía uno, mi hermano otro y mi madre un tercero, ninguno acertó, pero se aproximaron, el doctor les decía que si se pasaba de la dosis de adrenalina podrían matarme por eso debían ponerse de acuerdo, pero también leí sus pensamientos dentro de su cabeza: que daba igual, total ya estaba muerta.

Y ¡sí!, vi el túnel y familiares que me esperaban. Y ¡sí!, tuve una conversación preciosa con ellos. Y a ellos tres a mis dos abuelitas y a mi abuelito, les doy las gracias por esos cuarenta o cincuenta minutos de la conversación tan agradable que tuvimos y por darme señales de que no era mi fin terrenal y que lo bueno estaba por llegar. Pero de todo esto hablaremos otro día, hoy solo les doy las gracias a ellos tres por estar ahí, por no dejarme sola, por acompañarme, por amarme incondicionalmente.

Quiero recalcar que el espacio - tiempo no es el mismo aquí que allí, me refiero a los distintos planos que percibí, y después de despedirme de mis familiares y pensar en un instante precioso que había vivido con mi hermana mayor y enviarle amor absoluto en la distancia ya que no estaba en casa, empecé a hablar con mis abuelos y estuve charlando largo y tendido.

Quiero dar especialmente las gracias también a la imagen de la portada y a las ilustraciones que resguardan y guían estas páginas, que han nacido de la sensibilidad y la luz creativa de la gran artista ryvasart, cuyos trazos han sabido escuchar y honrar mi recuerdo en aquella experiencia lejana en el tiempo y cercana en el espacio.

El espíritu de esta creación y las almas de sus protagonistas las ha sabido plasmar en esta obra, dándoles forma con una sutileza extraordinaria y gran belleza. Cada ilustración, cada detalle, es una pasarela silenciosa entre mis palabras escritas y su peculiar mirada para darles forma, ya que, durante años, lo he considerado una vibración suave, escondida en lo más profundo de mi ser. Pero mi deseo es, que sea una nota musical que acompaña al lector como quién enciende una luz en el sendero de una noche oscura.

Toda mi gratitud y respeto por danzar con su mano generosa y su profunda visión en mi primera obra, que espero y deseo no sea la última.

Mi más sincero y absoluto agradecimiento a mi fan número uno; mi hermana mayor, que nunca cesó de pedirme que publicara todos mis escritos y siempre ofrecía mis obras con un orgullo especial a todas las personas con las que se cruzaba.

Sus palabras hacia mí eran sinceras y siempre me repetía que tenía un algo indefinible que me hacía especial en cuanto a la escritura; un don; una sinceridad y simplicidad luminosa casi táctil al escribir, fácil de percibir y sentir para el lector emocional; aquel que se deja llevar por las sensaciones y las conexiones personales.

Ella a día de hoy se ha convertido en mi apoyo invaluable en la difusión de mi trabajo. Ella ha conseguido de una manera benévola que esta obra vea la luz, y, con cariño y entrega comparte mi trabajo con el mundo.

Un fuerte y caluroso abrazo a una persona que no quiero etiquetar, nuestra conexión fue desde el primer momento mágica, las dos sentimos que ya nos conocíamos, que habíamos vuelto voluntariamente y que habíamos pactado estar juntas y ayudar. Y así ha sido, nuestros hijos pequeños nos juntaron y les estamos muy agradecidas por indicarnos el camino. Esas dulces casualidades que te conectan en este mundo.

A ella, a mi gran amiga, a mi hermana del alma le doy las gracias por su tiempo, confianza y generosidad al escribirme el prólogo, por su mirada lúcida y su apoyo. Pero por encima de todo por su trabajo, por estar al lado de los más enfermos, de los más pequeños, de los padres de los pequeños angelitos que vienen a darnos lecciones de vida sin nosotros ser capaces de entenderlo. Por acompañarlos a todos en los momentos más difíciles de sus vidas.

Dicen que el alma del que acompaña solo puede ser pura para ayudar a dejar partir la tuya con dignidad, y, eso ofrece ella, valor al que nos deja.

Gracias a todos vosotros, que nos veamos en el despertar del universo de la consciencia.

Kayra Yukoon.
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