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			Disponible en papel


		


		

			Un muchachito de Esparta, que había robado un zorro


			y lo había ocultado bajo la chaqueta –pues las personas,


			por su necedad, se avergüenzan de un hurto más


			de lo que temen el castigo–, soportó que el animal


			le desgarrara el vientre antes que descubrirse.


			Michel de Montaigne, Ensayos, I, XIV


			...es el zorro robado que el muchacho ocultaba


			bajo las ropas y le desgarraba el costado...


			Vittorio Sereni, Appuntamento a ora insolita


			El libre uso de lo propio es lo más difícil.


			Friedrich Hölderlin


		


		

			Advertencia


			Quienes han leído y comprendido las partes anteriores de esta obra sabrán que no deben esperar ni un nuevo inicio ni mucho menos una conclusión. Es preciso, de hecho, cuestionar con decisión el lugar común, según el cual es una buena regla que una investigación comience con una pars destruens [parte destructiva] y concluya con una pars construens [parte constructiva] y, además, que las dos partes sean, en sustancia y en forma, distintas. En una investigación filosófica, no sólo la pars destruens no puede separarse de la pars construens, sino que esta coincide exactamente, punto por punto, con la primera. Una teoría que, en la medida de lo posible, ha despejado el campo de errores, con ello ha agotado su razón de ser y no puede pretender subsistir separada de la praxis. La arché [comienzo] que la arqueología saca a la luz no es homogénea a los presupuestos que ha neutralizado: se da integralmente sólo al caer estos. Su obra es la inoperosidad de aquellos presupuestos.


			Por lo tanto, el lector encontrará aquí reflexiones sobre algunos conceptos –uso, exigencia, modo, forma-de-vida, inoperosidad, potencia destituyente– que desde el inicio han orientado una investigación que, como toda obra de poesía y de pensamiento, no puede ser concluida, sino sólo abandonada (y, eventualmente, continuada por otros).


			Algunos de los textos aquí publicados fueron escritos al comienzo de la investigación, es decir, hace casi veinte años; otros –la mayor parte– en el curso de los últimos cinco. El lector comprenderá que, en una redacción tan extendida en el tiempo, es difícil evitar repeticiones y, en ocasiones, discordancias.


		


		

			Prólogo


			1. Es curioso como en Guy Debord una lúcida conciencia de la insuficiencia de la vida privada era acompañada de la más o menos consciente convicción de que había, en la propia existencia o en la de sus amigos, algo único y ejemplar, que exigía ser recordado y comunicado. Ya en Critique de la séparation, evoca en un cierto momento como intrasmisible “cette clandestinité de la vie priveé sur laquelle on ne possède jamais que des documents dérisoires” [esta clandestinidad de la vida privada sobre la cual nunca es posible poseer otra cosa más que documentos irrisorios] (Debord, p. 49). Y, sin embargo, en sus primeras películas e incluso en Panégyrique, no dejan de desfilar uno tras otro los rostros de los amigos, de Asger Jorn, de Maurice Wyckaert, de Iván Chtcheglov, y su propio rostro, junto a aquellos de las mujeres que amó. Y no sólo los rostros: en Panégyrique aparecen también las casas en las que vivió, el 28 de la via delle Caldaie, en Florencia, la casa de campo de Champot, la square des Missions étrangères, en París (en realidad, el 109 de la rue du Bac, su última dirección parisina, en cuya sala una fotografía de 1984 lo muestra sentado en el diván de cuero inglés que parecía agradarle).


			Hay aquí algo así como una contradicción central, que los situacionistas no lograron resolver y, al mismo tiempo, algo precioso que requiere ser retomado y desarrollado: quizá la oscura, inconfesada conciencia de que el elemento genuinamente político consista justamente en esta incomunicable, casi ridícula clandestinidad de la vida privada. Puesto que con certeza esta –la clandestina, nuestra forma-de-vida– es tan íntima y cercana que, si intentamos aprehenderla, nos deja entre las manos únicamente la impenetrable, tediosa cotidianidad. Y, sin embargo, tal vez precisamente esta homónima, promiscua, umbrosa presencia custodie el secreto de la política, la otra cara del arcanum imperii [secreto del poder], en el cual naufragan toda biografía y toda revolución. Y Guy, que era tan hábil y preciso cuando debía analizar y describir las formas alienadas de la existencia en la sociedad espectacular, es, en cambio, cándido e inerme cuando intenta comunicar la forma de su vida, mirar fijamente un rostro y refutar lo clandestino, con el cual ha compartido el viaje hasta el final.


			2. In girum imus nocte et comsumimur igni (1978)  abre con una declaración de guerra contra su tiempo y continúa con un análisis inexorable de las condiciones de vida que la sociedad mercantil en el estadio extremo de su desarrollo instauró en toda la Tierra. No obstante, de improviso, cerca de la mitad del film, la descripción detallada e impiadosa se detiene para dejarle lugar a la melancólica, casi flébil evocación de recuerdos y vivencias personales, que anticipan la intención declaradamente autobiográfica de Panégyrique. Guy rememora la París de su juventud, que ya no existe, en cuyos cafés y calles compartió con sus amigos la obstinada búsqueda de aquel  “Graal néfaste, dont personne n’avait voulu” [nefasto Grial que nadie había querido]. Si bien el Grial en cuestión, “fugazmente entrevisto”, pero no “encontrado” indiscutiblemente debía tener un significado político, ya que quienes lo buscaban “se hallaban en condiciones de comprender la vida falsa a la luz de la verdadera” (Debord, p. 252), el tono del recuerdo –marcado por las citas del Ecleciastés, de Omar Khayyam, de Shakespeare y de Bossuet– es de igual modo indiscutiblemente nostálgico y tétrico: “À la moitié du chemin de la vraie vie, nous étions environnés d’une sombre mélancolie, qu’ont exprimé tant des motsrailleurs et tristes, dans le café de la jeunesse perdue” [En medio del camino de la verdadera vida, estábamos envueltos en una oscura melancolía, expresada en tantas palabras burlonas y tristes, en el café de la juventud perdida] (ibíd., p. 240). De esta juventud perdida, Guy recuerda el desorden, los amigos y los amores (“comment ne me serais-je pas souvenu des charmants voyous et des filles orgueilleuses avec qui j’ai habité ces bas-fonds” [cómo no recordar a los encantadores pícaros y las orgullosas jovencitas con quienes vivía en esos bajos fondos] – ibíd., p. 237), mientras en la pantalla aparecen las imágenes de Gil J. Wolman, de Ghislain de Marbaix, de Pinot-Gallizio, de Attila Kotanyi y de Donald Nicholson-Smith. Pero es hacia el final del film que el impulso autobiográfico reaparece con más fuerza y la visión de Florencia quand elle était libre [cuando era libre] se entremezcla con las imágenes de la vida privada de Guy y de las mujeres con las cuales vivió en aquella ciudad en los años setenta. Luego se ven pasar rápidamente las casas en las cuales Guy vivió, el impasse de Clairvaux, la rue St. Jacques, la rue St. Martin, una parroquia en el Chianti, Champot y, una vez más, los rostros de los amigos, mientras se escuchan las palabras de la canción de Gilles en Les visiteurs du soir: “Tristes enfants perdus, nous errions dans la nuit...”. Y pocas secuencias antes del final, los retratos de Guy a los 19, 25, 27, 31 y 45 años. El nefasto Grial, a cuya búsqueda los situacionistas partieron, concierne no sólo a la política, sino, de algún modo, también a la clandestinidad de la vida privada, cuyos “ridículos documentos” el film, aparentemente sin pudor, no duda en exhibir.


			3. La intención autobiográfica, por lo demás, ya estaba presente en el palíndromo que da título al film. Rápidamente, tras haber evocado su juventud perdida, Guy agrega que nada expresaba mejor el derroche que esta “antigua frase construida letra por letra como un laberinto sin salida, haciendo concordar a la perfección la forma y el contenido de la pérdida: In girum imus nocte et consumimur igni. ‘Giramos en círculo en la noche y somos devorados por el fuego’”.


			La frase, en ocasiones definida como “el verso del diablo”, proviene, en realidad, según una indicación que Heckscher pone en letra cursiva, de la literatura emblemática y se refiere a las polillas atraídas por la llama de la vela que las consumirá. Un emblema se compone de una empresa –es decir, una frase o un mote– y de una imagen; en los libros que pude consultar, la imagen de las polillas devoradas por el fuego se presenta a menudo, pero nunca, sin embargo, asociada al palíndromo en cuestión, aunque sí a frases que se refieren a la pasión amorosa (“así un vivo placer conduce a la muerte”, “así de tanto amar sufro tormentos”) o, en algún caso raro, a la imprudencia en la política o en la guerra (“non temere est cuiquam temptanda potentia regis” [el poder del rey no debe ser tentado temerariamente por cualquiera], “temere ac periculose” [temeraria y peligrosamente]). En el Amorum emblemata de Otto van Veen (1608), quien contempla las polillas que se precipitan hacia la llama de la vela es un amor alado y la empresa reza: brevis et damnosa voluptas [breve y condenable deseo].


			Es probable entonces, que Guy, al elegir el palíndromo como título, se comparara a sí mismo y a sus compañeros con las polillas que, amorosa y temerariamente atraídas por la luz, están destinadas a perderse y consumirse en el fuego. En La ideología alemana –una obra que Guy conocía a la perfección–, Marx evoca críticamente la misma imagen: “y es así que las mariposas nocturnas, cuando en el horizonte se pone el sol de lo universal, buscan la luz de la lámpara de lo particular”. Tanto más singular es que, a pesar de la advertencia, Guy haya continuado persiguiendo esta luz, espiando con obstinación la llama de la existencia singular y privada.


			4. Hacia finales de los años noventa, en las mesas de una librería parisina, el segundo volumen de Panégyirique, que contiene la iconografía, se encontraba –por azar o por una irónica intención del librero– junto a la autobiografía de Paul Ricoeur. Nada es más instructivo que comparar el uso de las imágenes en los dos casos. Mientras las fotografías del libro de Ricoeur retrataban al filósofo únicamente durante congresos académicos, como si no hubiera tenido otra vida por fuera de ellos, las imágenes de Panégyrique aspiraban a un estatuto de verdad biográfica que abarcaba la existencia del autor en todos sus aspectos. “L’illustration authentique” advierte la breve premisa “éclaire le discours vrai [...] on saura donc enfin quelle était mon apparence à différentes ages; et quel genre de visages m’a toujours entouré; et quels lieux j’ai habités” [esclarece el discurso verdadero [...] por fin se sabrá entonces cuál era mi apariencia en distintas edades; y qué tipo de rostros me rodearon siempre, y qué lugares habité]. Una vez más, pese a la evidente insuficiencia y la banalidad de sus documentos, la vida –la clandestina– está en primer plano.


			5. Un atardecer, en París, cuando le comenté a Alice que muchos jóvenes en Italia seguían interesados en los escritos de Guy y esperaban unas palabras suyas, me respondió: “on existe, cela devrait leur suffire” [existimos, eso debería bastarles]. ¿Qué quería decir on existe? Por cierto, en aquellos años, vivían apartados y sin teléfono, entre París y Champot, de alguna manera con la mirada vuelta hacia el pasado y su “existencia” estaba, por decirlo así, enteramente reducida a la “clandestinidad de la vida privada”.


			No obstante, aún poco antes del suicidio, en noviembre de 1994, el título de la última película preparada por Canal+: Guy Debord, son art, son temps, no parece –a pesar de ese inesperado son art– del todo irónico en su intención biográfica y, antes de concentrarse con extraordinaria vehemencia en el horror de “su tiempo”, esta suerte de testamento espiritual reitera, con el mismo candor y las mismas viejas fotografías, la evocación nostálgica de la vida transcurrida.


			¿Qué significa, pues, on existe? La existencia –este concepto en todo sentido fundamental de la filosofía primera de Occidente –tiene que ver acaso constitutivamente con la vida. “Ser– escribe Aristóteles– para los vivientes significa vivir”. Y, siglos después, Nietzsche precisa: “Ser: no tenemos de ello otra representación que vivir”. Sacar a la luz –por fuera de todo vitalismo– el íntimo entrecruzamiento de ser y vivir: esta es hoy, por cierto, la tarea del pensamiento (y de la política).


			6. La sociedad del espectáculo comienza con la palabra “vida” (“Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles” [Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de producción se presenta como una inmensa acumulación de espectáculos]) y hasta el final el análisis del libro no deja de interpelar a la vida. El espectáculo, en el cual “lo que era directamente vivido se aleja en una representación”, es definido como una “inversión concreta de la vida”.“Cuanto más la vida del hombre se vuelve su producto, tanto más está separado de ella” (nº 33). La vida en las condiciones espectaculares es una “falsa vida” (nº 48) o una “supervivencia” (nº 154) o un “pseudouso de la vida” (nº 49). En contra de esta vida alienada y separada, se hace valer algo que Guy llama “vida histórica” (nº 139), que aparece ya en el Renacimiento como una “ruptura alegre con la eternidad”: “en la vida exuberante de las ciudades italianas [...] la vida se conoce como un goce del paso del tiempo”. Ya años antes, en Sur le passage de quelques personnes y en Critique de la séparation, de sí mismo y de los compañeros Guy dice que “ellos querían reinventar todo cada día, volverse patrones y poseedores de sus propias vidas” (p. 22), que sus encuentros eran como “señales provenientes de una vida más intensa, que no ha sido verdaderamente encontrada” (p. 47).


			Qué era esta vida “más intensa”, qué era invertido o falsificado en el espectáculo, oincluso qué debía entenderse por “vida de la sociedad”, no está claro en ningún momento; y, con todo, sería demasiado fácil reprocharle al autor incoherencia o imprecisión terminológica. Guy no hace más que repetir una postura constante en nuestra cultura, en la cual la vida nunca es definida como tal, sino que es recurrentemente articulada y dividida en bíos y zoé, vida políticamente cualificada y vida desnuda, vida pública y vida privada, vida vegetativa y vida de relación, de modo que cada una de las particiones sólo sea determinable en su relación con las otras. Y es, tal vez, a fin de cuentas, precisamente la indecidibilidad de la vida la que hace que esta en cada ocasión deba ser decidida política y singularmente. Y la indecisión de Guy entre la clandestinidad de su vida privada –que, con el paso del tiempo, debía parecerle cada vez más huidiza e indocumentable– y la vida histórica, entre su biografía individual y la época oscura e irrenunciable en la cual ella se inscribe, delata una dificultad que, al menos en las condiciones presentes, nadie puede engañarse creyendo haberla resuelto de una vez y para siempre. En todo caso, el Grial buscado con obstinación, la vida que inútilmente se consume en la llama, no era reducible a ninguno de los términos opuestos, ni a la idiotez de la vida privada ni al incierto prestigio de la vida pública y, antes bien, cuestionaba la posibilidad misma de distinguirlas.


			7. Iván Illich observó que la noción corriente de vida (no “una vida”, sino “la vida” en general) es percibida como un “hecho científico”, que ya no tiene relación alguna con la experiencia del viviente singular. Tiene algo de anónimo y genérico, que puede designar en cada caso un espermatozoide, una persona, una abeja, una célula, un oso, un embrión. De este “hecho científico”, tan genérico que la ciencia ha renunciado a definirlo, la Iglesia ha hecho el último receptáculo de lo sagrado y la bioética, el término clave de su impotente repertorio de banalidades. De cualquier manera, “vida” tiene hoy más que ver con la supervivencia que con la vitalidad o la forma de vida del individuo.


			En cuanto en ella se insinuó de este modo un residuo sagrado, la vida clandestina que Guy perseguía se volvió todavía más inasible. El intento situacionista de restituir la vida a la política se choca con una dificultad ulterior, pero no es por esto menos urgente.


			8. ¿Qué significa que la vida privada nos acompaña como una clandestina? Ante todo, que está separada de nosotros como lo está un clandestino y, al mismo tiempo, permanece inseparable, en cuanto, como un clandestino, en secreto comparte con nosotros la existencia. Esta escisión y esta inseparabilidad definen tenazmente el estatuto de la vida en nuestra cultura. Es algo que puede dividirse, y, sin embargo, en cada ocasión articulado y mantenido junto en una máquina médica o filosófico-teológica o biopolítica. Así no es únicamente la vida privada la que nos acompaña como una clandestina en nuestro largo o breve viaje, sino la propia vida corpórea y todo lo que tradicionalmente se inscribe en la esfera de la así llamada “intimidad”: la nutrición, la digestión, el orinar, el defecar, el sueño, la sexualidad... Y el peso de esta compañera sin rostro es tan fuerte que cada cual busca compartirlo con alguien más, y, no obstante, la extrañeza y la clandestinidad nunca desaparecen del todo y permanecen irresueltas también en la convivencia más amorosa. La vida es aquí en verdad como el zorro robado que el muchacho oculta bajo las ropas y no puede confesarlo aunque le destroce atrozmente la carne.


			Es como si cada uno sintiera oscuramente que justo la opacidad de la vida clandestina encierra en sí un elemento genuinamente político, como tal por excelencia compartible, y, empero, si se intenta compartirlo, este se resiste obstinadamente a ser apresado y no deja tras de sí más que un resto ridículo e incomunicable. El castillo de Silling, en el cual el poder político no tiene otro objeto que la vida vegetativa de los cuerpos, es, en este sentido, la cifra de la verdad y, a un tiempo, del fracaso de la política moderna, que es, en realidad, una biopolítica. Es menester cambiar la vida, llevar la política a lo cotidiano; y, sin embargo, en lo cotidiano, lo político no puede sino naufragar.


			Y cuando, como sucede hoy, el eclipse de la política y de la esfera pública sólo deja que subsista lo privado y la vida desnuda, la clandestina, que permanece como la exclusiva dueña del campo, debe, en cuanto privada, publicitarse e intentar comunicar los propios ya no risibles (y, sin embargo, todavía tales) documentos, que coinciden ya inmediatamente con ella, con sus jornadas siempre iguales grabadas en vivo y transmitidas en las pantallas, una después de la otra.


			Y, no obstante, sólo cuando el pensamiento sea capaz de encontrar el elemento político que se ha ocultado en la clandestinidad de la existencia singular, sólo cuando, más allá de la escisión entre público y privado, política y biografía, zoé y bíos, sea posible delinear los contornos de una forma-de-vida y de un uso común de los cuerpos, la política podrá salir de su mutismo y la biografía individual de su idiotez.


		


		

			I


			El uso de los cuerpos


		


		

			1


			El hombre sin obra


			1.1. La expresión “el uso del cuerpo” [hè toû sômatos chrêsis] se lee en el comienzo de la Política de Aristóteles (1254b 18), en el punto en cual se trata de definir la naturaleza del esclavo. Aristóteles acaba de afirmar que la ciudad se compone de familias o casas [oikiaí] y que la familia, en su forma perfecta, se compone de esclavos y hombres libres [èk doûlon kaì eleútheron, los esclavos son mencionados antes que los libres (1253b 3-5)]. Tres clases de relaciones definen la familia: la relación despótica [despotiké] entre el amo [despótes] y los esclavos, la relación matrimonial [gamiké] entre el marido y la mujer y la relación parental [technopoietiké] entre el padre y los hijos (7-11). Que la relación amo/esclavo sea de algún modo, si no la más importante, al menos la más evidente, lo sugiere –además de ser nombrada en primer lugar– el hecho de que Aristóteles precisa que las dos últimas relaciones son “anónimas”, les falta un nombre propio (lo que parece implicar que los adjetivos gamiké y technopoietiké sólo son una denominación impropia ideada por Aristóteles, mientras que todos saben en qué consiste una relación despótica).


			Sea como sea, el análisis de la primera relación, que sigue a continuación, constituye de alguna manera el umbral introductorio al tratado, como si sólo una recta comprensión preliminar de la relación despótica permitiese el acceso a la dimensión propiamente política. Aristóteles comienza con la definición del esclavo como un ser que, “pese a ser humano, por naturaleza es de otro y no de sí”, e inmediatamente después se pregunta “si un ser semejante existe por naturaleza o si, por el contrario, la esclavitud es siempre contraria a la naturaleza” (1254a 15-18).


			La respuesta pasa por una justificación del mando (“mandar y ser mandado forman parte de las cosas no sólo necesarias, sino incluso convenientes” – pp. 21-22), que, en los seres vivientes, se diferencia entre el mando despótico [archè despotiké] y el mando político [archè politiké], comparados, respectivamente, con el mando del alma sobre el cuerpo y con el de la inteligencia sobre el apetito. Y como, en el parágrafo precedente, había afirmado en general la necesidad y el carácter natural [phýsei] del mando no sólo entre los seres animados, sino asimismo en las cosas inanimadas (el modo musical es, en Grecia, arché de la armonía), Aristóteles procura ahora justificar el mando de algunos hombres por sobre otros:


			el alma manda al cuerpo con un mando despótico, mientras que el intelecto manda al apetito con un mando político o regio. Y es claro, en estos ejemplos, que es conforme a la naturaleza y conveniente para el cuerpo ser mandado por el alma y para la parte pasional ser mandada por el intelecto y por la parte que posee la razón, mientras que su igualdad o su inversión sería nociva para ambas [...] Por lo tanto, lo mismo debe suceder también para todos los hombres [...] (1254b 5-16).


			א La idea de que el alma se sirva del cuerpo como de un instrumento y, al mismo tiempo, lo mande fue formulada por Platón en un pasaje del Alcibíades (130a 1) que Aristóteles verosímilmente debía tener en mente cuando intenta basar el dominio del amo sobre el esclavo a través de aquel del alma sobre el cuerpo.


			Es decisiva, no obstante, la aclaración, genuinamente aristotélica, según la cual el mando del alma ejercido sobre el cuerpo no es de naturaleza política (la relación “despótica” entre el amo y el esclavo es por lo demás, como hemos visto, una de las tres relaciones que, según Aristóteles, definen la oikía). Esto significa –conforme la clara distinción que, en el pensamiento de Aristóteles, separa la casa [oikía] de la ciudad [pólis]– que la relación alma/cuerpo (como la de amo/esclavo) es una relación económico-doméstica y no política (como es, en cambio, aquella entre intelecto y apetito). Pero eso significa, también, que las relaciones entre el amo y el esclavo y entre el alma y el cuerpo se definen mutuamente y que es asimismo a la primera a la que debemos mirar si queremos comprender la segunda. El alma es al cuerpo como el amo al esclavo. La cesura que divide la casa de la ciudad insiste sobre el mismo umbral que separa y, al mismo tiempo, une el alma y el cuerpo, al amo y al esclavo. Y es sólo interrogando este umbral que la relación entre la economía y la política en Grecia podrá volverse verdaderamente inteligible.


			1.2. Es aquí donde aparece, casi en la forma de un paréntesis, la definición del esclavo como “el ser cuya obra es el uso del cuerpo”:


			esos hombres que difieren entre sí como el alma del cuerpo y el hombre de la bestia –y se hallan en esta condición aquellos cuya obra es el uso del cuerpo [hóson estìn érgon he toû sômatos chrêsis] y esto es lo mejor (que puede acontecer) para ellos [ap’ autôn béltiston]– estos son, por naturaleza, esclavos, para los cuales es mejor ser comandados con este mando, como antes se mencionó (1254b 17-20).


			El problema sobre cuál es el érgon, la obra y la función propia del hombre, había sido planteado por Aristóteles en la Ética nicomaquea. A la pregunta sobre si hay algo que sea una obra del hombre como tal (y no simplemente del carpintero, del flautista o del zapatero) o si el hombre, por el contrario, no ha nacido sin obra [argós], Aristóteles había respondido aquí afirmando que “la obra del hombre es el ser-en-obra del alma según el lógos” [érgon anthrópou psychês enérgeia katà lógon – 1098a 7]. Tanto más singular es, entonces, la definición del esclavo como aquel hombre cuya obra consiste únicamente en el uso del cuerpo. Que el esclavo sea y siga siendo un hombre está, para Aristóteles, fuera de discusión (ánthropos ón, “pese a ser humano” – 1254a 16). Esto significa, sin embargo, que hay hombres cuyo érgon [obra] no es precisamente humano o es distinto del érgon de los otros hombres.


			Ya Platón había escrito que la obra de cada ser (sea que se trate de un hombre, de un caballo o de cualquier otro viviente) es “lo que solamente él puede hacer o hace de un modo más bello que los demás” [mónon ti è kállista tôn állon apergázetai – Resp., 353a 10]. Los esclavos representan la aparición de una dimensión de lo humano en la cual la mejor obra (“lo mejor de ellos” –el béltiston de la Política recuerda verosímilmente al kállista de la República– es no el ser-en-obra [enérgeia] del alma según el lógos, sino algo para lo cual Aristóteles no encuentra otra denominación que “el uso del cuerpo”.


			En las dos fórmulas simétricas


			érgon anthrópou psychês enérgeia katà lógon


			érgon (doûlou) hè toû sômatos chrêsis


			la obra del hombre es el ser-en-acto del alma según el lógos


			la obra del esclavo es el uso del cuerpo,


			enérgeia y chrêsis, ser-en-obra y uso, parecen yuxtaponerse punto por punto como psyché y sôma, alma y cuerpo.


			1.3. La correspondencia es tanto más significativa desde el momento en que sabemos que, en el pensamiento de Aristóteles, hay, entre los dos términos enérgeia y chrêsis, una estrecha y compleja relación. En un estudio importante, Strycker (Strycker, pp. 159-160) mostró que la clásica oposición aristotélica de potencia [dýnamis] y acto [enérgeia, literalmente “ser-en-obra”] tenía en origen la forma de una oposición entre dýnamis y chrêsis [ser en potencia y ser en uso]. El paradigma de la oposición se encuentra en el Eutidemo de Platón (280d), que distingue entre la posesión [ktêsis] de una técnica y de los instrumentos apropiados sin servirse de ellos y su empleo en acto [krêsis]. Según Strycker, Aristóteles habría comenzado, con el ejemplo del maestro, con la diferenciación (por ejemplo, en Top., 130a 19-24) entre poseer una ciencia [epistémen échein] y usarla [epistémei chrêstai], y luego habría tecnificado la oposición sustituyendo el vocablo común chrêsis por uno de su invención, desconocido para Platón: enérgeia, ser-en-obra.


			En efecto, en las obras de juventud, Aristóteles emplea chrêsis y chrêstai en un sentido similar a aquel más tardío de enérgeia. Así, en el Protréptico, donde la filosofía se define ktêsis kai chrêsis sophías, “posesión y uso de la sabiduría” (Düring, fr. B8), Aristóteles distingue con cuidado aquellos que poseen la vista teniendo los ojos cerrados y aquellos que la usan efectivamente y, del mismo modo, entre quien se sirve de la ciencia y aquel que simplemente la posee (ibíd., fr. B79). Que el uso tenga aquí una connotación ética y no sólo ontológica en sentido técnico, es evidente en el pasaje en el cual el filósofo intenta precisar el significado del verbo chrêstai:


			Usar [chrêstai] algo consiste pues en esto: cuando se tenga la capacidad [dýnamis] de hacer una sola cosa, que esta se haga; si, por el contrario, las cosas posibles son muchas, hágase aquella que es la mejor, como sucede con el uso de las flautas; cuando alguien usa la flauta en modo único y mejor [...] Debe decirse, por consiguiente, que usa el que usa rectamente, dado que para quien usa rectamente están presentes tanto el fin como la conformidad a la naturaleza (fr. B84).


			En las obras posteriores, Aristóteles continúa empleando el término chrêsis en un sentido similar al de enérgeia y, no obstante, los dos términos no son simplemente sinónimos, sino que con frecuencia aparecen juntos casi para integrarse y completarse el uno al otro. Así, en Magna moralia, tras haber afirmado que “el uso es preferible a la facultad” [1] (héxis, que indica la posesión de una dýnamis o de una téchne) y que “nadie querría tener la vista si no puede ver y debe mantener los ojos cerrados”, Aristóteles escribe que “la felicidad consiste en un cierto uso y en la enérgeia” [en chrêsei tini kaì enérgeiai – 1184b 13-32]. La fórmula, que se encuentra también en la Política (estìn eudaimonía aretês enérgeia kaì chrêsís tis téleios, “la felicidad es un ser-en-obra y un cierto uso perfecto de la virtud” – Pol., 1328a 38) muestra que los dos términos son, para Aristóteles, a la vez similares y distintos. En la definición de felicidad, el ser-en-obra y el ser-en-uso, perspectiva ontológica y perspectiva ética se integran y se condicionan recíprocamente.


			Puesto que Aristóteles no define el término enérgeia si no en modo negativo respecto a la potencia (ésti dè hè enérgeai tò hypárchein tò prágma mè oútos hósper légomen dynámei, “es enérgeai el existir de una cosa, pero no en el sentido en el cual decimos que está en potencia” – Metaph., 1048a 31), tanto más urgente será intentar comprender, en este contexto, el significado del término chrêsis (y del verbo correspondiente, chrêsthai). Es indudable, en todo caso, que el abandono aristotélico del término chrêsis a favor de enérgeia como término clave de la ontología ha determinado en alguna medida el modo en el cual la filosofía occidental ha pensado el ser como actualidad.


			א Como el mantener los ojos cerrados, del mismo modo también el sueño en Aristóteles es por excelencia el paradigma de la potencia y de la héxis, y, en este sentido, es contrapuesto y subordinado al uso, que, a su vez, es asimilado a la vigilia: “La existencia tanto del sueño como de la vigilia implica la del alma; pero la vigilia es similar al saber en acto, el sueño a un tener sin ejercer” [échein kaì mè enérgein] (De an., 412a 25). La inferioridad del sueño, en cuanto figura de la potencia, respecto de la enérgeia se afirma con todavía más decisión en las obras éticas: “Que la felicidad es una enérgeia, se ve en esto: si un hombre pasa la vida durmiendo, con seguridad no diremos que es feliz. En efecto, tiene el vivir, pero no el vivir virtuoso” (M. Mor., 1185a 9-14).


			1.4. En los estudios modernos acerca de la esclavitud en el mundo antiguo, el problema –con un singular anacronismo, visto que los antiguos ni siquiera tenían el término correspondiente– es considerado únicamente bajo el aspecto de la organización del “trabajo” y de la producción. Que los griegos y los romanos pudieran ver en ella un fenómeno de otro orden, que requiriera una conceptualización absolutamente distinta de la nuestra, parece irrelevante. Tanto más escandaloso les parece a los modernos que los filósofos antiguos no sólo no hayan problematizado la esclavitud, sino que parezcan aceptarla como obvia y natural. Así es como llegamos a leer, en el exordio de una exposición reciente de la teoría aristotélica de la esclavitud, que esta presenta aspectos francamente “innobles”, mientras que la más elemental cautela metodológica habría debido sugerir, antes que el escándalo, un análisis preliminar del contexto problemático en el cual el filósofo inscribe la cuestión, y de la conceptualización a través de la cual busca definir su naturaleza.


			Por fortuna, existe una lectura ejemplar de la teoría aristotélica de la esclavitud que se detiene en el carácter por completo especial del tratamiento que el filósofo hace del problema. En un ensayo de 1973, Victor Goldschmidt muestra que Aristóteles invierte aquí su metodología habitual, según la cual, ante un fenómeno, es necesario primero preguntarse si este existe y sólo luego intentar una definición de su esencia. En cuanto a la esclavitud, hace exactamente lo contrario: en primer lugar define –en verdad, más bien apresuradamente– su esencia (el esclavo es un hombre que es de otro y no de sí mismo), para luego pasar a preguntar por su existencia, pero incluso esto de un modo del todo particular. La pregunta no se refiere, de hecho, a la existencia y la legitimidad de la esclavitud como tal, sino al “problema físico” de la esclavitud (Goldschmidt, p. 75). Se trata pues de establecer si existe en la naturaleza un cuerpo que corresponda a la definición del esclavo. La cuestión no es dialéctica sino física, en el sentido en el cual Aristóteles distingue en Acerca del alma (403a 29) el método del dialéctico –que define, por ejemplo, la cólera como un deseo de venganza–, del método del físico –que en ella verá únicamente un hervir de la sangre alrededor del corazón–.


			Retomando y desarrollando la sugerencia de Goldschmidt, podemos entonces afirmar que la novedad y la especificidad de la tesis aristotélica es que el fundamento de la esclavitud es de orden estrictamente “físico” y no dialéctico, esto es, que sólo puede consistir en una diferencia corpórea con respecto al cuerpo del hombre libre. En este punto la pregunta se convierte en la siguiente: “¿existe algo así como un cuerpo (del) esclavo?”. La respuesta es afirmativa, pero con tantas restricciones, que ha habido quienes legítimamente se preguntaron si la doctrina de Aristóteles, que los modernos siempre han entendido como una justificación de la esclavitud, por el contrario, no debería parecerles a sus contemporáneos como un ataque (Barker, p. 369). Aristóteles escribe:


			La naturaleza quiere [boúletai] hacer diferentes los cuerpos de los hombres libres de aquellos de los esclavos, haciendo estos fuertes para el uso necesario [pròs tèn anankáian chrêsin] y a los primeros, en cambio, erguidos e inútiles para esta clase de obras y útiles para la vida política [...] pero a menudo sucede lo contrario,y algunos de ellos tienen sólo el cuerpo de los hombres libres y otros, el alma. Es evidente, en efecto, que si los hombres libres fueran distintos en cuanto al cuerpo como lo son las estatuas de los dioses, todos convendrían que aquellos que son inferiores merecen servirlos como esclavos. Y si esto es seguro para el cuerpo, tanto más justo sería afirmarlo para el alma; si bien no se ve con la misma facilidad la belleza del alma que la del cuerpo (Pol., 1254b 28 y ss.).


			La conclusión que Aristóteles inmediatamente saca de esto es, por lo tanto, incierta y parcial: “Es claro [phanerón, que aquí no indica en absoluto una conclusión lógica, sino más bien “es un hecho”] que hay algunos [tines] que son libres por naturaleza y otros que son esclavos, y para estos últimos servir es conveniente y justo [symphérei tò douleúein kaì díkaión estin]” (1255a 1-2). Como repite unas pocas líneas más abajo: “la naturaleza quiere [boúletai] hacer esto (scil. que de un padre noble y bueno nazca un hijo de similares características), pero no lo puede [dýnatai] siempre” (1255b 4).


			Lejos de asegurarle un fundamento certero, el tratamiento “físico” de la esclavitud deja sin respuesta a la única pregunta que habría podido fundarlo: “¿existe o no una diferencia corpórea entre el esclavo y el amo?”. Esta pregunta implica al menos en principio la idea de que es posible otro cuerpo para el hombre, que el cuerpo humano está constitutivamente dividido. Intentar comprender qué significa “uso del cuerpo” significará también pensar este posible otro cuerpo del hombre.


			א La idea de un fundamento “físico” de la esclavitud es retomada siglos después por Sade, quien pone en los labios del libertino Saint-Fond esta perentoria argumentación:


			Observa las obras de la naturaleza y considera tú misma la extrema diferencia que su mano ha puesto en la formación de los hombres nacidos en la clase primera (los amos) y aquellos nacidos en la segunda (los siervos). ¿Tienen acaso la misma voz, la misma piel, las mismas extremidades, el mismo andar, los mismos gustos y –osaría decir– las mismas necesidades? Es vano objetar que estas diferencias las establecieron el lujo y la educación y que, en el estado de naturaleza, unos y otros son absolutamente similares desde la infancia. Lo niego, y es tanto por haberlo notado yo mismo como por haberlo hecho observar por hábiles anatomistas, que afirmo que no hay semejanza alguna en la conformación de unos y otros […] No dudéis más, Juliette, sobre estas desigualdades y, visto que existen, no debemos vacilar en aprovecharnos de ellas y en convencernos de que, si la naturaleza ha querido que naciéramos en la primera de estas dos clases de hombres, es para que podamos gozar como nos agrada del placer de encadenar al otro y de hacerlo despóticamente servir a todas nuestras pasiones y a todas nuestras necesidades.


			La reserva de Aristóteles aquí desaparece y la naturaleza realiza inevitablemente lo que quiere: la diferencia corpórea entre amos y esclavos.


			1.5. Es sorprendente que Goldschmidt, tras haber registrado con tamaña precisión el carácter “físico” de la argumentación aristotélica, no la ponga de ningún modo en relación con la definición del esclavo en términos de “uso del cuerpo” que la precede inmediatamente, y que tampoco extraiga de esta alguna consecuencia en cuanto a la concepción misma de la esclavitud. Es posible que la comprensión de la estrategia que empuja a Aristóteles a concebir de modo puramente “físico” la existencia del esclavo se devele sólo si se procura preliminarmente entender el significado de la fórmula “el hombre cuya obra es el uso del cuerpo”. Si Aristóteles reduce el problema de la existencia del esclavo al de la existencia de su cuerpo, esto es tal vez porque la esclavitud define una dimensión de lo humano (que el esclavo sea un hombre está, para él, fuera de duda) por completo singular, que el sintagma “uso del cuerpo” intenta nombrar.


			Para comprender qué entiende Aristóteles con esta expresión, será conveniente leer el pasaje, apenas anterior, en el cual la definición de la esclavitud se entrecruza con la cuestión de su condición de justa o violenta, por naturaleza [phýsei] o por convención [nómoi] y con el problema de la administración de la casa (1253b 20 – 1254a 1). Luego de haber recordado que, según algunos, el poder del jefe de familia sobre los esclavos [tò despózein] es contrario a la naturaleza y por consiguiente injusto y violento [biáion], Aristóteles introduce una comparación entre el esclavo y los ktêmata, los útiles (los arneses, en el sentido amplio que este término tiene originalmente) [2] y los instrumentos [órgana] que forman parte de la administración de una casa:


			El conjunto de los útiles [ktésis] es parte de la casa y el arte de usarlos [ktetiké] es parte de la economía (sin las cosas necesarias es, de hecho, imposible tanto vivir como vivir bien). Así como para toda técnica determinada es necesario, si quiere llevarse a término una obra, disponer de instrumentos apropiados [oikeîa órgana], así sucede también para quien administra una casa [oikonomikói]. De los instrumentos algunos son inanimados, otros animados (para el piloto de una nave, el timón es inanimado, el oficial de proa es, por el contrario, animado; en las técnicas, el ayudante [hyperétes] existe en la forma de un instrumento). Del mismo modo el útil [ktêma] es un instrumento para la vida [pròs zoén] y el conjunto de los útiles [ktésis] es una multitud de instrumentos y asimismo el esclavo es, en un cierto sentido, un útil animado [ktemá ti émpsychon] y el ayudante es como un instrumento para los instrumentos [órganon prò orgánon, o un instrumento que viene antes que los otros instrumentos]. Si el instrumento pudiera completar su propia obra tras recibir una orden o anticipándose a ella, como la estatua de Dédalo o los trípodes de Hefesto, los cuales, según el poeta, entraban por sí solos [automátous] en la asamblea de los dioses, o si de igual modo las lanzaderas tejieran por sí solas y los plectros tocasen las cítaras, entonces ni los arquitectos necesitarían ayudantes ni los amos, esclavos.


			El esclavo es aquí comparado a un útil o a un instrumento animado, que, como los legendarios autómatas construidos por Dédalo o por Hefesto, puede moverse cuando se le ordena. A esta definición del esclavo como “autómata” o instrumento animado tendremos oportunidad de volver; notemos, por ahora, que el esclavo, para un griego, se encuentra, en términos modernos, más cerca de la máquina y del capital fijo que del obrero. Pero se trata, como veremos, de una máquina especial, que no se destina a la producción, sino sólo al uso.


			א El término ktêma, que hemos vertido como “útiles”, a menudo se traduce como “objeto de propiedad”. Esta traducción es engañosa, pues sugiere una caracterización en términos jurídicos que está ausente en el término griego. Quizá la definición más exacta del término es la de Jenofonte, que explica ktêma como “lo que es provechoso para la vida de cada uno”, precisando que es provechoso “todo aquello de lo cual se sabe hacer uso” (Oec., VI, 4). El vocablo, como es por lo demás evidente en los pasajes siguientes del texto de Aristóteles, remite a la esfera del uso y no a la de la propiedad. En su tratamiento del problema de la esclavitud, Aristóteles parece intencionalmente evitar la definición de la esclavitud en términos jurídicos que nos esperaríamos como la más obvia para desplazar su argumentación al plano del “uso del cuerpo”. También en la definición del esclavo como “el hombre que no es de sí, sino de otro”, la contraposición autoû/állou no debe ser entendida necesariamente en términos de propiedad. Prueba de esto –además del hecho de que “ser propietario de sí” no tendría sentido– es también la análoga fórmula que Aristóteles usa en la Metafísica 982b 25, en la que remite a la esfera de la autonomía y no a la de la propiedad: “Así como llamamos libre al hombre que es para sí y nopara otro [hò autoû héneka kaì mè állou ón], del mismo modo decimos que la sabiduría es la única ciencia libre”.


			1.6. Inmediatamente después, Aristóteles, en un desarrollo decisivo, conecta el tema del instrumento con el del uso:


			Los instrumentos que acabamos de mencionar [las lanzaderas y los plectros] son órganos productivos [poietikà órgana], el útil es, en cambio, un instrumento práctico [praktikón]. De la lanzadera, en efecto, se obtiene algo además de su uso [heterón ti gínetai parà tèn chrêsin autês], pero del vestido y de la cama, sólo se obtiene su uso [he chrêsis mónon]. Puesto que la producción [poíesis] y la praxis [prâxis] son diferentes por especie y ambas necesitan de instrumentos, es necesario también que en los instrumentos se dé la misma diferencia. El modo de vida [bíos] es una praxis y no una producción; por tanto, el esclavo es un ayudante para las cosas de la praxis. Ahora bien, “útiles” tiene el mismo significado que “parte” [mórion, “pedazo”, lo que pertenece a un conjunto], y la parte no es simplemente parte de alguna otra cosa [állou], sino que forma parte integral de esta [hólos –algunos manuscritos consignan haplôs, “absolutamente”, o, con expresiones aún más fuertes, haplôs hólos, “absoluta e integralmente”–]. Lo mismo puede decirse de los útiles. Por esto el amo es sólo amo del esclavo y no es [parte] de este; el esclavo no es sólo esclavo del amo, sino que es integralmente [parte] de este.


			Por lo tanto, son evidentes la naturaleza [phýsis] y la potencia [dýnamis] del esclavo: aquel que, a pesar de ser hombre [ánthropos ón], es por naturaleza de otro, es esclavo por naturaleza; y es de otro hombre quien, a pesar de ser hombre, es un útil, es decir, un instrumento práctico y separado [órganon praktikòn kaì choristón] (1254a 1-17).


			La asimilación del esclavo a un útil y a un instrumento se desarrolla aquí diferenciando en primer lugar los instrumentos productivos de los instrumentos de uso (que no producen nada excepto su uso). En la expresión “uso del cuerpo”, uso debe entenderse, por ende, en sentido no productivo sino práctico: el uso del cuerpo del esclavo es similar al uso de la cama o del vestido, y no al de la lanzadera o el plectro.


			Estamos hasta tal punto habituados a pensar el uso y la instrumentalidad en función de un objetivo externo, que no nos resulta fácil entender una dimensión del uso del todo independiente de un fin, tal como la sugerida por Aristóteles: para nosotros también la cama sirve para el reposo y el vestido para repararnos del frío. Del mismo modo, estamos habituados a considerar el trabajo de los esclavos con el criterio del trabajo, eminentemente productivo, del obrero moderno. Una primera, necesaria precaución es, por lo tanto, la de sustraer el “uso del cuerpo” del esclavo de la esfera de la poíesis y de la producción, para restituirla a aquella –según Aristóteles improductiva por definición– de la praxis y del modo de vida.


			א La distinción entre la operación que produce algo exterior y aquella de la cual resulta sólo un uso, debía ser de tanta importancia para Aristóteles, que la desarrolla en una perspectiva propiamente ontológica en el libro Thêta de la Metafísica, dedicado al problema de la potencia y del acto.


			La obra [érgon] es el fin y el ser-en-obra [enérgeia] es una obra, y de esta deriva el término ser-en-obra, que significa también poseerse-en-el-fin [entelécheia]. En determinados casos, el fin último es el uso [chrêsis], como sucede en la vista [ópseos] y en la visión [hórasis], en las cuales no se produce sino una visión; en otros, por el contrario, se produce algo más, por ejemplo, el arte de construir produce, además de la acción de construir [oikodómesin], también la casa [...] En todos esos casos, entonces, en los cuales hay producción de algo más que el uso, el ser-en-obra está en la cosa producida: la acción de construir está en la cosa construida y la acción de tejer, en el tejido [...]


			Al contrario, en aquellas [operaciones] en las cuales no hay ninguna obra aparte del ser-en-obra, en ellas reside el ser-en-obra, en el sentido en el cual la visión está en quien ve y la contemplación [theoría] en aquel que contempla y la vida en el alma (Metaph., 1050a 21 – 1050b 1).


			Aristóteles parece aquí teorizar un exceso de la enérgeia sobre el érgon, del ser-en-obra sobre la obra, que de algún modo implica un primado de las operaciones en las cuales no se produce otra cosa que su uso por sobre aquellas poiéticas, cuya enérgeia reside en una obra externa y a las cuales los griegos tendían a prestar escasa consideración. Es indudable, en todo caso, que el esclavo, cuyo érgon consiste exclusivamente en el “uso del cuerpo”, sería inscripto, desde este punto de vista, en la misma clase en la cual figuran la visión, la contemplación y la vida.


			1.7. La asimilación del esclavo a un ktêma implica, para Aristóteles, que este es parte [mórion] del amo, y parte en sentido integral y constitutivo. El término ktêma que, como hemos visto, no es un término técnico del derecho, sino de la oikonomía, no significa “propiedad” en sentido jurídico y designa, en este contexto, las cosas en cuanto forman parte de un conjunto funcional y no en cuanto pertenecen en propiedad a un individuo (para este último sentido, un griego no diría tà ktêmata, sino tà idía). Por esto Aristóteles puede considerar, como hemos señalado, ktêma como sinónimo de morión y toma la precaución de precisar que el esclavo “no es sólo esclavo del amo, sino que es integralmente [parte] de él” (1254a 13). En el mismo sentido, es preciso restituirle al término griego órganon su ambigüedad: este indica tanto el instrumento como el órgano en cuanto parte del cuerpo (cuando escribe que el esclavo es un órganon praktikón kaì choristón, Aristóteles juega obviamente con el doble sentido del término).


			El esclavo es hasta tal punto una parte (del cuerpo) del amo, en el sentido “orgánico” y no simplemente instrumental del término, que Aristóteles puede hablar de una “comunidad de vida” entre el esclavo y el amo [koinonòs zoês (1260a 40)]. ¿Cómo debemos entender, entonces, el “uso del cuerpo” que define la obra y la condición del esclavo? ¿Y cómo pensar la “comunidad de vida” que lo une al amo?


			En el sintagma toû sómatos chrêsis, el genitivo “del cuerpo” no debe entenderse sólo en sentido objetivo, sino también (en analogía a la expresión érgon anthrópou pyschès enérgeia de la Ética nicomaquea) en sentido subjetivo: en el hombre esclavo, el cuerpo está en uso como, en el hombre libre, el alma está en obra según la razón.


			La estrategia que lleva a Aristóteles a definir al esclavo como parte integrante del amo muestra en este punto su sutileza. Poniendo en uso el propio cuerpo, el esclavo es, por ello mismo, usado por el amo, y, usando el cuerpo del esclavo, el amo usa en realidad el propio cuerpo. El sintagma “uso del cuerpo” no representa tan sólo un punto de indiferenciación entre el genitivo subjetivo y el genitivo objetivo, sino asimismo entre el cuerpo propio y el del otro.


			א Es oportuno leer la teoría de la esclavitud que hasta aquí hemos delineado a la luz de la idea de Sohn-Rethel, según la cual en la explotación de un hombre por parte de otro se da una ruptura y una transformación en la relación inmediata de recambio orgánico entre el viviente y la naturaleza. La relación del cuerpo humano con la naturaleza es sustituida así por una relación de los hombres entre ellos. Es decir, los explotadores viven de los productos del trabajo de los explotados, y la relación productiva entre el hombre y la naturaleza deviene objeto de una relación entre los hombres, en la cual la relación misma es reificada y apropiada.


			“La relación productiva hombre-naturaleza se convierte en el objeto de una relación hombre-hombre, se sujeta a su ordenamiento y a su ley, y por ello es ‘desnaturalizado’ con respecto al estado ‘natural’, para realizarse en seguida sólo conforme a la ley de las formas de mediación que representan su negación afirmativa” (Adorno, Sohn-Rethel, p. 32).


			En los términos de Sohn-Rethel, podría decirse que lo que sucede en la esclavitud es que la relación del amo con la naturaleza –como Hegel había intuido en su dialéctica por el reconocimiento de sí– es ahora mediada por la relación del esclavo con la naturaleza. El cuerpo del esclavo en su relación de recambio orgánico con la naturaleza es usado como medio de la relación del cuerpo del amo con la naturaleza. Sin embargo, cabe preguntar si mediar la propia relación con la naturaleza a través de la relación con otro hombre no es desde el comienzo algo propio del humano y si la esclavitud no contiene una memoria de esta original operación antropogenética. La perversión comienza sólo cuando la relación recíproca de uso es apropiada y reificada en términos jurídicos por medio de la constitución de la esclavitud como institución social.


			Benjamin en una ocasión definió la justa relación con la naturaleza no como “dominio del hombre sobre la naturaleza”, sino como “dominio de la relación entre el hombre y la naturaleza”. Puede decirse, desde esta óptica, que, mientras el intento de controlar el dominio del hombre sobre la naturaleza da lugar a las contradicciones que la ecología no llega a resolver, un dominio de la relación entre el hombre y la naturaleza se hace posible precisamente por el hecho de que la relación del hombre con la naturaleza no es inmediata, antes bien está mediada por su relación con otros hombres. Yo puedo constituirme como sujeto ético de mi relación con la naturaleza sólo porque esta relación está mediada por la relación con otros hombres. No obstante, si intento apropiarme, a través de lo que Sohn-Rethel llama “socialización funcional”, de la mediación a través del otro, entonces la relación de uso cae en la explotación y, como la historia del capitalismo muestra sobradamente, la explotación se define por su imposibilidad de ser dominada (por esto la idea de un desarrollo sostenible en un capitalismo “humanizado” es contradictoria).


			1.8. Reflexionemos sobre la singular condición del hombre cuyo érgon es el uso del cuerpo y, a la vez, sobre la naturaleza particular de este “uso”. A diferencia del zapatero, del carpintero, del flautista o del escultor, el esclavo, aunque ejercitara estas actividades –y Aristóteles sabe perfectamente que eso podía suceder en la oikonomía de la casa– es y sigue siendo esencialmente sin obra, en el sentido que, a diferencia de lo que sucede para el artesano, su praxis no se define por la obra que produce, sino sólo por el uso del cuerpo.


			Eso es tanto más sorprendente, en cuanto que –como ya demostró Jean-Pierre Vernant en un estudio ejemplar (Vernant, Vidal-Naquet, pp. 28-33)– el mundo clásico nunca considera la actividad humana y sus productos desde el punto de vista del proceso laboral que implican, sino desde el de su resultado. Yan Thomas observó así que los contratos de obra nunca determinan el valor del objeto comisionado según la cantidad de trabajo que requiere, sino únicamente según las características propias de la obra producida. Por esto, los historiadores del derecho y de la economía suelen afirmar que el mundo clásico no conoce el concepto de trabajo. (Sería más exacto decir que ese mundo no lo distingue de la obra que produce). La primera vez –este es el descubrimiento de Yan Thomas– que algo así como un trabajo aparece en el derecho romano como una realidad jurídica autónoma, es en los contratos de locatio operarum [alquiler] del esclavo por parte de quien tenía su propiedad o –en el caso según Thomas ejemplar– el usufructo.


			Es significativo que el aislamiento de algo así como un “trabajo”del esclavo haya podido suceder sólo separando conceptualmente el uso [usus] –que no podía ser enajenado del usuarius [usuario] y coincidía con el uso personal del cuerpo del esclavo– del fructus [fruto], que el fructuarius [fructuario] podía enajenar en el mercado:


			El trabajo al que tiene derecho el usuarius se confunde con el uso personal o doméstico que él hace del esclavo: un uso que excluye el beneficio mercantil. El trabajo al cual tiene derecho el fructuarius, por el contrario, puede ser enajenado en el mercado a cambio de un precio: puede ser dado en locación. En ambos casos, ya sea que se trate de uso o de usufructo del esclavo, este en concreto trabaja. Pero su actividad, que la lengua común llamaría su trabajo, para el derecho no tiene el mismo valor. En un caso, el esclavo permanece a disposición del usuario en persona: se trata, entonces, de un servicio, por decirlo así, en naturaleza, que podemos llamar un trabajo de uso, en el sentido en el que se habla de un valor de uso. En otro, sus operae [trabajos], separadas de él, representan una “cosa” enajenable a terceros, en la forma jurídica de un contrato. Para el usufructuario, entonces se tratará sólo de una renta pecuniaria. Al trabajo de uso se le agrega, de esta manera, un trabajo que puede definirse como una mercancía, en el sentido en el que se habla de valor mercantil (Thomas 1, p. 222; cfr. Thomas 2, p. 227).


			El uso del esclavo, también cuando el propietario lo ha cedido a otros, permanece siempre inseparable del uso de su cuerpo. “Si alguien–escribe Ulpiano– recibió en legado el uso de un personal de servicio, podrá usarlo para sí o para sus hijos o para el conjunto [...] pero no podrá dar en locación la obra del esclavo del cual tiene el uso, ni conceder su uso a otros” (Thomas 1, pp. 217-218). Esto es todavía más evidente en el caso de los esclavos de los cuales no había ninguna obra posible, como los niños, cuyo uso coincidía con el deleite [delicia, voluptas] que de ellos se obtenía. Cuando leemos en el Digesto “si de un niño se lega sólo el uso...” (D., 7, 1, de usuf., 55) está claro que el término jurídico usus se confunde punto por punto con el uso del cuerpo. 


			Es necesario reflexionar sobre este carácter inseparable y personal del uso del esclavo. También cuando los juristas romanos distinguían, como hemos visto, a través de la noción de fructus, el trabajo (operae no indica el producto, sino la actividad en sí misma) del esclavo del uso en sentido estricto, este es y sigue siendo personal e inseparable del cuerpo mismo. La separación de algo como una actividad laboral es aquí posible sólo separando el cuerpo como objeto del uso de su actividad en cuanto enajenable y remunerable: “el trabajador está escindido entre dos zonas de derecho que corresponden respectivamente a lo que él es como cuerpo y a lo que es como renta, como bien incorpóreo” (Thomas 2, p. 233). En este punto, el esclavo entra en ese proceso secular que lo llevará a transformarse en obrero.


			En la perspectiva que aquí nos interesa, podemos plantear la hipótesis de que la aparición tardía de la dimensión del trabajo haya sucedido en el esclavo antes de que en el artesano, precisamente porque la actividad del esclavo está por definición privada de una obra propia y, por lo tanto,no podía ser valorada en función de su érgon, como sucedía con el artesano. Justamente porque su érgon es el uso del cuerpo, el esclavo es en esencia argos, privado de obra (al menos en el sentido poiético del término).


			1.9. La particular naturaleza del uso del cuerpo del esclavo aparece con claridad en una esfera que curiosamente ha escapado a la atención de los historiadores. Ya en 1980, en su estudio Ancient Slavery and Modern Ideology [Esclavitud antigua e ideología moderna], Moses Finley, retomando una observación de Joseph Vogt, lamentaba la falta de toda investigación acerca de la relación entre la esclavitud y las relaciones sexuales. Desafortunadamente, el estudio reciente de Kyle Harper (Slavery in the Late Roman World [Esclavitud en el mundo romano tardío], 2011), que dedica un extenso capítulo a este problema, trata sólo de la Antigüedad romana tardía y por esto debe servirse de fuentes cristianas no siempre objetivas. Con todo, su investigación demuestra más allá de toda duda que las relaciones sexuales entre el amo y sus esclavos eran consideradas absolutamente normales. Las fuentes examinadas por Harper sugieren, incluso, que estas funcionaban de algún modo como una contraparte de la institución matrimonial y que es también gracias a ellas que esta institución pudo conservar su fuerza en la sociedad romana (Harper, pp. 290-291).


			Lo que aquí nos interesa es, en primer lugar, que la relación sexual era parte integrante del uso del cuerpo del esclavo y no era percibida en absoluto como un abuso. Nada es más significativo, en esta perspectiva, que el testimonio de la Interpretación de los sueños de Artemidoro, que enumera las relaciones sexuales con los esclavos entre aquellas “conformes a la naturaleza, a la ley y a las costumbres” [katà phýsin kaì nómon kaì êthos] (Artemidoro, p. 218). En perfecta coherencia con la doctrina aristotélica del esclavo como utensilio, el usar sexualmente del esclavo en sueños es aquí el símbolo de la mejor relación posible con los propios objetos de uso: “soñar la unión sexual con el propio esclavo o con la propia esclava es propicio: los esclavos son en efecto utensilios [ktêmata] del soñador y unirse con ellos significará por ello que él gozará de sus utensilios, los cuales se volverán más numerosos y preciosos” (ibíd., p. 220). Como prueba de su carácter por completo normal, la relación sexual con el esclavo puede aparecer aún como clave para la interpretación de un sueño: “Si se sueña la masturbación con las manos, esto significa que se tendrán relaciones sexuales con un esclavo o con una esclava, en cuanto las manos que se aproximan a las partes pudendas son serviciales [hyperétikas]”. Naturalmente, un esclavo también puede soñar: “Conozco un esclavo que soñó que masturbaba al amo y luego se convirtió en preceptor y educador de sus hijos: de hecho había sostenido entre las manos el miembro del padre, que es símbolo de los hijos”. El pronóstico puede incluso no ser favorable: “conozco otro esclavo, que, al contrario, soñó que era masturbado por el amo: fue amarrado a una columna y recibió muchos azotes” (p. 223).


			Lo que la agudeza onirocrítica de Artemidoro parece aquí sugerir es no sólo que el uso del cuerpo del esclavo comprende el uso de sus partes sexuales, sino también que, en la indeterminación de los dos cuerpos, la mano “servicial” del amo equivale al servicio del esclavo. De aquí la singular promiscuidad que define desde siempre las relaciones con los sirvientes, por quienes los amos (o las amas) se hacen lavar, vestir, peinar sin que esto corresponda a una real necesidad.


			No obstante, precisamente por esto y como confirmación del carácter personal y no mercantil del uso del cuerpo del esclavo, el amo que prostituye a una esclava se deshonra a sí mismo y a su casa.


			1.10. La actividad del
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