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NOTA DE LA AUTORA:

mbientada en algiin espacio impreciso entre el 1400 y

el 1700 E.C. el relato cuenta una historia totalmente

ficticia, eso si, con esa literaria libertad con la que usan
los escritores nombres, costumbres y lugares reales para darle
veracidad a los hechos, aunque estos, no coincidan exactamen-
te ni en el espacio ni en el tiempo en que se les encaja en el rela-
to. Han sido adaptados y maquillados de modo que cuadren
con los sucesos que se intenta transmitir.

Por otra parte, y si bien es verdad que toda la historia es pro-
ducto de la imaginacion, la Granja es un lugar totalmente real
que se conserva desde tiempos inmemoriales de una manera excep-
cional. Un verdadero paraiso que ha servido como inspiracion
para este cuento de sueiios...

S.G. Monterrubio






PROLOGO

iLlega ya esa agua caliente, por dios!.

Padre, padre, la comadrona necesita mas agua, madre
esta gritando, le duele...

Senti dar todo vueltas a mi alrededor, el aire era gélido
y espeso, casi se podia cortar, tuve que hacer fuerza a través
de él para que mi voz pudiera ser escuchada.

iPadre! — volvi a gritar con todas mis fuerzas, bajé del
piso de arriba los escalones de tres en tres y tropecé con el
ultimo para ir a dar con la cabeza en el prominente vientre
de mi padre.

iTranquilo hijo!l— espetd, pero su voz temblaba y no
transmitia la paz que querian sus palabras— el médico
acaba de llegar, esta bajando del carro, — me rodeé con su
enorme brazo y senti el calor de todo su cuerpo paternal,
abrigandome el alma.

¢Dénde esta Carmela? — pregunté Don Jaime al abrir
de golpe la puerta. Al mismo tiempo que terminaba la pre-
gunta mi padre alzé la vista hacia el piso de arriba.

Apareci6é con su maletin de piel negro, con los bordes
raspados de tanto uso y tan poco dinero con el que poder
cambiarlo, entré con paso firme en la estancia como si
paseara por ella habitualmente. Don Jaime era un hombre
delgado y de aspecto sombrio pero desprendia un durea de
seguridad que cualquiera le confiaria su propia alma al
mismo borde de la muerte, no era un tipo simpético ni afa-
ble, era un médico y como decian sus ayudantes, el no cura-
ba a sus enfermos con la conversacién, sino con la diligen-
cia, la efectividad y muchas, muchas horas de estudio.



Subié las escaleras tan de tres en tres como las habia
bajado yo minutos antes, y con la misma resoluciéon con la
que entr6 en la casa, atraveso la puerta de la habitacion de
la parturienta.

iCierra la puerta! — pidi6 con seguridad, dirigiéndose a
la comadrona.

Mi padre y yo le habiamos seguido escaleras arriba, pero
con un gesto de la mano, tan resuelto como con el que
abri6 la puerta nos hizo detenernos y a punto estuvo de
darnos con ella en las mismisimas narices.

Padre volvi6 a bajar las escaleras, pero esta vez iba des-
pacio, arrastrando los pies como si no le pertenecieran, los
hombros le caian pesadamente y yo no paraba de mirarle,
su preocupacion se podia masticar.

— ¢Qué pasa padre?— le pregunté, pero no me con-
testo, €l no gesticulaba, pero a través de sus ojos veia las
lagrimas que no terminaban ni terminarian nunca por salir.

Algo andaba mal.
Tomo6 con su especial ternura paternal mi mano y me
llevé con él fuera de la casa, nos sentamos en el frio escaléon

de la puerta ya en la calle y me rodeé con su brazo.

No hablé, solamente me acunaba con dulzura y canta-
ba apenas en un susurro.
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RELACION DE PERSONAJES PARTE I

Gabriel Truyols — padre
Carmela Descallar — madre
Salvador Descallar — abuelo materno
Francisca de Descallar — abuela materna
Ernesto Truyols — Abuclo (adoptivo) paterno
Radl Truyols — hijo mayor de Ernesto
Manuel — amigo intimo de Gabriel
José Truyols — hijo mayor de Gabriel
Nicolas Truyols — hijo menor de Gabriel
D. Adrian Fortuny — Marques de la Font
D?. Victoria de Fortuny — Marquesa de la Font
D?. Jimena de Fortuny — primera esposa de Don Adrian
D. Baltasar Fortuny — padre de Don Adrian
D. Jorge Fortuny — hijo de Don Adrian y Dojia Jimena
D?. Elena de Berard — esposa de Don Jorge
D. Francisco de Berard — padre de Doria Elena

Srta. Adriana Fortuny — primogénita de Don Adrian y
Doiia Victoria

Srto. Guillermo Diaz de Blas — prometido de la Seriorita
Adriana y futuro Conde

Srto. Gaspar Fortuny — hijo segundo de Don Adrian y

Doiia Victoria (seminarista)

Srta. Julia Fortuny — hija tercera de Don Adrian y Doiia
Victoria (mejor amiga de José).

Srta. Isabel Fortuny — hija cuarta de Don Adrian y Dojia

Victoria (asmidtica)
Srtos. Jer6nimo e Ignacio Fortuny — mellizos de los

Marqueses (hijos quinto y sexto)

Srta. Beatriz Fortuny — benjamina de Don Adrian y Doiia
Victoria
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D. Jaime — médico del pueblo
D. Fabian Pérez Cano — gobernador de la isla
D. Ricardo Garriga — virrey de la isla
D. Sebastian Cirer — encargado y albacea de la Granja
Padre Joan de Leén — abad
Circulatro de la Vega — santo
Fray Cristébal — monje de la abadia
Sr. Leopoldo — herrero
Sr?. Tomasa — vecina de Gabriel y Carmela
Sr?. Virtudes — la cocinera
Sr®. Luciana — vecina de Gabriel y Carmela
Srta. Maria — profesora de historia del Seiiorito Guillermo
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CAPITULO 1

Dicen que la voz de mi padre habia sido la que con-
quisté a mi madre y que los intensos ojos de ella fue-
ron los que le eclipsaron a él del mundo, para ya no poder
ver mas que a través de ellos.

La granja era su paraiso, su lugar, el lugar. Ya el primer
dia que llego alli cargado de fanegas de trigo desde el puer-
to, se sinti6 en casa. No habria deseado vivir en ninguna
otra parte.

—iPadre! — pregunté mientras pasedbamos por los bos-
ques circundantes.

Recolectdbamos frutos rojos con los que mi madre solia
hacer mermeladas para la casa, siempre guardaba un tarro
para nosotros y los domingos que sacibamos una hogaza
recién hecha de los hornos de la casa, desayundbamos junto
al fuego aquella deliciosa mermelada roja que deseabamos
no se acabara jamas.

—Qué, hijo? — contesto, sin mirarme.

—iCuéntame otra vez la historia de la granja!, por favor
— supliqué apretando con manos juntas.

—(¢Otra vez? — pregunt6 con aparente desgana.

—Por favor, — supliqué de nuevo — ime encanta cuan-
do me la cuentas!

—Bueno— arrastr6 las palabras pesadamente, pero el
deseo de contarmelo era mayor en ¢l que el mio de volver
a escucharlo — pero tienes que ayudarme, si veo que paras
de coger las moras dejo de hablar, se acerca la hora del
almuerzo y atin nos queda tarea por hacer.

—Si padre, tu cuenta que yo trabajo — abracé el canas-
to de paja contra mi pecho y comencé a estirar los brazos
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todo lo que me dieron de si para comenzar con las moras
mas altas, mientras, entornaba los ojos disimuladamente
para saborear con mas ahinco sus palabras.

—“Fueron los arabes los que construyeron todo esto,
vinieron al galope de sus caballos castanos, los mas bellos
del mundo conquistando la isla y cuando llegaron a este
lugar se enamoraron de él. Levantaron la gran casona y los
molinos de agua convirtiendo este edén remoto en una
alcarria. Arreglaron las tierras, las allanaron para sembrar y
poner huerta, hicieron el horno y prepararon los talleres.
Todo con el propésito de que la granja pudiera autoabaste-
cerse sola, para que en caso de guerra o invasién, su
pequeno paraiso no fuera alterado. Pero ya los romanos en
su dia se habian fijado en su belleza y sobre todo en el mila-
groso caudal de agua que emanaba de la fuente de la gran-
ja, su gran tesoro, su verdadera riqueza”.

—¢Cuénto mide, padre? — pregunté con interés aunque
sabia de sobra la respuesta

—iTreinta pies de altura! — respondié — y retirando los
ojos del arbusto los posé a lo lejos en el intenso chorro de
agua que con la potencia de un geiser fluia desde el suelo
hacia el cielo.

Las gotas que se dispersaban a un costado de él las atra-
vesaba el sol con un sin fin de colores que al ojo humano le
regalaban un arco iris constante. iEra tan hermoso! Sélo era
necesario que saliera un poco el astro estrella y podia gozar
de su arco iris particular, algo que todos miraban y querian
con orgullo y icuantas horas se les llevaba la contemplaciéon
de dicho fenémeno!

Segui los ojos de mi padre y no necesitaba que hablara
para ver lo que veifan... iYo podia pasarme las horas muer-
tas también, contemplandolo!, iaquellos colores difumina-
dos que se disolvian al final del arco acuoso en el suelo! El
pecho se me hinchaba de orgullo como a él.

Yo también amaba la granja.

En ella trabajaban varias familias como asalariados, en
un principio fueron los esclavos los que cultivaban aquellas
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tierras, pero la abolicion de la esclavitud les habia dado la
oportunidad de hacerlo por dinero o por amor.
En el caso de Gabriel habia sido por amor.

Nunca conoci6 a sus padres y ya sus primeros recuerdos
fueron las tinajas, el trigo y el puerto.

Los mercaderes deambulaban de un lado para otro ofre-
ciendo sus mercancias traidas desde la peninsula u otros
lugares a través de mar. Una calurosa madrugada de agosto
un marino lo encontré envuelto en una manta cuando se
disponia a preparar el barco para ser cargado. Al principio
pens6 que era algin animal muerto que alguien lo habia
dejado en el muelle para tirarlo al mar, pero al irse acer-
cando a él un leve sollozo le aceler6 el corazén. Con caute-
la, fue desenroscando la manta y una sonrosada carita apa-
recio tras ella. Era un nifio robusto y fuerte a pesar de las
pocas horas de vida que debia de tener, apenas habia sido
amamantado, pero tenia buenos genes. Lo levant6 del suelo
y corri6 hacia la lonja con €l en brazos.

Una mujer mayor que ya habia vivido y visto en nume-
rosas ocasiones la misma situacién, lo alimento y llevé al
orfanato del puerto. Parecia ser un habito normal abando-
nar a los recién nacidos en el muelle, las jovenes madres
que lo hacian, tras ocultar como podian sus nueve meses de
prefez, anhelaban en sus suefos que algin rico mercader
los acogiera y llevara a con €l a descubrir nuevos mundos.
Era un suefo licito cuando se era joven y muerta de miedo
ante la amenaza de haber deshonrado a la familia y repu-
diada por todos los demads, maxime cuando en la mayoria
de los casos el fruto que llevaban no era producto del deva-
neo de unos cuerpos jévenes y apasionados, sino de los
abusos de un sefior que se crefa con el derecho a todo y a
todos. Aquel suefio de madres adolescentes corrié como un
polvorin por la villa y casi todos los meses algiin transetn-
te o trabajador encontraba un bebé envuelto en mantas en
el muelle. Los mas afortunados eran hallados vivos, pero,
cuando el invierno llegaba, casi todos aparecian muertos de
frio o de inanicion.

Tantos eran los que se encontraban, que desde la penin-
sula reunieron fondos benéficos recaudados por los nobles,
para construir un orfanato alli mismo, en el puerto.
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Hay quienes aseguraban que no fue la caridad la que les
llevé a tan buena obra, sino la mala conciencia.

No tardé mucho en semi-cumplirse el sueiio de su ado-
lescente madre, puesto que cuando apenas supo comer por
si s6lo, un mercader de trigo lleg6 a la isla. Su esposa y su
hijo hacia algunos afos que habian fallecido en un naufra-
gio del que solo él habia sobrevivido. Era muy rico y al no
tener herederos sus mas allegados pululaban constante-
mente alrededor suyo tan servilmente que le producia nau-
seas. De modo pues que decidié adoptar un nifio, un nifio
fuerte y robusto como ¢él y asi tendria un heredero y todos
aquellos que deseaban su fortuna dejarian de asediarlo.

Asi fue, Gabriel Truyols creci6 fuerte y robusto como un
toro, eso es lo que vio en él su padre adoptivo cuando llegé
al orfanato, sus ojos se posaron en el nifo y supo que era €l
a quién buscaba, nunca se puso enfermo, nunca se quejo,
solo trabajo, agradecido de poder hacerlo.

Pero su felicidad no fue eterna, a aquel rico mercader se
le aparecieron novias por todas partes, y aunque él se rego-
deaba en el recuerdo de su esposa, al final una capté su
atencion y ella, presta, le dio un hijo, un hijo varén.

Poco a poco, segin la alegria de su padre aumentaba, iba
disminuyendo la suya, de modo que éste pasaba las horas
adorando a su hijo natural y su hijo adoptivo pasé a un
segundo término.

Su nueva esposa era muy fértil y en pocos anos le llené
de vastagos ruidosos y ricos, la codiciada herencia ya esta-
ba mas que repartida asi que, cuando la adolescencia dejo
paso a un hombre fuerte e independiente comenzé a sonar
su propio destino fuera de aquella familia.

Como si fuera un asalariado de su padre, trabajaba de
sol a sol. Cargaba tinajas de trigo desde el muelle hasta el
puerto, donde las subian en carros tirados por mulas y las
llevaban a las diferentes villas de la isla.

El nunca habfa estado en la granja, nunca lo habian
necesitado, pero aquel afio habia llovido poco y la cosecha
apenas era suficiente para pasar el invierno, de modo que
los amos de la casa habian decidido comprar algunas tina-
jas de trigo.
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A sus escasos diecisiete anos él era el que transportaba
los carros por todas las villas de la isla. S6lo en él confiaba
su padre. Las cosechas en la isla habfan sido muy escasas,
ya era otofno y los dias se hacian mas cortos, mucho era el
trabajo por hacer, habia que descargar los barcos que llega-
ban por cientos desde la peninsula, llevar la mercancia
desde los muelles al puerto, pesarla, repartirla, cargarla de
nuevo ahora en los carros y atender los diferentes pedidos
de las villas de la isla. El trafico era inmenso, el ir y venir
del gentio era el aire que necesitaba para respirar, el duro
trabajo era el oxigeno que le daba la vida.

Era inusual el pedido recibido desde la granja, de modo
que la forma de pago, la descarga y todo lo demas estaba
por definirse. Decidié que seria el primer envio que reali-
zaran aquel dia. El camino no era el habitual y, aunque sélo
lo distanciaban cinco horas en carro, no sabian qué les
depararia el trayecto.

Manuel andaba a su lado y ¢l tiraba de las riendas de las
mulas, cada hora cambiaban, de modo que los dos andu-
vieran frescos para cargar la mercancia a la llegada. Manuel
era un trabajador de su padre un chico poco mayor que él
que también sacé del orfanato unos cuantos afos después,
cuando necesit6é un trabajador y siempre prefirié formarlo
él que le llegara mal ensenado.

Manuel era diligente y un buen amigo, el mejor. Sélo
con €l se encontraba a gusto trabajando y sélo con €l podia
estar callado horas y horas que no necesitaban hablar para
estarse comunicando.

Después de las cinco horas sin contratiempos llegaron a
la granja, cuando los arboles fueron despejandose y abrién-
dose al claro que la ubicaba, los ojos de Gabriel se abrieron
como platos. El corazén se le aceleré dentro del pecho y se
sinti6 en casa.
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CAPITULO II

Les abrieron las verjas de la puerta principal y se bajo
del carro para ayudar a Manuel a tirar de las mulas. Sus
ojos recorrian todo el derredor analizando cada arbol, cada
parcela, hasta toparse con la casona que se erigia recia y
seforial justo al fondo.

Atravesaron las verjas y condujeron el carro por un
camino de tierra elevado desde el que se podia observar
toda la finca, las tierras de cebada y trigo colindando los
linderos del terreno, los huertos de hortalizas, los diferen-
tes arboles frutales que coloreaban el entorno, el campo de
girasoles, las cuadras, las corralas de animales de granja , la
jaula central en la que el amo depositaba las aves extranas
que iba recopilando de sus viajes, como si fueran trofeos y
el magnifico chorro de agua que se elevaba hasta el cielo.
Aquello le maravillé, en su vida habia visto el agua ascen-
der hacia arriba, siempre lo habia visto descender o verter-
se, pero nunca ascender. La mandibula se le descolgd y se
quedé boquiabierto con una expresion un tanto panfila.

Manuel le mir6 y le dio un ligero golpe con el codo,
haciéndole volver a tierra. A éste, no le llamo la atencién la
paradisiaca finca sino el olor que, atravesando todo el cami-
no, salia de las cocinas. Habian partido de madrugada y ya
las tripas le pedian un poco de pan y un buen trago de vino.
Las grandes hogazas que se habian estado horneando bien
temprano ya estaban listas y el aroma a pan recién hecho
envolvia la finca. Se le hizo la boca agua.

Agarré con mas fuerza las riendas y aceler6 el paso.

Gabriel sin embargo no paraba de observarlo todo y asi
continué hasta que llegaron a la puerta de las cocinas.

Antes, incluso, de su llegada, el servicio ya les estaba
esperando. Salieron dos criadas jovenes a ayudarles con las
mulas, les cogieron las riendas y las ataron a la anilla de
bronce que estaba insertada en la pared junto a la puerta.

—Una tinaja, la pequena, — grit6 la cocinera desde den-
tro sefialando con un dedo a través de la ventana — tenéis
que dejarmela aqui, el resto llevadlo detras de la casa, al
granero de ladrillo rojo que estd a la derecha junto a la
herreria.
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Manuel rodeé el carro y se dirigié a la parte de atrs
para coger la tinaja que le indicaba la cocinera, era la que
estaba la primera, porque supuso que ya que estaban en el
reparto les vendria bien dejarla a mano, antes que tener que
transportarla después desde el granero.

La cocinera sali6 de la cocina abrazada a una olla rojiza
tiznada de negro por la parte de abajo que indicaba el
mucho uso que se le habia dado y que aun se le estaba
dando.

—Venga, comed algo — les pidi6, mientras abria la olla
y les mostraba unos suculentos chicharrones — seguro que
no habéis probado bocado en todo el camino.

Como si le hubiera estado leyendo el pensamiento a
Manuel, este dio gracias al cielo por la hospitalidad y gene-
rosidad de aquella rolliza mujer.

Una nina ataviada con cofia y delantal blanco bien
empuntillado a bolillos, les extendié media hogaza de pan
y una bota de vino. A Manuel le hicieron los ojos chiribitas
viendo aquello. Y sin reparo alguno se agencié un buen
pedazo de pan, unos cuantos chicharrones, los que su
mano tuvo capacidad de abarcar, y a manos llenas sujetd
como pudo la bota de vino para escanciarse un buen trago.

Gabriel fue mas comedido y sin dejar de mirar a su alre-
dedor, tom6 un poco de pan, le junté un chicharrén y se
dispuso a comer con poco interés.

Cuando terminaron de dar buena cuenta de aquellas
modestas pero deliciosas viandas, tomaron otra vez las
riendas del carro y dirigiéndose hacia la izquierda de la
casona la comenzaron a rodear.

El agua chisporroteaba por detras suyo. El sonido de las
gotas al llegar al suelo transmitia una sensacion de paz, de
sosiego, de calma, pero también de una juguetona alga-
rabia.

Gabriel vio el arco iris que producian al fundirse con el sol
y se maravill6. A través del agua vio una figura femenina.

Estaba lejos, pero con una gracia sin par, iba acortando
el camino. Se movia con soltura, sujeto un extremo de la
falda y las enaguas en el cinto para no arrastrar por la tie-
rra. Llevaba un azadén en la mano y, a cada rato, se para-
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ba para clavarlo en la tierra y moverla de un lado a otro y
asi poder cambiar el curso del agua. Estaba regando la huer-
ta y las regaderas de tierra conducian el agua por los cana-
les hasta las hortalizas. Cuando los surcos se llenaban,
habia que cambiar las compuertas para que este, llegara a
otros lugares.

La mujer fue haciéndose cada vez mas nitida y se per-
cat6 que, aunque su cuerpo era maduro con anchas caderas
y generosos pechos, su rostro era el de una nifa. Miraba
hacia el suelo fijandose en el terreno y centrada en su tra-
bajo, pero un mechén de su negro y rizado cabello se habia
soltado de la cinta con la que lo sujetaba en la parte alta de
la cabeza. Apoy6 el azadon en el suelo, alzé el dorso de la
mano e, irguiendo el rostro, se lo quit6 de la cara.

Entonces, le vio los ojos... y el dolor en el pecho... ape-
nas le dejo respirar.

Eran ligeramente rasgados, como una almendra, grandes
y de un intenso color verde olivina, tan intenso, que no
podias dejar de mirarlos, eran hipnéticos, parecian poder
atravesarte el alma, descubrirte las entranas.

Sus largas pestafias y sus oscuras cejas en forma de alas
de gaviota los enmarcaban confiriéndole a la totalidad de
su rostro un ligero aire felino, con una clara y exdtica ascen-
dencia arabe.

—IiGabriel! — exclamé Manuel mientras le zarandeaba
suavemente cogiéndole por el brazo — iGabriel! — insisti6,
pero esta vez con mas fuerza y empleando un tono de voz
ligeramente mas alto — lestas aqui?, desde que hemos lle-
gado no paras de pasearte por las nubes. Quieres hacer el
favor de espabilar, ain nos queda mucho que hacer y ya
esta entrando la manana.

El almuerzo le habia dado a Manuel fuerzas renovadas
y se encontraba con ganas de continuar.

—¢Qué? — contesto por fin, y con desgana volvié el ros-
tro para mirar a su amigo, quién gesticulaba con exagera-
cién moviendo de un lado a otros las manos frente a su cara
para comprobar que vefa.
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—iVamos!, tienes que ir a hablar con el encargado antes
de bajar las tinajas, no sabemos cémo lo van a pagar y no
estan las cosas como para fiar la mercancia.

—Bueno, bueno, ya voy... — dejé a un lado el carro y se
dirigi6 a la entrada principal para preguntar por el encarga-
do de la finca.

Aquellas tierras pertenecian al Marqués de la Font, un
hombre poco amante de las fiestas de sociedad y solitario,
y mas aun después de perder a su primera esposa. Se sabia
de él que era amante de los libros y que su biblioteca com-
petia con las mejores y mas completas de la isla, incluso de
la peninsula. Muchos eran los que acudian a él por conse-
jo o ayuda y nunca se oy6 que dejase a ninguno desampa-
rado o al menos que no lo hubiera dado audiencia. No obs-
tante, no solia abandonar sus tierras, era un gran amante
de los caballos y de los animales exéticos, en particular de
los péjaros, y puesto que ya habia viajado a muchos y dife-
rentes lugares debido a sus compromisos de negocios, no
albergaba deseo alguno de continuar haciéndolo.

Adoraba a sus hijos y deseaba ensenarles y disfrutar de
ellos todo lo que la vida le permitiera. No entendia como
algunos abandonaban el cuidado y la educacién de su prole
a nodrizas e institutrices, cuando lo mas bello, lo mejor de
la vida eran ellos.

Ya tuvo que hacerlo con su primer hijo, y no quiso
hacerlo con el resto.

Sus pertenencias las administraba un albacea que
ademas era el intendente o encargado de la finca; todo
pasaba por sus manos, desde la contratacién de nuevos jor-
naleros hasta la comida que se preparaba en las cocinas.
Compraba los tejidos de hogar e incluso los uniformes del
servicio.

El habia sido el que se desplaz hasta la villa del puerto
para contratar los servicios de los Truyols y comprar trigo.

Al tiempo que llegaba a la puerta, él, Don Sebastian
Cirer, salia.

Sacé dos bolsas de seisenos, moneda de plata que valia
seis dineros, y se las entregé.
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—Pésalo, esta todo — dijo con indiferencia — ¢es lo
acordado, no?

Sopes6 con una mano la bolsa, mientras con la otra la
sujetaba y afirmaba con un ligero movimiento de la cabeza.

—No es necesario — inquirié Gabriel — esta bien.

La experiencia en transacciones comerciales ya le habia
curtido en ello y tan sélo con el bulto a ojo, ya sabia que
las cosas estaban bien.

No eran muchas las ocasiones en las que Gabriel comer-
ciarfa a posteriori con la Granja, pero €l siempre buscaba
alguna excusa para desviarse hacia alli, o incluso en los dias
que tenia libre caminaba largas horas durante la noche para
sentarse, arropado por el alba y su arbusto de bellotas, a
observar a Carmela iniciar su jornada.

Ella nunca se percaté de su existencia, ¢l guardaba las
distancias y no se acercaba a ella, era la princesa de su
cuento particular y temia que si se acercaba mucho la
magia se desvaneciera. Si no daba ningtin paso hacia ade-
lante, nunca tendria que retroceder y el temor al rechazo
era tan fuerte que le entumecia.

Asi pasaron cuatro largos y sofiadores afos, en los que
iba y venia a la Granja como una sombra que aparecia y se
desvanecia. Sélo los trabajadores de la finca que se topaban
con ¢l lo sabian y la devocién con la que la miraba no pasa-
ba desapercibida, pero todos guardaban su secreto en
mutua confidencialidad.

Hasta que un dia, préximo a la Festa de Vermar, o de la
vendimia, alguien le invit6 a asistir.

Durante una semana entera dudé si aceptaria, pero
Manuel en defensa propia le inst6 a hacerlo, no aguantaba
mas sus desvelos y sus ensofaciones, no aguantaba mas
estar hablando con él y descubrir que estaba sofiando des-
pierto.

Le ayudé a preparar su traje para el baile tradicional de
danzante, y lo fue extendiendo con cautela sobre un pafno
oscuro que después ataria con un cordel a modo de saco.
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Manuel, ademas de su companero, amigo y ayudante,
era lo mas parecido a un hermano mayor que tenia. Se ocu-
paba de sus cosas personales tanto como de las laborales, y
siempre estaba pendiente de él. Si comia, si dormia, si refa,
si sufria. Nada se le escapaba y si tenian problemas con
alguien era también él quién ponia la otra mejilla.

Gabriel iba mentalmente vistiéndose para no olvidarse
nada.

Primeramente estir6 las Polainas de pafio negro, el teji-
do era fuerte y recio. Recordé lo cefiidas que se le queda-
ban a las piernas al ponérselas y sonri6. Tomo las ligas con
las que las sujetaria a la altura de las rodillas y ley6 su ins-
cripcién: “ni me presto ni me doy sélo de ti duefio soy”...

Volvié a sonreir, hacia afos que sus ligas tenian esa ins-
cripcién bordada, como era la costumbre, sin embargo
nunca hasta ahora habia tenido un destinatario. Cada uno
elegia su propia inscripcion y a €l siempre le gusté aquella,
algo en su interior le decia que su companera atn no habia
llegado, pero que cuando lo hiciera seria el centro de toda
su existencia. Las polainas cubrian la parte superior del
zapato, de modo que terminaban en una especie de aletas.

Se inclin6 sobre el arcéon y tomé las Bragas. También
eran negras y se cefifan a la cintura con un cordén de seda
que colocé sobre ellas. Después buscé la Camisa de lino. Ya
amarilleaba un poco, pero debajo del Chaleco apenas se
notaria, ésta, llevaba las “colonias”, cintas de seda de colo-
res, cosidas a la espalda como era la costumbre. Su prenda
preferida era el Chaleco, de color rojo vivo, estaba bordado
en sedas de colores e hilo de oro, formando flores y moti-
vos ornamentales. Lo acercé hacia su rostro y lo olid, olia a
bufiuelos y sobrasada, a fiesta y alegria, olia a cosas que le
gustaban y le traian buenos recuerdos. Los botones de plata
le rasparon las mejillas y recordé vividamente el momento
en que su padre adoptivo se lo habia regalado.

Nunca sus manos habian tocado una prenda tan her-
mosa, de modo que lo cubrié con un pano de lino fino y lo
guardd, limpidndolo vehemente después de cada uso.

Encima del Chaleco se colocaria la Armilla negra. Como
era una chaqueta muy entallada decidié probarsela. Le
sent6 como un guante a pesar de que ya hacia tiempo que
la tenfa. Si bien era verdad que de hombros le oprimia lige-
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ramente, su cintura estrecha y su vientre firme y plano no
habian cambiado, con lo que pudo abrochérsela con los cor-
dones de seda que tenia en la parte delantera, sin dificul-
tad. No tenia solapas y por debajo de ella se asomarian
timidamente el Chaleco y la Camisa.

Rebuscé en el interior del baul hasta encontrar el Cinto
de cuero. Forrado de terciopelo rojo, de unos ocho centi-
metros de ancho, estaba bordado en sedas y felpilla de colo-
res y llevaba unos bolsillos adicionales para guardar las cas-
tafiuelas. Doblé con destreza la Capa negra de fuerte pafo
y la colocé sobre las otras prendas con cuidado de que no
se arrugara demasiado la esclavina ribeteada que tenia en la
parte superior. Record6 que el afio pasado le llegaba hasta
mas abajo de media pierna y supuso que este afio ya le que-
daria mas corta. Y por dltimo, cogi6 las Castafiuelas y el
Sombrero de color pardo, este era de fieltro y ala ancha, lle-
vaba cordones de seda alrededor, terminados en artisticas y
lujosas borlas y por debajo se colocaria la “corra” blanca,
un panuelo enrollado alrededor de la cabeza. Las borlas de
seda o “cimpampanos” de las castafiuelas le rozaron las
munecas y sinti6 el deseo de comenzar a tocarlas y cantar.

Siempre habia cantado en las fiestas y su voz era el
mejor de sus atributos. Su padre lo descubrié una tarde
mientras trabajaba tarareando a viva voz una canciéon
popular y tuvo que pararse un momento para deleitarse en
escucharle. Desde entonces siempre le animaban a hacerlo
en las ocasiones especiales y, por qué no, ¢l siempre les
complacia.

CAPITULO III

Aun no habia despuntado el alba cuando Gabriel puso
los pies fuera de la cama.

Estaba nervioso y su excitacion le habia impedido con-
ciliar el suefio aquella noche.

Apenas empezaban a calentar los primeros rayos del sol
otonal que atravesaban la ventana y un estremecimiento le
recorri6 el cuerpo, quiza podria deberse a las bajas tempe-
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raturas que les empezaba a regalar la estacion, pero él sabia
que No era por eso.

Habia buscado alojamiento en un pueblo vecino a la
Granja, en un hostal viejo y destartalado, pero limpio y
bien atendido. Los habitantes del pueblo se solian unir a
los empleados de ella, para las Celebraciqnes locales mas
importantes y una era la de la vendimia. Esta se celebraba
la tercera semana de septiembre, mes en que se recogia la
uva. Como en la Granja no habia mucho terreno cultivado
con cepas, la compraban a algin payés independiente,
luego la pisaban y maceraban su propio vino y licores en
sus bodegas. Sus caldos tenian buena fama y al Marqués le
gustaba agasajar con ellos en las contadas ocasiones en que
tenian invitados.

Gabriel bajé a la cantina y pidi6 vino, queso y pan para
desayunar. Manuel no estaba con él, tenia que atender
unos asuntos y después se reunirian durante la fiesta.

Este ano se iba a celebrar en la explanada contigua. Era
un claro del bosque amplio que colindaba con estas tierras
y en donde comerciaban con enseres y articulos los traba-
jadores de la misma entre los habitantes del pueblo o con
algtin payés.

Las mujeres compraban tejidos que no hilaban ellas mis-
mas, como la seda, traida de Oriente, y a los hombres les
gustaba hacerse con tabaco de mascar o alguna que otra
frusleria.

Avié con avidez el almuerzo y subié de nuevo a la habi-
tacion para preparar su traje. Dias antes, cuando decidié
por fin asistir a la fiesta, se habia unido a los mozos para el
baile y como ya era diestro en él, prestos le incluyeron en
su grupo de danzantes.

A las diez comenzaba la cabalgata. Hombres y mujeres,
ataviados con sus mejores galas, acompanaban a las carre-
tas que transportaban la uva a las pilas en donde se las pisa-
ba. Al lado de las carretas caminaban carrozas adornadas
de flores tardias con doseles en forma de arcos y, dentro de
ellas, las mocitas, vestidas con el traje tipico, estaban mon-
tadas saludando con sus manos a familiares y chiquillos
que les acompanaban el trayecto. Los caballos se reserva-
ban para tirar de las carrozas y las mulas para tirar de las
carretas de uva. Los tamborileros y dulzaineros no cesaban
de tocar desde que comenzaba la algarabia por la mafana,

27



hasta bien entrada la noche en que terminaba y al paso de
la cabalgata se apostaban los mozos solteros con sus bailes
tradicionales.

Gabriel se coloc junto a sus companeros al lado dere-
cho de la primera carroza en la que, para desazén y alegria
suya, estaba montada Carmela.

Carmela miraba hacia adelante absorta en sabe dios qué
pensamientos y con una sonrisa congelada en los labios un
tanto fingida.

El lo sabia, habia estudiado cada una de sus expresiones,
las habia aprendido de memoria y sin haber hablado nunca,
la conocia.

No se atrevi6 a mirarla.

Continu6 danzando con sus companeros al ritmo de la
musica.

Las mujeres mayores traian cazuelas con exquisita
sobrasada, las ultimas que quedaban del ano, pues la
matanza se hacia en los meses de enero y febrero para que
no se estropeara la carne del cerdo antes de trabajarla. A las
alturas que ya estaban, poco era lo que quedaba de ella,
pero guardaban la sobrasada en las tripas mas duraderas
para permitirse gozarla en el mes de la vendimia. El aire
emanaba efluvios de buiiuelos, hogaza, fritanga y sobrasa-
da, y los mas pequenos ya estaban dando cuenta de las fes-
tivas viandas. Sus madres habrian pasado las semanas pre-
cedentes intentando acoplarles los trajes que algan primo,
vecino o hermano les habia pasado por quedarseles
pequenos y ahora, vestidos todos iguales, llenaban la expla-
nada de alegres colores y griterio de fiesta.

Después de llegar las carretas a las pilas, pisar descalzos
la uva y traspasarla a las tinajas de barro que con anterio-
ridad habian sido untadas con pez, dejaron que el mosto
comenzara su lenta coccion y llevaron las carrozas al cen-
tro de la explanada.

Manuel ya se habia incorporado a la fiesta y Gabriel
rapidamente habia notado su presencia, con lo que un sen-
timiento de paz y tranquilidad le habia comenzando a
cubrir.

Hacia el medio dia lleg6 la hora del canto. Sus com-
paneros de danza ya sabian de su virtud, pero por si no les
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habia quedado suficientemente claro, Manuel se acercé al
grupo cuando estaban decidiendo quien abriria la
“Cantora”, concurso de canto, en aquella ocasién.

—Gabriel, hazlo ti — sugiri6 Manuel, mientras con las
palmas de las manos hacia arriba gesticulaba de arriba
abajo en un ademan de que se levantara.

—¢Qué estas diciendo? — objetd, haciendo un gesto
inverso al suyo con las manos, indicando que bajara la voz.

—¢Por qué no? — insisti6 — ieres el mejor!, quién mejor
que ta para iniciar la “Cantora”.

—iPero qué dices!, itd no sabes como canta esta gente!,
ademds somos forasteros en su fiesta, {quién soy yo para
iniciarla?

—He oido que lo haces muy bien — dijo uno de los
mozos — ¢por qué no?, otros afios ya lo hemos hecho noso-
tros y a decir verdad nada se pierde el mundo si no nos
escucha, creo que los jueces eligieron a uno, no porque lo
haga mejor que los demas sino por descarte comenzando
por el mas malo hasta el menos penoso...

Una sincera carcajada se apoder6 del grupo y aunque el
rubor le tenia agarrotadas las cuerdas vocales, decidié que
no tenia nada que perder.

Empujado por sus companeros subié al escenario, que
habian fabricado con tablas y troncos de madera y
comenzo a cantar.

Muchos estaban pendientes, pero los que no lo estaban
lo hicieron de inmediato con un brusco giro de cabeza.

—¢Quién es ese mozo? — se oia susurrar de unos a otros
— Ique voz tan prodigiosal

Se le ofa suave y con tonalidades en alza y en baja pre-
cisas, seguras, firmes y masculinas. Pero a la vez cantarinas,
dulces y estremecedoras. Mas que introducirse, te acaricia-
ba los oidos.
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Carmela volvi6 la cabeza y durante unos segundos los
ojos de ella toparon con los de él y Gabriel sintié que su voz
se le quebraba.

Durante el resto de la jornada festiva ella estuvo buscan-
dolo con la mirada, queria tenerlo controlado en todo
momento y en todo lugar, y respiraba cuando lo hacfa.

Se avergonzé por hacerlo, pero no podia evitarlo.

Supuso que era curiosidad y lo dejé estar. Pero en su
interior y sin quererlo, seguia observandolo, vigilandolo.

La tarde dejo paso a la noche y los mozos solteros se reu-
nieron con sus dulzainas y tamboriles para hacer la
“Revetta de les Verges”, la ronda a las mozas casaderas.

No todos sabian tocar los instrumentos, pero tampoco
era necesario, lo importante era hacer ruido, despertar a la
familia y que en un acto tradicional y rudimentario de
generacion en generacién, el padre entregase a la moza
casadera de sus hijas a los muchachos del pueblo. Cuando
juntaban todas las chicas, se congregaban alrededor de una
inmensa fogata a comer bunuelos y beber leche de cabra.
Las madres acompanaban a sus hijas, pero no participaban
de la fiesta, se quedaban como carabinas detras del grupo,
observando que todo fuera correcto.

Gabriel nunca habia sentido especial interés hacia aque-
lla tradicién, pero aquella noche era lo que mas habia anhe-
lado durante todo el dia. Rondaron cada una de las casas
que sabian y al llegar a la casona, los padres sacaron a sus
hijas fuera de ella antes que los Marqueses fueran desper-
tados y les mandaran lejos de alli con viento fresco.

Carmela vivia con sus padres en una de las casitas de
adobe que adosadas unas a otras tenia el servicio y los
empleados de la finca como viviendas.

El ajetreo y la algarabia eran tremendos y a la Sefiora de
la Font no le hacia ni pizca de gracia todas aquellas tradi-
ciones, tachandolas de vulgares y toscas. Las cosas en el cir-
culo de la nobleza eran mis sosegadas y protocolarias,
aquellas eran fiestas de salvajes y animales.

Todos lo sabian, de modo que no deseaban darle moti-
vos para azotar a nadie al dia siguiente, asi que de manera
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voluntaria y mucho antes que llegara la comitiva, los padres
y las madres de las casaderas de la Granja, ya les estaban
esperando al lindero de la finca.

Sélo dos jovencitas, acompanadas de sus respectivas
madres ostentaban el titulo de casaderas alli, de modo que
al reunirse con el grupo pronto pasaron desapercibidas.

La madre de Carmela, Francisca de Descollar, era una
mujer de apariencia fragil y enfermiza. Ambas poseian los
mismos ojos olivinos tan caracteristicos en su familia. Pero
sus rasgos no eran tan pronunciados y felinos, sino mas
suaves y dulces.

Desde donde ella recordaba todos sus antepasados
habian vivido siempre en la Granja, su padre, el padre de su
padre, su bisabuelo, su tatarabuelo y asi un largo etcétera
que se remontaba a tiempos ancestrales. Se decia que fue-
ron los mismos moros los que mezclaron su sangre con los
paisanos que alli vivirian y dieron paso a los inicios de su
familia. Los rasgos arabes que transmitian de generacion en
generacion asi lo atestiguaban.

De bien pequena, el amo de la casa, el anterior Marqués
de la Font, Don Baltasar Fortuny, se habia fijado en ella 'y
requerido sus servicios como criada personal. Planchaba su
ropa, preparaba su alcoba, le tiraba el orinal y mantenia el
agua caliente en la palangana de porcelana, para que el
senor lo tuviera listo al despertarse. Este, era un hombre
despiadado y con inmensos aires de superioridad que tra-
taba a sus iguales como basura y a sus sirvientes como esco-
ria. Tenia que lavarle los pies y aceitarle el cabello con esen-
cias que ellos mismo fabricaban alli, en la farmacia, y si se
le venia en gana, sin motivo ni razén, le propinaba inten-
sas palizas con las vagas excusas de haberle arafiado o tira-
do de un cabello.

Con el tiempo, las destrezas de Francisca no fueron en
aumento sino en disminucién, de modo que cuanto mas se
esforzaba, mas torpe se volvia y mas palizas recibia.

Se volvi6 desconfiada y esquiva.

Y cuando sus intensos ojos verdes perdieron la sonrisa,
el amo se cans6 de ella y la echo como a un perro fuera de
la casa.

Salvador Descallar, la acogi6é en la suya. La mayoria de
los parientes de Francisca se los habia llevado alguna enfer-
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medad o se habian marchado a buscar fortuna a la penin-
sula, de modo que solo le quedaba, como tnica familia una
vieja tia materna con intensos 0jos olivina, casi ciega, que
solamente repetia y repetia: “tus ojos seran tu don, nifa, y
tu desdicha”.

Nadie mejor que Francisca sabia cuanta razén aquella
vieja tenia.

Pero se agarré a Salvador como a un clavo ardiendo y se
casé con €l a la espera de ver el final del tanel de su desdi-
cha. Los siguientes fueron afos moderadamente felices en
los que le dio tres hijos varones a su esposo, pero la dicha
desaparecié cuando el cuarto hijo fue una nifa. Procurd
ocultar a la nifa cuanto pudo y en cuanto alcanzé la edad
necesaria para ser desposada, la ofreci6 a toda familia que
la quisiera como futura esposa para alguno de sus hijos.

Pero a Carmela todo aquello le sacaba de quicio de sus
casillas, no entendia la poderosa obsesién que le conducia a
su madre a ofrecerla como mera mercancia. De modo que
cuanto mas la incitaba al casorio ella mas se negaba y mas
maldades cometia, asi su bella apariencia quedaba eclipsada.

En una ocasién en que su madre la habia prometido a
una familia de la villa del puerto, cuyo hijo partia para la
peninsula a alojarse en casa de un familiar y probar fortu-
na, aparecié con los cabellos enmaranados, los ojos inyec-
tados en sangre, unas ojeras moradas que le colgaban hasta
la mitad de las mejillas y unos andrajosos trapos enrosca-
dos al cuerpo a modo de vestidura. A la madre del joven a
punto estuvo de pararsele el corazén, de modo que sin
mediar palabra sacé a su hijo de alli, quién sospechaba algo
de la torcida trama y no estaba de acuerdo con dejar a la
novia, y lo mando en el primer barco a la peninsula, sin
mujer, sin novia, sin futura y endemoniada hija.

Francisca estuvo a punto de apalearla, pero en el fondo
de su corazén la comprendia, era victima de una maldiciéon
que perseguia generacion tras generacion a las mujeres de
su familia, y ella no tenia la culpa, pero como todas ante-
riormente la habian sufrido ella también la sufriria, de eso
estaba segura, sélo tenia una escapatoria y era la de huir de
ella, casarse y tener una familia, envejecer lo mas rapida-
mente posible y dejar que sus intensos ojos perdieran el bri-
llo con prontitud, esa era la tinica manera de librase de ella,
de que perdieran su viveza pero no su sonrisa.
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Salvador Descallar, su padre, no opinaba lo mismo. No
se habia casado por amor, sino por misericordia hacia ella y
egoismo propio, ya se estaba haciendo viejo y sin esposa,
los anos que le quedaban de vida los viviria sdlo.
Necesitaba una esposa y una madre para los hijos que atn
no tenfa, y apareci6 Francisca, bien cierto que era hermosa,
pero igual que bella era esquiva y arisca. Con el tiempo
aprendieron a convivir el uno con el otro y lo hicieron bien,
hasta que nacié la nifa. Entonces comenz6 a hacer cosas
extrafias, como ocultarla con el pafiuelo blanco de “festén”,
colocado hacia delante en vez de hacia detrds como era la
costumbre. Cuando su hija apenas habia alcanzado la ado-
lescencia ya andaba por ahi desesperada por desposarla,
como si cuarentona fuera la nifa, con alguien de fuera de
la granja. Parecia estar desando que se la llevaran lejos y si
le preguntaban el por que, siempre decia lo mismo: “ipara
romper la maldicién, para romperla!”; pero nadie llegaba a
entender a que se referia por que esas eran las tnicas pala-
bras de explicaciéon que proferia y de ahi no habia manera
de sacarla.

CAPITULO 1V

El duro jergén y el colchén de lana no eran los causan-
tes de sus multiples vueltas en la cama. Cuando terminé la
fiesta y regres6 al hostal, iba relamiéndose por el camino
como un gato con el momento de tumbarse en la cama y
rememorar todo lo ocurrido aquella noche. Lo revivia una
y otra vez, cada detalle, cada olor, cada momento. Lo hacia
tan vivido en su memoria como los recuerdos se lo hacian
posible.

Enmarcaba cada situacién en su cabeza como si fuera un
lienzo y acudia a él a mirarlo a cada instante, a remirarlo, a
admirarlo. Y lo saboreaba de mil maneras diferentes y
afnadia hechos que no habian sucedido, palabras que no
habia dicho y que habria deseado decir y otras que eran las
justas, las precisas que se habian hablado.
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La fogata era alta, deslumbrante, y los mozos y las
mozas sentados, se reunian alrededor de ella. Se pasaban
los canastos de Bufiuelos y las jarras de leche de cabra unos
a otros y cuando se acababan, alguna de las madres que
estaba sentada detras de ellos se acercaba a rellenarlos.

Ellas charlaban animadamente, mientras sus hijas escu-
chaban las conversaciones de sus companeros. Pocas eran
las que se pronunciaban sobre esto u aquello, puesto que el
recato y el decoro de una sefiorita les impedia hacerlo. Las
luces y las sombras que proyectaban las llamas permitian
verse el rostro los unos a los otros. Cierto aire de misterio
y oscurantismo se apoderaba de las sensaciones y los senti-
mientos. Era la hora de las brujas: la oscuridad y el calor del
fuego evocaban cuentos de leyendas y de miedos.

Carmela estaba sentada justo enfrente de €I, junto a la
otra chica que habia salido con ella de la Granja. A pesar de
la escasa luz, sus ojos refulgian mezclados con los ocres,
rojos y granates del fuego. De soslayo, Gabriel intentaba
mirarla pero no lo conseguia, podia sentir los ojos de ella
clavados en su persona. No apartaba la mirada, era pétrea
y persistente, de modo que cuando Manuel alzé la voz
sobre todos los demas para contar su relato y ella apart6 la
vista de €I, sintié un profundo alivio para su persona y una
gran desazon en su fuero interno.

—¢Sabéis la leyenda del “Moro ciego”? — pregunto,
levantando el interés con su pregunta.

—Cuéntala, por favor — suplic6 un joven rubicundo
que estaba sentado a su izquierda.

—Los demas... ¢la sabéis? — insistio, Gabriel estaba
sentado junto a él, al otro lado del joven y le dio un ligero
golpe con el codo, para que dejara de hacerse de rogar.

—Por favor...,— suplicé un chico desde el otro lado —
los que se la sepan que callen, los demas queremos escu-

charla.

—Est4 bien. — paus6é un momento y comenz6 el relato:
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“Cuenta la leyenda que en el continente sur existié un
seflor moro ciego, que habia comprado como esclavo a un
cautivo de la isla. A este esclavo su sefor le tenia mucho
aprecio, puesto que era muy habilidoso y diligente en su
trabajo.

Un dia el sefior le dijo:

Si hicieras lo que yo te pidiese y no enganases, te daria
la libertad y todo el dinero que necesitases.

Diga qué quiere que haga, sefior.

Si te enviase a la isla, no volverias, por que esa es tu tie-
rra, pero si regresaras te aseguro que estarias muy contento
de mi, puesto que te daria la libertad y todo el dinero que
necesitases.

Diga que quiere que haga en la isla y confie en mi palabra.

Pues bien, te daré siete pares de zapatos y con estos
siete pares de zapatos partirds a la isla. Cuando estés alli, el
lunes te pondras un par de zapatos y con el par de zapatos
puestos subiras a la parte norte de la isla y te paseards por
alli todo el dia. Por la noche te sacaras los zapatos y les
haras una marca para saber que son los del lunes y los guar-
daras bien guardados. Al dia siguiente, el martes, te
pondras otro par de zapatos y con este par de zapatos
nuevo te irds a la parte este de la isla y te pasearas por alli
de nuevo todo el dia. Por la noche les haras una marca para
saber que son los zapatos que has llevado el martes y los
guardaras bien guardados. El miércoles te pondrds otros
zapatos y hards lo mismo en el sur y el jueves lo mismo en
el oeste y el viernes en el sudeste, y el sdbado en el noroes-
te, hasta el domingo, que te pondras el par de zapatos que
hara el numero siete y te pasearas por el centro de la isla
todo el dia, asi pues la recorrerds entera con los siete pares
de zapatos puestos, y por la noche a todos los haras una
marca y los guardards bien guardados, para estar seguro de
qué dias los has llevado.

Después, volveras aqui enseguida y me traeras los siete
pares de zapatos bien envueltos y ten cuidado de no perder

ninguno.
No se preocupe, que todo se hard asi como usted dice.
Bien, — afirm¢ el sefior complacido — y si vuelves no

te arrepentirds, pues te recompensaré, te daré la libertad y
todo el dinero que necesites.
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El cautivo parti6 a la isla e hizo todo cuanto su amo le
habia ordenado y cuando volvié a su casa trajo todo como
debia. Cuando el sefior vio que habia vuelto se puso muy
contento, por que mucho habia tardado y ya creia que no
volveria. Rapidamente cogié los zapatos que llevaban la
marca del lunes y poniéndoselos delante de la cara se los
frot6 por los ojos..., pero no ocurri6é nada. Cogi6 los zapa-
tos del martes, se los pas6é por delante de la cara y se los
frot6 de nuevo por los ojos..., nada. Cogi6 el par del miér-
coles, y del jueves, y del viernes, y del sibado también y
todos se los pasé por delante de los ojos..., y nada de nada.
Cogi6 el par que hacia el numero siete, que era el del
domingo y se los pasé por delante de los ojos y imire!...,
recuperd la visiéon. Su ceguera se qued6é completamente
curada y a partir de aquel dia nunca dej6 de ver bien.
Cuenta la leyenda que fueron las hiervas curativas del cen-
tro de la isla las que obraron tal milagro y que de pura
alegria y agradecimiento aquel moro que antes habia sido
ciego se abrazé al esclavo, lo besé y lloré con sus ojos nue-
vos y después le dio la libertad y tanta cantidad de rique-
zas y dinero, con el que regresé a la isla, que atin hoy en
dia sus descendientes viven ricos y libres por el regalo de
aquel moro.”

Todos suspiraron al unisono al concluir la historia y
comenzaron a conjeturar sobre quién seria la descendencia
de aquel esclavo y si eran estas o aquellas las hierbas mila-
grosas que habian devuelto la vision al moro ciego.

Un murmullo ruidoso y avido de mas historias abrazé la
fogata.

—Yo sé otra historia...— se hizo escuchar el joven que
con anterioridad habia insistido en que Manuel contara la
suya — es la leyenda del dragén de la isla, a quién mat6 un
caballero.

—IYo la sé!, es el dragébn muerto y seco que esta en la

iglesia del pueblo nuevo, el que se sitia mas norteno de la
isla...— anunci6 otro de los mozos...
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—iPues calla! — orden6 un tercero — y deja que la
cuente el chico, que la noche es larga y da para muchos
cuentos...

—De nuevo se hizo el silencio y el muchacho comenz6
a relatar:

43 . .
Dicen las malas lenguas del pueblo nuevo que a orillas
del acantilado mayor, desembarcé una vez un barco carga-
do de animales exéticos, camino de Oriente y...”

Gabriel estaba erizado, él y todo el vello de su cuerpo.
Carmela habia mantenido la vista fija en él durante toda la
historia, su postura aparentemente casual, con una pierna
estirada hacia el fuego y la otra ligeramente doblada; con
las manos apoyadas en la arena por detras de su espalda,
formando un triangulo entre el hueco que dejaban los bra-
zos y el cuerpo, le daban el aspecto de una Venus. iEra tan
bonital, y no apartaba la vista de sus ojos ni un momento,
los mantenia alli, desafiante, riéndose de su rubor con ellos.
En varias ocasiones intentdé mantenerla la mirada, pero no
pudo hacerlo, iera tan descarada y segura!, que tuvo que
abandonar el intento; hubiera deseado atravesar el fuego,
mezclarlo con el que ya llevaba dentro y abrazarla, pero era
un caballero...guardando su decoro y el de ella, ni tan
siquiera se permitié pensar el ello.

Sabedora de su poder, ella seguia mirandolo, callada y
sonriéndole con los ojos.

Segtin las horas iban avanzando en la noche y el frio
hacia estremecer los cuerpos menos jévenes y fuertes de las
madres, algunas comenzaron el baile de despedida. La
madre de Carmela sintié escalofrios debido a que las tem-
peraturas estaban bajando, pero se acurrucé por debajo de
su capa y se cubri6 la cabeza con una gruesa mantilla. Se
habia propuesto aguantar todo lo posible, toda oportuni-
dad era poca para casar a su hija. Y si las candidatas iban
saliendo, las que quedaran serian las elegidas.

Una madre, de las mas mayores del grupo, fue a recoger
a su hija. Esta, estaba sentada justo al lado de Gabriel, de
modo que quedd este puesto libre. Con un movimiento
rapido y gracil, Carmela ocupé su lugar. Gabriel quiso
morir. Un intenso calambre eléctrico le sacudié el cuerpo
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cuando al sentarse en el suelo, ella se apoy6 sobre su hom-
bro en un aparente ademan de conservar el equilibrio. A
pesar de la fria noche sintié su mano calida quemarle la piel
y dejarla en carne viva. Nunca jamas en toda su vida sinti6
tan latente dentro de él el deseo.

Manuel estaba acostado a su lado en un colchén de paja
en el suelo. La improvisada cama era lo tinico que habian
podido conseguir aquella noche después de los festejos,
todo el pueblo estaba lleno. Durante un largo rato estuvie-
ron discutiendo quien dormiria en la cama y quien en el
suelo. Pero los deberes de hermano mayor que Manuel soli-
to se habia impuesto, no le permitieron aceptar el lechoy a
regafiadientes Gabriel se tumbé en él.

El suefo no llegaba y retozaba y retozaba en sus vividos
recuerdos.

—iQuieres hacer el favor de parar, con ese ruido no hay
quién duerma! — se quejé Manuel, cubriéndose con la
manta la cabeza.— ¢qué demonios te pasa, para dar tantas
vueltas?

—iQuiero casarme con ella! — le solt6 sin preambulos
ni diseccion

—Pues pideselo y duérmete — asomo la cara por la
manta con los ojos apenas abiertos.

—¢Ahora? — le mir6 con interés

—S1, ahora... ¢Es que tu eres asi de tonto y lo disimu-
las, o esa chica te sorbi6 el cerebro? — se dio la media vuel-
ta de un tir6n y meti6 la manta por debajo de sus axilas —
iSon las seis de la manana! ¢Quieres que su padre te mate?

—Es verdad... — pensé contrariado — /Manana?
—IQué pesado!, manana salimos pronto a la villa del

puerto, ¢no crees que seria mas sensato esperar un poco?,
va a parecer que la dejaste prefada...
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—No por Dios, yo jamés...

—Lo sé idiota, t jamas, pero jamds, jamas..., iapenas si
te has acercado a ellal.

Primero tendras que decirselo a tu padre y luego deberas
ir a pedirle la mano al suyo, como manda la costumbre éno?...

—Eh..., si claro, como manda la costumbre...— se sentd
en la cama y comenz6 a hablar de nuevo cuando sinti6 en
todo el rostro el fuerte impacto de un objeto duro — iay!
— grit6 —{pero que es esto...”?

—IiO te callas ahora mismo o te lanzo la otra bota! —
Manuel se volte6 hacia la pared de nuevo y mullendo el
colchoén con el peso de su cuerpo comenzé a roncar.

Gabriel entusiasmado, comenzé a enumerar mental-
mente todas las cosas que tenia que hacer a partir de aquel
momento. Todo cuanto tenia que preparar, a todos los que
tenia que comunicarles la buena nueva..., y agotado al lle-
gar el alba, por fin pudo conciliar el suefio.

La luna, brillante y cémplice, se asomaba timidamente
a través de los cristales de la ventana ya rayados por el
pasar del tiempo y el frio de la estancia convertia en vapor
célido la simple respiracion ritmica y tranquila de ellos.

A la manana siguiente partirian a casa de nuevo, y los
quince kilémetros que distanciaban la villa del puerto de la
Granja se le antojarian eternos. Una maldita distancia que
separaba lo banal de lo divino, lo pasajero de lo eterno. Iria
contando sus pasos, los altos, los bajos y las curvas del
terreno, irfa memorizando a ojos ciegos cada piedra y cada
arbol, cada animal, a cada uno de sus companeros. Porque
cuando se casara ya no volveria a salir de alli. Habia encon-
trado su lugar y en €l queria pasar el resto de su viva, nada
fuera podia ya atraerle. Lo mejor del mundo, lo méas bello,
estaria dentro: su esposa, sus hijos y su terreno.
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CAPITULO V

El mismo dia que anuncié su compromiso, anuncié tam-
bién su despedida.

Habia estado buscando las palabras precisas con las que
comunicarselo a su padre, y aunque sabia que él no obje-
tarfa, no queria herir sus sentimientos. En ningin momen-
to dej6 de ser un buen padre para él. iLe habia ensefiado
tantas cosas!, y siempre estuvo ahi cuando fue preciso.

Por una parte ya era un hombre, y como tal era ya de
esperar que cualquier dia sucediera lo inevitable: un com-
promiso para casarse. Por otra parte no tenia nada que
reprochar a estos veintidés afos de vida; habia sido feliz
en todos y cada uno de ellos. Siempre supo cual era su
lugar en la familia, con lo que cuando pasé a un segundo
término a los ojos de Ernesto, su padre, no se molesto,
sino todo lo contrario, le hizo mas fuerte, se dedic6 dili-
gentemente al trabajo y a aprender cuanto podia.
Aprendié a sumar, a leer y el arte de la escritura. Cuando
aun era nino, aprovechaba la llegada de los barcos para
conocer a sus viajeros, las costumbres que traian de aque-
llas tierras de las que procedian, y los libros. iEran un teso-
ro!, si por casualidad conseguia alguno, lo guardaba como
oro en pafno y aunque su manera de leer era muy basica,
confiaba que algin dia tendria tiempo para aprender
mejor y deleitarse con ellos, en la extension de la palabra:
leerlos.

—iPadre! — exclamé Gabriel al entrar en su despacho.

Tenian una modesta casa en la villa del puerto que
compr6 cuando adn era viudo y ahora se les estaba que-
dando pequefia. Los nifios crecian y en las habitaciones
apenas cabian ellos y sus pertenencias, en mas de una oca-
sion se plante6 mudarse con la familia a la peninsula y bus-
car alli una buena casa, grande y con terreno suficiente para
tener animales y huerta. Pero, estaba cansado y la sola idea
de volver a comenzar en otra parte le echaba para atras. No
obstante su esposa era hacendosa y una buena ama de casa,
atendfa con diligencia sus quehaceres y sabia llevar con
mano firme pero misericordiosa, al servicio, de modo que
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cuando trataba con ella dicho asunto, cada vez se le anto-
jaba mas suculenta la idea.

Quiza un par de institutrices para los nifios, ique no
todos eran como Gabriel, dvidos de cosas nuevas!, algunos
tenia que castigar para atender a la maestra. Quizd un
jardin con rosas de pitimini para ella, nunca se quejaba y
era buena... iun jardin, seguro la haria feliz!...

Ensimismado en sus pensamientos estaba cuando
Gabriel atravesé la puerta.

—iPadre! — exclamé de nuevo una vez dentro y cerran-
dola tras de si. A pesar de no ser su hijo natural, siempre
quiso que siguiera llamandolo padre, asi lo habia adoptado
y asi habia querido que fuera.

—Si, Gabriel... — contestd levantando la vista del
cuaderno de cuentas que revisaba cuando el santo se le
fue al cielo.

—Tengo algo que decirte...— su voz sonaba tan seria y
trascendental que Ernesto se alarmé. No era propio de su
hijo exagerar en alegria y era un chico quiza excesivamente
formal y discreto, pero..., parecia que la cosa iba mas alla,
que era algo importante aquello que se traia entre manos.
Quiso pues, tomarse la molestia de escucharle con aten-
cién, de modo que se recliné en su sofa de cuero de respal-
do alto y lo mir6 atentamente.

—¢Y bien?...— le inst6 a continuar, una pausa ligera-
mente incomoda acompanaba al final de las palabras de
cada uno — ita diras!...

—iVoy a casarme!

—CA casarte?

—Si, padre.

—7Pero... ¢cuando?, icon quién? — no es que le sorpren-
diera que se fuera a casar, algin dia suponia tendria que

hacerlo, pero..., nunca le habia visto mostrar interés especial
por ninguna chica y ahora...iiba a casarse!, no daba crédito.
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—Es una chica de la Granja — le aclaré.

Ahora lo entendia, él nunca habia ido a aquel lugar,
puesto que los menesteres que alli se fraguaban los
atendfan Gabriel y Manuel. Y puesto que nunca se habia
formado ningtn contratiempo, no tenia lugar ocuparse per-
sonalmente de ello. Pero ahora todo empezaba a encajar en
su cabeza. Las ofertas persistentes que le hacia su hijo a
Don Sebastian Cirer, con la excusa de un excelente grano,
o acercarles el pescado que compraban en el puerto afir-
mando que llevarselo les pillaba de camino, las escapadas
nocturnas a Dios sabe que lugar... Y aquel corte de pelo tan
poco varonil que le hizo el barbero. Dijo que era la moda,
pero con el cefo fruncido pensé que los gustos de su hijo
adoptivo no eran muy masculinos. Al informarle sobre su
boda, se le desvanecieron todos los miedos y, pensando en
todo aquello, una amplia sonrisa se le dibuj6 en el rostro.

—DBien hijo, bien...— se levant6 resuelto de su mullido
sofd y, rodeando la mesa, se acercé a Gabriel —vy... (donde
vais a vivir?, porque..., necesitaréis una casa, ¢no?

—No, padre...— le contesté con una seguridad que le
dej6 helado.

—¢Ya la tenéis? — retir6 con una mano los papeles albo-
rotados que habia sobre la gran mesa de caoba que corona-
ba la sala y se medio senté sobre ella.

—No exactamente.

—¢{Coémo que no exactamente?, ¢qué quieres decir? —
el interés de Ernesto iba en aumento.

—~Quiero decir que eres a la primera persona a quien se
lo digo, después de Manuel, claro...

—A si, Manuel — sinti6 una ligera punzada de decep-
cién cuando escuché que él no habia sido el primero en
quién su hijo pensé para informarle de tan importante
acontecimiento.
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—...Y atn no esta nada concreto. Ni la casa, ni la chica,
ni la boda. No obstante tengo la sensacion de que todo va
a salir como deseo...

—Y qué es lo que deseas?, por favor hijo, ique me tie-
nes en ascuas!

—Deseo casarme con Carmela, una joven, hija de unos
menestrales de la Granja de la Font. Quiero pedirle trabajo
a Don Sebastian Cirer, que ya me conoce y sé de buena
fuente que anda en busca de jornaleros. Y quiero vivir alli
con ella y tener hijos e hijas, y nietos y nietas...

—iPero Gabriel! — exclam6 alarmado, no daba crédito
a las palabras de su hijo y segin este iba hablando cada vez
le eran mas dificiles de digerir — ¢como te vas a ir a una
Granja a cultivar la tierra?, t no sabes nada de labranza y
aqui a mi lado tienes un buen trabajo y un porvenir y todo
el dinero que pudieras necesitar...

—Si, padre, es cierto, pero me falta ella...

—Pero ella puede venirse contigo, puede salir de esa
granja y compraros una casa en el puerto o venir a vivir con
nosotros a la peninsula, que sabes tu madre cuanto lo desea
— se puso de pie y cogi6 de los hombros a Gabriel hablan-
do con cierto aire de suplica.

—Padre, — explicé pausando en cada palabra — la
quiero a ella sobre todas las cosas, pero también amo esa
tierra..., me siento parte de ella, es su olor, el brillo del sol
cuando la bafia y cuando la lluvia la riega..., es como estar
arropado y desnudo a la vez..., es una calma que te acoge
y te va recorriendo las venas..., padre, sabes que te amo
tanto o mas que si llevara tu sangre corriéndome por las
venas, pero siento que pertenezco a ese lugar y que él a mi
me pertenece. iDéjame ir alli con ella y dame por favor tu
bendicion!, para que sean largos los dias de mi vida y
mucha la dicha que me espere..., para que no sienta que
te he abandonado y que parte de tu ensefianza, incluso
parte de ti, me llevo conmigo a ese lugar. Padre...—
suplic6 a la vez que se le quebraba la garganta. Se la
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aclar6é con brusquedad y retomé la compostura. — ...en
cualquiera de los casos entenderé que no me bendigas,
puedo devolverte tu apellido, que tan generosamente me
diste el dia que me sacaste del orfanato y darte las gracias
por estos anos de vida...

—Hijo..., — Ernesto le abrazé como nunca lo habia
hecho hasta entonces y las lagrimas corrieron por sus ojos
— leres mi bien mas preciado, la mejor de todas mis joyas!,
mi mano derecha y también la izquierda... icomo habia yo
de negarte nadal, y aunque con tu partida me partas el
alma, sabes hijo que con ella te llevas toda mi bendicién y
todo mi carifo, y no es un regalo, te lo aseguro, es el sala-
rio que tan concienzudamente te has ganado..., ihijol...,
ten mi bendicion y mi apellido, que me sentiré orgulloso
siempre de que alguien como tu..., lo lleve.

—Gracias padre... — le devolvié el abrazo que anterior-
mente éste le habia dado y durante un largo rato permane-
cieron alli, en mitad de la sala, abrazados.

Ernesto habia insistido en darle dote como si de una
novia se tratase y de ser ¢l mismo quién fuera a pedirle la
mano a la novia para su hijo, pero Gabriel se habia negado,
ya sentia que le debia demasiado y queria comenzar esta
nueva etapa de su vida por sus propios medios. Queria ser
€l quien se presentase en la casa de Carmela y ser €l quien
encontrase trabajo y ser él quien se abriera camino en aque-
lla nueva tierra.

A las pocas semanas del anuncio, Don Ernesto Truyols
decidi6é aceptar una oferta que le hacian para comprar una
enorme casa desde la peninsula. Los negocios con la isla
continuarian, pero ya Gabriel no estaria alli, de modo que
podia darle gusto a su esposa y comenzar en otro lugar. La
capital era un buen lugar, estaba creciendo como la espuma
de una jarra de cervezay el comercio era muy necesario alli,
sus hijos podrian heredar el negocio e incluso expandirlo.
Gabriel ya no le necesitaba. Manuel se iba con ellos a la
peninsula. Ya era duro perder a un hijo y tan diligente tra-
bajador, como para perder a otro. Este conocia de sobra el
negocio y seria el encargado de ensefar a Radl, su hijo
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mayor, quien, como marcaba la costumbre, seria el que lo
heredaria.

Carmela esperaba con ansiedad alguna noticia de aquel,
su caballero andante. Pero pasaban los dias y no recibia
ninguna. Estaba segura de que algo habia pasado aquella
noche, estaba segura de si misma, no eran pocos los mozos
con los que habia tratado y creia saber como pensaban. Y
la mirada de él no dejaba lugar a dudas. Pero..., los dias se
le antojaban eternos y aquello se estaba convirtiendo en
una dura y larga agonia. Quiza estuviera confundida y...
Entonces todo volveria a comenzar de nuevo, otra vez la
misma pesadilla de siempre, su madre buscandole marido
entre jovenes guapos y tontos, o feos y ricos. En su corazén
ya habia elegido. Aquella voz..., la imaginé susurrandole al
oido..., y..., aquellos labios que se movian dulce y jugueto-
namente a su compds, capaz de hacerle volver loca a cual-
quiera. Si, definitivamente, la elecciéon estaba echa.

Ahora solo cabia esperar el momento de su llegada, el
momento en que irrumpiera con decisién su monotonia y
llamara a las puertas de la casa. Entonces hablaria con su
padre y una coleccién de chiquillos de la Granja le seguiria
y su padre, observandolo de hito en hito, le haria muchas
preguntas. Después tomarian leche agria, acompanada de
pan negro y ajo y discutirfan los pormenores del compro-
miso. No se lo pondria facil, lo sabia, porque su padre era
un hombre sensato que, al revés que su madre, no la entre-
garia a cualquiera; él buscaba un buen esposo para su hija.
Después dejaria los quehaceres su madre y se sentaria con
ellos a charlar del casorio y los preparativos de la ceremo-
nia. Por altimo, saldria ella.

Estaria radiante con su camisa de lino nueva. Se reco-
geria el pelo con un mono a la antigua usanza y se pondria
su pafuelo de feston blanco, el pafiuelo de soltera. Pronto
lo cambiaria por el de cuadros con fondo granate que era el
que se ponia la novia el dia de su boda, y la identificaria
como mujer casada. Ya tendria que empezar a bordarlo con
sus iniciales como era la tradicion. El la miraria y pondria
de nuevo esa cara de panfilo que tanto la gustaba y la hacia
reir son tan sélo su recuerdo. ¢Y su ajuar?, llevaba afios bor-
dando y preparando, a instancias de su pesada madre...
iPor fin habria de usarlo!
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Y se uniria a ellos para dar su consentimiento, y con-
sentirfa..., iclaro que consentirial, y su madre seria feliz, y
su padre se alegraria, y ellos..., ellos se mirarfan de soslayo
cada vez que pudieran, y los demas..., los demas lo permi-
tirian.

Los chiquillos esperaron a la puerta de la casa de adobe
a que la peticion de mano fuera formalizada y después
repartieron vino y ensaimadas rellenas de crema de leche de
cabra. Las mozas se sonrojaron sofiando con el momento
de estar en lugar de la novia y los mozos perdieron la opor-
tunidad de llevarse a Carmela.

CAPITULO VI

El sol ya estaba muy alto en el cielo y calentaba de ver-
dad. Era algo inusual para un mes de noviembre que atin
hiciera tanto calor. Parecia un regalo tardio del verano que
se resistia a abandonarnos y una holgazaneria del invierno
que no tenia ganas de ponerse a trabajar de una vez.

Habiamos pasado toda la manana recolectando frutos y
ya se iba acercando la hora de la comida. Las tripas me
rugian dentro del cuerpo y miré a mi padre con ojos supli-
cantes, con el deseo de dejar ya el trabajo y bajar a comer
a casa, pero..., no me atrevi a pronunciar palabra.

Padre llevaba ya un rato en silencio y yo sabia de sobra
que estaba triste, casi podia intuir que era lo que estaba
pensando. Me daba miedo entristecerlo ain mas y ya esta
mafiana, contindome cosas de la Granja habia hablado
bastante. Dejé que permaneciera asi, en silencio, un largo
rato.

—¢Bajamos ya? — me pregunto al fin
—Si padre — le contesté aliviado — por fin vefa mas

cerca el momento del almuerzo.
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Descendimos sin pronunciar palabra del pequeiio
monte que se alzaba por detras de la casona. Alli se encon-
traban los mejores frutos rojos y las moras mas gordas y
tardias de la estacién, que ya eran pocas. Pero habiamos
conseguido llenar los canastos a un nivel aceptable, de
modo que yo, a duras penas podia con el mio. Mis escasos
seis ainos me daban fuerza para trabajar, pero no la sufi-
ciente para levantar tanto peso. Asi pues, padre abrazé con
fuerza el suyo rodeandolo con su brazo y cogi6é de una de
las asas del mio, de donde tiraba yo con todas mis fuerzas
agarrado al otro extremo.

Andabamos con cautela, midiendo los pasos de nuestro
camino, la vegetacion habia cubierto parcialmente el cami-
no y habia que ir esquivando los matorrales y las zarzas.
Uno al lado del otro. De vez en cuando le observaba por el
rabillo del ojo. iUna sonrisa!l, qué extrafno, pensé para mis
adentros, sabia que ¢l estaba triste y aquella mueca de su
boca no me encajé en absoluto. Timidamente volvi a mirar-
le, pero su semblante de nuevo era serio. Ya no sonreia.
Seguramente habian sido figuraciones mias.

Si la Granja era hermosa, el bosque era la corona que la
engalanaba. No necesitaba hacer grandes esfuerzos para
verse por alli correteando de la mano de su esposa. La
sentia calida y latente atn en la suya, recorriendo los dos
juntos el camino. Sentia vividamente su respiracién y su
aliento..., sentia su calor y también sentia su miedo.

Sacudié la cabeza de un lado para el otro y asi, de ese
modo, consiguié sacar de alli esos pesimistas pensamientos
y volvié a recorrer con la mirada el bosque, de nuevo.

Entrecerr6 los ojos y sonrid.

Recordaba como si fuera ayer el dia de su boda.

El gran dia habia llegado y Gabriel estaba como un flan
a la puerta del la iglesia del pueblo. Las piernas le tembla-
ban, las manos le sudaban y estaban tan hinchadas que
apenas podia cerrarlas en pufios. Sintié correrle una gota
de sudor por la nuca y otra por las sienes y sacé el pafiue-
lo con sus iniciales que le habia bordado Carmela durante
el noviazgo.
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Ella estaria a punto de llegar y ya no veia el momento.

Sonaron los tamboriles y las flautas y atn sin verla supo
que se estaba acercando. La comitiva de la novia que la pre-
cedia doblaba la esquina de la plaza del pueblo. Las virge-
nes lanzaban pétalos de geranios y rosas por el camino y los
mozos bailaban al son de los golpes que emitian los musi-
cos en las tripas tensadas de sus instrumentos.

iAllf estaba! La vio aparecer y se le congel6 el aliento.
iEstaba radiante, preciosa! Pero no como todas las novias,
porque ella era la suya..., era la suya propia.

Avanzé con firmeza y gracilidad como solo ella sabia
hacerlo. El cabello lo cubria con el panuelo a cuadros bor-
dado de fondo granate. La seda que lo formaba se acopla-
ba perfectamente al évalo de su cara. Estaba atado por
debajo de la barbilla formando un volante sobre los hom-
bros. El “zarzalejo” o falda de pano que llevaba era amari-
lla, esta, tenia diferentes colores segiin la categoria social, el
suyo, la identificaba en las clases mas humildes, siendo el
verde para la clase media y el rojo para los ricos. En el inte-
rior llevaba la “Faltriquera”’donde guardaba su pafuelo de
seda bordado. La llevaba atada a la cintura con cordones y
se accedia a ella por la abertura lateral del “manteo”, situa-
da junto encima del zarzalejo y por debajo de ¢él. Este era
una falda de rico y fino pafo color negro que en esta oca-
sion especial lo llamarfa “cinta de agremanes o abalorios”,
porque el de la boda era diferente del que se usaba habi-
tualmente. El “mandil” era lo mas lujoso que pudo hacér-
selo, era la prenda que mas destacaba en el traje de cere-
monia y en la que se invertian largas horas de bordado en
sedas y felpillas, pedreria y puntilla negra para que fuera lo
mas ornamentado posible. Su “jubén” era precioso, mas
que por la prenda, por lo bien que se le acoplaba al cuerpo.
Se abotonaba por la parte delantera y las mangas termina-
ban en pufos ajustados, adornados con terciopelo o agre-
manes negros, insinudndose la puntilla blanca.

Encima del jubén llevaba el rico panuelo de merino
negro. Como iba a entrar a la iglesia la novia iba cubierta
con el tradicional “manto” de ceremonia.

Su madre, que en esta ocasion hacia las veces de madri-
na, le habia puesto el manto, como mandaba la tradicién,
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antes de salir para el altar. Después de aquel dia lo guar-
daria con mimo y carifo, deseando no volver a hacer uso de
él, puesto que como debia, s6lo lo habria de sacar ya para
el entierro de su marido. La mantilla sustituiria al manto en
las posteriores ocasiones de festejos. Ambos estaban ador-
nados con cinta de terciopelo y en el caso de la mantilla,
orlada la cinta con agremanes negros. En verano sustituirfa
la mantilla por el “dengue” que era mas fino y liviano.
Hasta ahora el suyo habia sido de color vino, como lleva-
ban las mocitas solteras, pero ahora, al ser casada, lo cam-
biaria por el color negro.

La falda blanca o “enagua” le asomaba por debajo del
“zarzalejo” y el “manteo”. Hecha con tablas y vuelo le
daban volumen a la indumentaria y s6lo se apreciaba leve-
mente su existencia por las puntillas y el bordado que se
dejaba entrever por los bajos.

Las cintas que llevaba colocadas en la parte posterior del
manteo y por encima del cierre del mismo era la prenda
mas tipica y se llamaban “letreros”. Levaban leyendas bor-
dadas como las ligas del traje masculino y era el novio
quien las regalaba a su novia entre las donas para el dia de
la boda. La suya rezaba en bordado: “Viva mi querida novia
en el amor de su duefio”. Las puntas blancas eran la termi-
nacién de la “panoleta” o “aseo” que se colocaba entre el
jubén y el panuelo para defender a este del sudor, de modo
que asomaban sus puntas blancas por la parte de atras y
enmarcaban las cintas.

Calzaba unos zapatos de “oreja” de medio lujo y medias
largas y blancas. La “gargantilla” de su cuello era la Gnica
joya propia que habia conseguido para el dia de su boda.
No se la habia regalado Gabriel como era la costumbre,
sino que su madre se la habia dado como obsequio para tal
ocasion. Era la herencia de familia que tenian y la pasaban
de madres a hijas. Ella, como tnica hija de Salvador y
Francisca, primogénita o no, era quien la recibiria. Por ulti-
mo llevaba algo prestado de una de sus vecinas, los pen-
dientes de “calabaza” y los anillos para las manos.

Entraron en el pequeno habiticulo principal de la
humilde capilla, en direccién al austero altar mayor. Alli, en
ceremonial silencio y con ambas manos juntas a la altura
del pecho, les esperaba el parroco.

49



Poco a poco el mundo se fue convirtiendo en un entor-
no borroso, en una nebulosa incierta de gentes que les son-
reian, les abrazaban, les agasajaban y por ltimo, les felici-
taban. Después el baile, el banquete, las flores, la fiesta...,
todo seguia dando vueltas y vueltas a su alrededor impreci-
so, inconcreto, al compas de la masica y se tomaron fuerte-
mente de las manos, dejandose llevar sin resistencia por la
ceremonia.

Fue cuando todos se marcharon y llegaron a su nueva
casa, cuando tomé conciencia de nuevo de todo lo que le
rodeaba, de cuanto estaba pasando y que, ademas no era
un suefo, sino cierto y verdadero.

Su nueva casa era la primera de adobe y piedra que se
habia construido en la Granja entre los menestrales. El no
tenia idea de construccién, pero su suegro era bien diestro
con el nivel y la paleta. De este modo y con la desinteresa-
da ayuda de algunos de sus futuros compaferos de trabajo
y vecinos, a quienes también se les ayudé en su dia, en los
ocho meses que precedieron a la boda, construyeron la casa
para los novios. Era modesta pero acogedora. Las mujeres
ayudaron con el escaso y austero mobiliario interior, pero el
toque femenino de Carmela fue definitivo para convertir
aquella modesta vivienda en un verdadero hogar. Tenia dos
plantas, también en esto era la Gnica, puesto que las demas
s6lo contaban con la planta baja. Pero es que ellos la nece-
sitaban grande, pensaban tener muchos, muchos hijos y
pensaban llenarla entera.

Lo miré de hito en hito y suspiré: isu hogar!, era cuan-
to deseaba, era todo cuanto pedia.

Tomé6 de la mano a su reciente esposa y la condujo a
través de la puerta. Ella hizo un ademan con la suya para
indicarle que fuera subiendo las escaleras.

Entr6 solo en la habitacién y se sent6 en la cama. La
cabeza le daba vueltas y su cuerpo estaba fuera de su con-
trol, no parecia suyo.

Carmela entré en la habitaciéon solamente vestida con
un delicado camisén blanco de algodén, sujeto a la altura
del pecho con unos cordones formando cruces al estar anu-
dados. Le mir6 a los ojos y sin dejar de hacerlo, con un
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