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Durante siglos, la palabra «empresa» evocó siempre una imagen reconocible: un grupo de personas organizadas alrededor de un propósito económico compartido. Podía tratarse de un taller artesanal con tres aprendices, de una fábrica textil con doscientos operarios o de una corporación multinacional con cien mil empleados repartidos por cuatro continentes, pero el denominador común nunca variaba. Había seres humanos que pensaban, decidían, ejecutaban, erraban y corregían. La empresa era, ante todo, un hecho humano: una forma de cooperación inventada para producir bienes, distribuir tareas y repartir —con mayor o menor equidad— los frutos del esfuerzo colectivo. Si alguien hubiera sugerido, en cualquier momento anterior al siglo XXI, que una empresa podía funcionar prácticamente sin personas, la afirmación habría sonado a ciencia ficción o a disparate. Una empresa sin seres humanos era una contradicción en los términos, como un ejército sin soldados o una orquesta sin músicos.

Hoy esa contradicción empieza a dejar de serlo. No porque se haya consumado todavía —las empresas siguen necesitando personas de maneras que a menudo se minimizan—, sino porque la posibilidad técnica ha ingresado en el horizonte de lo imaginable. Y lo que una civilización puede imaginar con seriedad empieza a moldear su comportamiento mucho antes de materializarse. La idea de la empresa despoblada ya funciona como un atractor gravitacional: deforma las decisiones de inversión, las estrategias corporativas, los discursos políticos y las expectativas vitales de millones de trabajadores. No hace falta que el escenario se realice por completo para que sus efectos sean profundos; basta con que resulte verosímil.

La paradoja puede formularse así: durante toda la historia del capitalismo, crear una empresa significó reunir capital y personas; ahora comienza a significar reunir capital y algoritmos, relegando a las personas a una función residual, casi ornamental. Las herramientas de inteligencia artificial generativa, los agentes autónomos capaces de coordinar cadenas de tareas, los sistemas de decisión algorítmica que ya operan en mercados financieros, cadenas logísticas y plataformas de servicios sugieren un horizonte en el que un solo individuo, convenientemente asistido por máquinas inteligentes, podría generar el valor económico que antes requería cientos o miles de trabajadores coordinados. Sam Altman, consejero delegado de OpenAI, se ha referido a la posibilidad de «empresas de mil millones de dólares con un solo empleado». No importa si la predicción se cumple literalmente; lo que importa es que la frase ya no suena absurda. Y cuando una frase que debería sonar absurda deja de hacerlo, estamos ante un cambio de época, no ante una moda tecnológica pasajera.
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Si una sola persona asistida por inteligencia artificial puede ejecutar el trabajo que hasta ayer realizaban cientos o miles de personas, ¿qué ocurre con la estructura económica, jurídica y moral sobre la que se construyó la modernidad? La pregunta no es meramente técnica ni se agota en las habituales discusiones sobre productividad y desempleo. Es una pregunta de naturaleza civilizatoria, porque la modernidad —su derecho, su filosofía política, su arquitectura institucional— se edificó sobre un supuesto implícito que nadie se molestó en cuestionar: que la generación de riqueza requería la participación masiva de seres humanos y que esa participación generaba, a su vez, un tejido de derechos, obligaciones y vínculos recíprocos.

Todo el edificio del Estado moderno descansa en ese supuesto. Los impuestos se recaudan mayoritariamente a través de las rentas del trabajo y del consumo que esas rentas hacen posible. Los sistemas de seguridad social se financian con cotizaciones que presuponen la existencia de trabajadores empleados formalmente. El derecho laboral existe porque hay trabajadores a los que proteger. La idea misma de ciudadanía económica —la noción de que participar en la producción confiere dignidad y derechos— pierde sentido si la producción puede realizarse sin ciudadanos. No se trata, por tanto, de un ajuste cuantitativo dentro de un modelo que permanece intacto; se trata de una mutación cualitativa que puede erosionar los cimientos del modelo mismo.

Conviene detenerse en las dimensiones del problema. En primer lugar, la dimensión económica: si las rentas del trabajo se concentran porque cada vez menos personas son necesarias para generar cada vez más valor, la distribución de la riqueza deja de depender de la negociación colectiva o de las fuerzas del mercado laboral y pasa a depender casi exclusivamente de la propiedad del capital y de la tecnología. Esto no es una novedad absoluta —la tendencia a la concentración es tan vieja como el capitalismo—, pero la inteligencia artificial la acelera de un modo que puede hacerla irreversible si no se interviene. Cuando la mano de obra era imprescindible, los propietarios del capital necesitaban a los trabajadores tanto como estos necesitaban empleo: la relación era asimétrica, pero existía una interdependencia real que otorgaba poder de negociación a ambas partes. Si la mano de obra deja de ser imprescindible, esa interdependencia se quiebra, y con ella el fundamento último de toda legislación laboral y de todo pacto social moderno.

En segundo lugar, la dimensión jurídica: las instituciones legales que regulan la actividad económica —desde el derecho mercantil hasta el derecho de la competencia, pasando por la regulación fiscal— fueron diseñadas para un mundo en el que las empresas eran organizaciones humanas. La personalidad jurídica, la responsabilidad limitada, el gobierno corporativo, las obligaciones fiduciarias de los administradores... todo ese entramado presupone que detrás de cada decisión empresarial hay un ser humano (o un grupo de seres humanos) capaz de formar intención, de prever consecuencias y de asumir responsabilidad. ¿Qué ocurre cuando las decisiones las toma un algoritmo que optimiza una función objetivo sin comprender el significado humano de lo que hace? ¿Quién es responsable cuando un sistema autónomo causa un daño que ningún individuo concreto previó ni quiso causar? El derecho moderno no tiene respuestas satisfactorias para estas preguntas, y la velocidad del cambio tecnológico supera con creces la velocidad de la adaptación jurídica.

En tercer lugar, la dimensión moral: la ética occidental —tanto en sus versiones deontológicas como consecuencialistas— se construyó sobre la noción de agencia humana. Actuar moralmente significa elegir libremente, asumir las consecuencias de la elección, ser capaz de sentir culpa o vergüenza, responder ante los demás. Ninguna de estas categorías es aplicable a una máquina. La inteligencia artificial no elige: calcula. No asume consecuencias: ejecuta. No siente culpa: optimiza. Y sin embargo, sus acciones tienen efectos reales sobre personas reales. Se abre así un vacío moral sin precedentes: un espacio en el que se producen consecuencias significativas sin que exista un agente moral al que atribuirlas. Este vacío no es una anomalía marginal; es el corazón del problema.
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Es habitual que el debate público sobre inteligencia artificial y empleo se formule en términos de sustitución: cuántos puestos de trabajo desaparecerán, cuántos se crearán, cuánto durará la transición. Esa formulación, aunque legítima, es insuficiente. Reduce una transformación civilizatoria a un problema de contabilidad laboral y deja intactas las cuestiones verdaderamente decisivas. La tesis que este ensayo propone es diferente y puede enunciarse con claridad: la verdadera revolución de la inteligencia artificial aplicada a la empresa no consiste en sustituir trabajadores por algoritmos —eso es solo la superficie visible del fenómeno—, sino en la posibilidad, históricamente inédita, de separar el poder económico de la responsabilidad humana.

Esta separación merece examinarse con cuidado, porque su novedad es menos obvia de lo que parece. Podría objetarse que el poder económico y la responsabilidad han estado siempre imperfectamente alineados: los accionistas de una gran corporación rara vez responden personalmente por los daños que la corporación causa; los directivos toman decisiones cuyos costes recaen sobre terceros; la responsabilidad limitada es, por definición, un mecanismo que permite acotar las consecuencias de las propias acciones. Todo eso es cierto. Pero hasta ahora, incluso en los casos de mayor opacidad corporativa, había siempre una cadena de decisiones humanas que, al menos en principio, podía rastrearse. Alguien había firmado, alguien había autorizado, alguien había decidido mirar hacia otro lado. La cadena podía ser larga, confusa, deliberadamente difuminada, pero existía. Lo que la inteligencia artificial hace posible —y lo que constituye el núcleo de su potencial disruptivo— es la eliminación misma de la cadena. Cuando un sistema algorítmico toma miles de decisiones por segundo sin supervisión humana directa, cuando esas decisiones se encadenan y se retroalimentan de maneras que ni siquiera sus diseñadores pueden predecir o explicar completamente, la noción tradicional de responsabilidad se desvanece. No hay nadie a quien culpar, no porque alguien se esconda, sino porque genuinamente no hay un sujeto identificable detrás de la decisión.

Esta posibilidad —poder sin responsabilidad, acción sin agente, consecuencia sin culpa— es lo que convierte la irrupción de la inteligencia artificial en la empresa capitalista en algo cualitativamente distinto de todas las revoluciones tecnológicas anteriores. La máquina de vapor multiplicó la fuerza humana, pero no decidía nada por sí misma; la electricidad transformó las fábricas, pero cada interruptor lo accionaba una mano humana; incluso la informatización de finales del siglo XX, con toda su capacidad de procesamiento, se mantuvo dentro de los límites de la herramienta que obedece instrucciones. La inteligencia artificial contemporánea —sobre todo en sus formas más avanzadas: modelos de lenguaje de gran escala, sistemas multiagente, algoritmos de aprendizaje por refuerzo— cruza un umbral diferente. No se limita a ejecutar instrucciones; genera soluciones, evalúa alternativas, toma caminos que sus creadores no anticiparon. No es aún un agente consciente —y puede que nunca lo sea—, pero tampoco es ya una herramienta pasiva. Ocupa una zona intermedia, un territorio ontológico para el que no tenemos categorías adecuadas, y es precisamente esa indefinición lo que la hace peligrosa desde el punto de vista institucional.

El propósito de este ensayo es explorar esa zona intermedia y sus consecuencias para la organización económica, la estructura social y el marco moral de las sociedades contemporáneas. No se trata de predecir el futuro —empresa arriesgada y generalmente estéril—, sino de cartografiar el presente con la suficiente profundidad para que las preguntas que formulemos no sean triviales. Porque las respuestas dependerán de las preguntas que seamos capaces de hacer, y la calidad de las preguntas depende de la claridad con la que comprendamos lo que está en juego.

Lo que está en juego, conviene decirlo desde el principio, no es solo el empleo, ni solo la productividad, ni solo la competitividad de las naciones. Lo que está en juego es la ficción fundacional sobre la que se construyó el orden económico moderno: la idea de que la empresa es una comunidad de personas que cooperan para crear valor, y de que esa cooperación genera derechos y obligaciones recíprocas que el derecho reconoce y la moral sustenta. Si esa ficción se desmorona —si la empresa puede funcionar sin la comunidad humana que le daba sentido—, entonces necesitamos una ficción nueva. Y construir ficciones fundacionales es, quizá, el trabajo más difícil y más necesario que una civilización puede emprender. Es, también, un trabajo que ninguna máquina puede hacer por nosotros, porque requiere algo que ningún algoritmo posee: la capacidad de decidir qué clase de mundo queremos habitar y la voluntad de asumir las consecuencias de esa decisión. En última instancia, esta es la cuestión que recorre todo el ensayo: no cuánto puede hacer una máquina, sino qué estamos dispuestos a dejar que haga, y qué nos reservamos como irreductiblemente humano.
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La empresa como invención histórica

Es habitual pensar en la empresa como algo naturalmente dado, como si fuera una forma de organización que simplemente emergió cuando los seres humanos decidieron trabajar juntos por un objetivo económico común. Pero nada podría estar más lejos de la verdad. La empresa, tal como hoy la conocemos, es una invención histórica tan deliberada y contingente como el telégrafo o la brújula; es decir, tan dependiente de momentos específicos, de problemas concretos y de soluciones ingeniosamente ideadas como cualquier artefacto técnico. Y como toda invención importante, su historia es una historia de problemas que parecían insolubles hasta que alguien encontraba una manera de resolverlos.

Para entender esto es necesario remontarse más allá de la época moderna, hacia un pasado medieval que, aunque distante, conserva una lección fundamental: la inexistencia de la empresa capitalista moderna no impidió que hubiera actividad económica, que hubiera negocios, que hubiera incluso formas de cooperación estructurada. Lo que no existía era la forma institucional que permitía la acumulación de capital a gran escala, la movilización de recursos de múltiples inversores sin que sus patrimonios personales quedaran expuestos al riesgo, la separación entre propiedad y gestión, la capacidad de una institución de existir más allá de la vida de sus miembros individuales. Estas cosas no existían porque los problemas que resuelven no se planteaban con la urgencia suficiente. O mejor dicho: se planteaban, pero dentro del marco de limitaciones técnicas, jurídicas y culturales que hacía imposible resolverlos de la manera que finalmente se encontró.

Los gremios medievales: cooperación sin acumulación

Consideremos primero los gremios medievales. Fueron, sin duda, formas de organización económica sofisticadas para su tiempo: agrupaciones de artesanos que compartían secretos técnicos, mantenían estándares de calidad, regulaban la entrada de nuevos miembros, protegían sus mercados locales de la competencia externa. Ejercían un control sobre la producción que las empresas modernas envidiarían. Pero eran cooperativas de pequeña escala, vinculadas al territorio local, basadas en relaciones de maestría y aprendizaje que duraban toda la vida, estructuradas con una jerarquía clara pero relativamente igualitaria en su base (todos los maestros tenían un estatus equivalente). Lo más importante: el gremio no podía crecer indefinidamente ni podía acumular capital de manera autónoma. Su riqueza era la suma de las riquezas de sus miembros, no una acumulación colectiva separada de ellos. Si el maestro pasaba a mejor vida, su taller podía pasar a sus herederos, pero no existía la noción de que la institución continuaba existiendo con independencia de las personas que la formaban.

Esto no era una limitación accidental. Formaba parte de la estructura misma de la sociedad medieval. El pensamiento escolástico desconfiaba profundamente de la acumulaci
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