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			Prefacio

			En 1994, en un programa televisivo, un grupo de profesionales discutía encarnizadamente acerca del aborto. Unos opinaban que es un crimen porque los no nacidos son tan humanos como los nacidos y con igual derecho a la vida, de modo que no habría diferencia entre abortar y asesinar. Otros replicaban que no es la biología lo que otorga valor a la vida humana, y que abortar no es equiparable a matar una persona. El debate era áspero pero con fundamentos; los invitados mostraron un gran caudal de conocimientos científicos, datos de investigaciones sociológicas e interpretaciones políticas y éticas.

			En un segundo plano, apartadas del centro de la escena, unas cuantas mujeres callaban y escuchaban. Eran las que venían a atestiguar de sus abortos. Ellas habían sido invitadas también para hablar, pero no para decir lo que pensaban sino para testimoniar lo que habían hecho. Subido ya el tono de la controversia, la animadora del programa se dirigió a estas mujeres y les preguntó qué opinaban acerca de lo que se estaba discutiendo. Una de ellas respondió, mientras las demás asentían: “No entiendo de qué están hablando”.

			No entiendo de qué están hablando: la frase refleja perplejidad más que incomprensión. Estas mujeres se negaban a reducir su experiencia a los términos con que los expertos pretendían explicarla. Para ellas, el conflicto no era definir al ser humano sino decidir si tendrían o no un hijo. Cada una, en distintas circunstancias, había tenido relaciones sexuales con un hombre, se había quedado embarazada y había decidido abortar. Los intereses políticos o las definiciones de la ciencia en ese momento quedan eclipsados. Es que la experiencia de abortar está tan lejos del debate de ideas, que las mujeres que abortan no se reconocen en los términos de esa controversia donde unos las amonestan por criminales y otros las perdonan por ignorantes. De modo que, aquellas que podrían, con la razón que asiste a la experiencia, llamarse “expertas” no son consideradas como tales por nadie, ni siquiera por ellas mismas.

			¿Cuántas de las mujeres que están leyendo estas páginas abortaron o tuvieron miedo de verse en el trance de decidir si abortar o no? ¿Cuántos de los varones que están aquí leyendo acompañaron a una mujer a abortar, o la empujaron a hacerlo, o le pidieron que no lo hiciera? 

			Lo hicimos todos fuera de la ley, ¿tenemos que ir presas? 

			Este libro, que defiende sin atenuantes despenalización y legalización del aborto, aspira también a mostrar su complejidad más allá de la legislación. Antes de encarar cómo se plantea y se empantana el debate, constatemos primero que prohibir el aborto nunca logró disminuir su cantidad y que legalizarlo no generó su aumento pero sí redujo drásticamente el número de mujeres muertas o dañadas por abortos inseguros.

			Al ser legal, el problema del aborto no desaparece: las mujeres seguimos en el trance de decidir si damos a luz una vida. Entonces, ¿cuál es el punto? ¿Quién tiene el monopolio de la violencia en las sociedades democráticas? ¿Y a qué llamamos violencia? Nadie se acuerda, cuando no habla de aborto, qué postura sostiene en ese debate respecto del comienzo de la vida. Y con el mismo rigor científico se puede demostrar tanto que el embrión es una persona como que no lo es. La pregunta interesante es: ¿por qué siguen siendo penalizadas las mujeres por abortar a lo largo de dos mil años bajo distintos argumentos, razones, intereses y valores?

			¿Cómo se corrió el eje de si una mujer puede decidir tener un hijo a cuándo comienza la persona? ¿Por qué las discusiones, generalmente centradas en la ciencia, los derechos humanos o la religión, omiten la cuestión del embarazo? ¿Queremos hablarle sólo al tribunal, al derecho, o a las mujeres que abortan?

			Pensar el aborto es moverse siempre en zona fronteriza. Si un embrión tiene derecho a vivir o una mujer tiene o no derecho a elegir ser madre, es un modo de encauzar temáticamente el oscuro magma de la reproducción sexual y de la muerte. No se puede hablar o entender el aborto sin reflexionar sobre la maternidad. La mayoría de las mujeres que abortan son, o serán, madres, un altísimo porcentaje de ellas están casadas, son de mediana edad y ya tienen hijos, ¿cómo decir entonces que abortar es la vía para ocultar una sexualidad ilegítima o para sustraerse a la maternidad?

			Abortar es una experiencia compleja que hay que pensar cada vez y su sentido es ambivalente incluso para quien lo decidió. La pregunta por el sí o el no al aborto no invita a la reflexión. Cualquier respuesta deja fuera la experiencia, definida por el conflicto entre no querer abortar y no querer tener un hijo. Sobre esta problemática hoy cada uno se forma una posición personal y todos nos sentimos —y estamos— autorizados a opinar. Saber de nadie, materia para todos, en el cruce de las verdades de la moral, la ciencia, el derecho y la filosofía, abortar nos habla de sexo, de vida y de muerte. Legal o clandestino, el aborto significa decidir sobre una vida posible, no darla a luz. Es en ese sentido que todos somos sobrevivientes del aborto.

			No hay nadie que no haya tenido en su vida o cerca un caso de aborto, tuvo que vérselas por tanto con la rigidez de sus propias posiciones ideológicas y encontró razones para matizarlas. Historias y opiniones, producto personal de la experiencia, se dicen en la casa o el mercado pero no se llevan al escenario de la opinión pública. Las encuestas de opinión no revelan esos matices, los excluyen de cuajo del interrogatorio. Al preguntar “¿a favor o en contra?” consideran el aborto como una cuestión de principios y no como una experiencia. En muchos casos, la enorme diferencia entre la cantidad de personas que se ha realizado o ha participado en un aborto y las que apoyan su legalización se interpreta como hipocresía. Sin embargo, este juicio es algo apresurado; muy frecuentemente esa distancia se debe a que cada cual considera su propio caso como excepcional mientras mantiene para el resto la regla general. En tales condiciones, que los principios resistan la experiencia no dice nada contra los principios, sino más bien contra la experiencia.

			Si vivimos los acontecimientos de nuestras vidas de una manera algo diferente de como suponemos que lo hacemos y persistimos en creer que coincidimos con nosotros mismos aunque la angustia nos devore el alma, peor para la vida: apropiarse de la propia experiencia es más difícil y doloroso que desprenderse de la propia imagen.

			En las dos últimas décadas, el debate sobre el aborto ha crecido: el tema se globalizó a la sociedad toda, se convirtió en una problemática sobre la cual cada uno toma una posición pero, al pasar a la escena pública, el antagonismo parece pasar por un solo sitio: cómo conseguir o impedir que el aborto se legalice.

			¿Usted está a favor o en contra del aborto? La pregunta es a quemarropa y no siempre queremos contestar. Pide un sí o un no sin vueltas. Además, ésa no es una pregunta: no hay nadie “a favor” del aborto. Todos están “en contra”, quienes lo condenan, se oponen al aborto legal —y favorecen, de hecho, su clandestinidad— y quienes defienden su legalización, se oponen al aborto clandestino. En este libro llamaremos a los primeros antiabortistas y a los segundos proabortistas, dando por sentado que esta convención responde a la pregunta real del debate: ¿a favor o en contra del aborto legal?

			El debate sobre el aborto ya no tiene la forma clásica de la moral sexual, ahora se plantea como conflicto entre el derecho a la vida o el derecho a la libertad. La pregunta crucial, entonces, parece ser si puede hablarse de asesinato, es decir, si existe persona desde antes de nacer. Sea cual fuere la respuesta, ese debate esquiva el bulto del problema, lo aleja de nosotros y de la experiencia. Porque todos conocemos, aunque sea de mentas, a alguna mujer que abortó, pero muy pocos conocen a alguien que haya matado a alguien. Asimismo todos sabemos que, incluso en los países donde abortar está totalmente prohibido por la ley, cualquiera consigue el teléfono o la dirección de un abortero clandestino. Pero son muy pocos (y se ubican sobre todo entre los marginales o los poderosos), en cambio, los que tienen la posibilidad de contactarse con un asesino a sueldo, un profesional desconocido que, a cambio de dinero, está dispuesto a prestarnos el servicio de dar muerte a un inocente.

			Tomemos nota, entonces, al comenzar este libro (que no intenta convencer ni desautorizar a nadie, que no invita a acordar sino a pensar), de estas especiales características que enajenan el aborto de nuestras experiencias en el momento mismo en que se proponen encarar su discusión.

			1. Perturbaciones

			El aborto es una materia moralmente problemática, pastoralmente delicada, legislativamente espinosa, constitucionalmente insegura, ecuménicamente conflictiva, sanitariamente confusa, humanamente angustiosa, racialmente provocativa, periodísticamente explotada, personalmente sesgada y ampliamente ejecutada.

			John Mc Cormick

			El aborto se ha convertido en una pieza clave del ajedrez político de muchas naciones. En Estados Unidos, “la guerra entre los grupos antiabortistas y sus adversarios —asevera Ronald Dworkin— es la nueva versión americana de las terribles guerras de religión de la Europa del siglo XVII. Los ejércitos enfrentados marchan por las calles y se aglomeran para protestar en las clínicas donde se practican abortos, en los juzgados y en la Casa Blanca, gritando, insultando y odiándose los unos a los otros. El aborto está lacerando a Estados Unidos.”  (1) El aborto es tal vez la conducta más discutida y polémica del Derecho Penal. En 1973, en el caso Roe vs. Wade, el más famoso de la historia jurídica norteamericana, la Corte Suprema interpuso la Constitución en el debate. El caso era el de una joven camarera de Dallas que, no pudiendo costear los gastos del viaje a otro Estado para abortar sin violar la ley, cuestionó ante el Tribunal Supremo la legislación de Texas que sólo permitía el aborto si la vida de la mujer estaba en peligro. La tardanza del veredicto obligó a Jane Roe a proseguir con el embarazo y cuando dio a luz entregó en adopción a su hijo. Pero el resultado de su caso cambió la vida de millones de mujeres; dos años después, la ley era modificada, prohibir el aborto fue declarado inconstitucional en todos los Estados de la Unión.

			En 1992 el aborto fue un punto esencial en las plataformas electorales de Clinton y Bush. Y en el año 2000, el primer paquete de medidas tomadas por Bush hijo fue recortar los subsidios a las fundaciones que apoyaran esta práctica en el resto del mundo. Antes de la reunificación alemana, el aborto libre era un método común de control de la natalidad en Alemania Oriental, mientras que en la Occidental su práctica estaba más restringida, y se exigía a las mujeres presentar un certificado médico que lo avalara. Después de la caída del muro, esta divergencia entorpeció a tal punto el proceso de reunificación, que se decidió transitoriamente mantener las viejas condiciones en cada territorio.

			La cuestión del aborto es una especie de grieta en el mapa de los alineamientos políticos convencionales, las posiciones a favor o en contra de legalizarlo exceden el marco de coincidencias ideológicas que caracterizan las alianzas entre los grupos de derecha o los de izquierda, entre las potencias imperialistas y las instituciones religiosas. El debate sobre el aborto traba la homogeneidad en el seno de cada postura frente a la sociedad: ideologías políticas, decisiones legislativas, instituciones religiosas, movimientos sociales, disciplinas científicas, etc. Las tendencias de conservadores y liberales se confunden aquí, y dentro de cada partido político existen ácidos desacuerdos pero también conciliadoras estrategias. Reagan, expresamente a favor de la cruzada antiaborto, nombró en 1981 como juez del Tribunal Supremo a una mujer, Sandra Day O’Connor, conservadora en otros aspectos pero decididamente liberal en la cuestión del aborto. También dentro del bloque comunista se vio con creces la poderosa ubicuidad del aborto. Si Alemania Oriental mantuvo el aborto legal hasta la caída del muro, la Rumania de Ceaucescu lo castigó con la muerte. Lenin lo había legalizado en 1922 y Stalin lo volvió a prohibir en 1936. En la Argentina, el dictador Videla y el demócrata Alfonsín presentan posiciones inversas a las esperadas   (2): el militar es más flexible a la hora de condenar el aborto de una mujer que quedó embarazada producto de una violación —es cuestión de honor— mientras que el político de la democracia no tolera excepciones al derecho a la vida. Las mismas leyes que lo prohíben autorizan, según la reforma laboral de 1999, a los empresarios a realizar un test de embarazo antes de contratar a una mujer que si está encinta quedará fuera de competencia en el mercado laboral.

			Los motivos por los cuales el aborto fue prohibido o permitido en distintos países y en distintos momentos son también diversos, cuando no contradictorios. Francisco Carrara, el penalista más importante del siglo XIX, lo tipifica como “delito contra el orden de la familia”. Con el mismo argumento de defensa de la familia se procedió a despenalizarlo en 1934 en Uruguay: reducir el número de nacimientos significaba, “en el contexto de una sociedad amenazada por la desocupación y la crisis económica”, proteger a “la mujer y la familia”. De ninguna manera esto significaba su aceptación moral, según afirma el mismo redactor de la ley de despenalización uruguaya el aborto es “uno de los actos más repulsivos, vejatorios y contra natura” que se puede cometer; y aunque no fuera “jurídicamente un delito”, el hombre que lo comete deja de ser un hombre de honor y la mujer se rebaja al nivel de “una prostituta”  (3). En China el aborto legal tampoco fue una conquista de las libertades individuales, se impuso frente al riesgo de sobrepoblación un estricto control de la natalidad penalizando a las familias que tuvieran más de un hijo, haciendo del aborto no un derecho sino casi una obligación.

			El “perfeccionamiento de la raza” o “eugenesia” sirvió tanto para prohibir el aborto en general como para permitirlo. Hitler lo condenó severamente entre los arios pero era indiferente frente al aborto de judías o gitanas. El código fascista italiano sacó al aborto de los delitos comunes contra la vida y lo ubicó entre los cometidos “contra la integridad y la salud de la especie”. Y aunque resulte increíble, el “perfeccionamiento de la raza” fue en la Argentina de 1913 el motivo para exceptuar, a través del Inciso 2 del art. 86 del Código Penal argentino —en vigencia—, la penalización de los abortos realizados a mujeres con deficiencias mentales.

			En la Argentina se intenta que la condena obtenga un fundamento en la letra de la Constitución Nacional. En Estados Unidos, en cambio, obtuvo su credencial legal como asunto constitucional. Fue invocando en su defensa la Enmienda 14 de la Carta Magna que establece el derecho de todo individuo a su vida privada y por tanto a sexo y reproducción, que el uso de anticonceptivos y la libertad de elección entre el aborto y maternidad fueron considerados asuntos privados sobre los cuales son los individuos y no el Estado los que tienen derecho a juzgar.

			En el mismo seno de la Iglesia Católica no hay consenso, ni entre teólogos ni entre creyentes. A lo largo de la historia del cristianismo las posturas sobre la inmoralidad del aborto sufrieron cambios radicales. Hasta 1869 el embrión no era considerado vida humana antes de los 40-90 días de la concepción —cuando el alma animaba el cuerpo— y la principal culpa del aborto no consistía en matar sino en fornicar. Hoy el Papa condena el aborto apelando a los derechos humanos y afirma que este respeto por la vida se halla en el origen del cristianismo. Por otro lado, la agrupación Católicas por el Derecho a Decidir surgida en Estados Unidos y expandida a todo el mundo subraya que la posición del Papa sobre el aborto no constituye “doctrina infalible” en la Iglesia. Se apoyan en una interpretación no sexista de los Evangelios para mostrar que abortar debe ser una decisión personal y nunca crimen o pecado en general.

			Ante el caos de opiniones, se le pide a la ciencia que dictamine. Pero tampoco los científicos se ponen de acuerdo. Las disciplinas científicas que rodean el aborto —medicina, biología y genética— presentan el mismo campo de conflicto interno. Desde los conocimientos más avanzados de la embriología y la genética no se desprende una posición unívoca respecto de cómo se define la vida humana, la “verdad objetiva” parece ser difícil de encontrar respecto del aborto aunque los datos sean precisos. Frente a esta situación algunos jueces optaron, a veces asumiendo que eran arbitrarios y otras amparándose en la objetividad de la ciencia, por una o por otra posición. Por ejemplo Harry Blackmun, el juez que presidió la Corte Suprema de Estados Unidos cuando el fallo de 1973, dijo que “el feto no es una persona”. Mientras que, en una medida sin precedentes, un fiscal italiano reconoció la personalidad jurídica de un feto en un juicio por indemnización de daños y perjuicios. En cada uno de nosotros se reproduce de alguna manera esta disonancia.

			A otro nivel, muchos que se oponen públicamente al aborto legal, en el seno de su vida privada aplican principios menos tajantes o absolutamente opuestos. Durante la campaña presidencial de 1992 tanto el presidente Bush como el vicepresidente Quayle, habiendo expresado sus opiniones en contra de la legalización del aborto en los términos ortodoxos más duros, dijeron que apoyarían a su propia hija o nieta si decidieran abortar. En 1999, después de proponer al Sumo Pontífice la idea de hacer del 25 de marzo el Día del Niño por Nacer, Carlos Menem lanzó su campaña parlamentaria acusando a la oposición de “proabortista” y tuvo que abandonar esa consigna cuando su ex esposa, Zulema Yoma, declaró a la prensa haber sido apoyada e inducida por su marido a abortar.

			En el otro extremo, Pier Paolo Pasolini, cuyas obras y escritos subversivos alentaron a muchos jóvenes a oponerse a la sociedad de consumo y a la lógica capitalista de una moral sexual calculadora y exitista, resistió las presiones de su propio espectro ideológico con las siguientes afirmaciones que vale la pena citar in extenso: “Está de por medio la vida humana —hablo de esa vida humana, esa individual y concreta vida humana— que en ese momento se encuentra en el vientre de la madre… En sueños, y en el comportamiento de todos los días —como les pasa a todos los hombres— vivo mi vida prenatal, mi feliz inmersión en las aguas maternas: sé que existía allí. Me limito a decir esto porque, sobre el aborto, tengo cosas más urgentes que decir… ¿Es popular estar con los abortistas en modo acrítico y extremista? ¿No hay ni que dar explicaciones? ¿Se puede tranquilamente pasar por alto un caso de conciencia personal que afecta la decisión de hacer o de no hacer venir al mundo a alguien que quiere venir (aunque luego será un poco más que nada)? ¿Hay que crear a toda costa el precedente incondicionado de un genocidio sólo porque el status lo impone?… considero que el aborto es una culpa, pero no moralmente, esto no se puede discutir. Moralmente no condeno a ninguna mujer que recurra al aborto ni a ningún hombre que esté de acuerdo con ello. No trato de hacer ni he hecho una cuestión moral sino jurídica. La cuestión moral afecta sólo a los ‘actores’, es un asunto entre quien aborta, entre quien ayuda a abortar, entre quien está de acuerdo con abortar y la propia conciencia. En lo que yo no quiero entrar y, si lo he hecho, he escogido siempre el mal menor, es decir, el aborto. O sea que he cometido una culpa. En la vida, en lo pragmático, la moralidad es práctica, no hay más alternativa… No hay ninguna buena razón práctica que justifique la supresión de un ser humano ni en las primeras etapas de su evolución. Sé que en ningún otro fenómeno de la existencia hay una voluntad esencial de vida tan furiosa y total como en el feto. Su ansia de ejercer su propia potencialidad, recorriendo nueva y fulminantemente la historia del género humano, tiene algo de irresistible y por eso también de absoluto y de alegre. Aunque luego nazca un imbécil… el aborto es una culpa aunque la práctica aconseja despenalizarla.”  (4)

			Se dice que abortar está mal y en consecuencia debe prohibirse. O se dice lo contrario, hay que legalizarlo puesto que no tiene nada de inmoral. En ambos casos el conflicto queda suprimido. Lo que dice Pasolini es que el aborto es una culpa, un homicidio, y que a pesar de ello debe ser legal. Pocos admiten esto: la separación entre moral y derecho. El supuesto común es que las leyes son —o deben ser— una medida de la moral social, apoyar lo bueno y condenar lo malo donde el premio significa la ausencia de castigo. Sin embargo, todos sabemos que el hecho de que un acto sea inmoral no implica que sea punible. Ejemplos sobran: la explotación capitalista con toda suerte de estafas legales, la traición de un amigo, etc. Tampoco legalizar un acto garantiza su justificación ética, ¿lo fue, entonces, amnistiar a los genocidas? Ni todo acto penado por la ley resulta necesariamente inmoral; Simón Wiesenthal “cazaba” nazis, las Madres de Plaza de Mayo surgieron como tales violando los reglamentos de la dictadura militar. Que un acto sea inmoral no implica que deba sancionarse como ilegal: ésta es la base del sistema democrático, esto significa libertad de culto, de opinión y de pensamiento. Aunque la premisa fundamental de la democracia diga que lo que está mal puede ser legítimo y lo que está bien, criminal, el piso social teme y tiembla. Que un acto no sea inmoral tampoco implica que sea bueno. Bueno y malo tal vez no sean, al fin y al cabo, cuestiones de rango general.

			Actualmente, el debate se desplazó hacia el terreno de los Derechos Humanos. Pero éstos también son ambiguos. En la Argentina se da por sentado que entran en oposición derecho a la vida (del feto) y derecho a la libertad (de la mujer). En Estados Unidos o en Francia se legalizó por el derecho individual a la privacidad o a la libre elección. Pero donde está prohibido, ese mismo derecho se desplaza de las mujeres a los embriones y se recicla el conflicto desde la perspectiva de la mujer como ciudadana y ser moral, entendida como derecho a la calidad de vida y la dignidad humana. Aquí es donde el debate sobre el aborto alcanza su paroxismo. En tal terreno se enfrentan a muerte Vida y Libertad. Dicho de una manera más íntima de enlace, el derecho del feto a la vida y el derecho de la mujer a la libre elección sobre su propia vida. Los reclamos que nos interpelan desde ambos dramas son justos. El conflicto es tan irresoluble como inesperado. ¿Cómo comprender que el mismo fundamento sirva para avalar prohibición y legalización del aborto? Oponerse a la inmoralidad del enemigo no es oponerse al enemigo.

			2. La Esfinge de los derechos humanos

			En general, los defensores de los derechos humanos son también defensores de la legalización del aborto. Esta doble pertenencia es conflictiva. Contra el aborto legal, se esgrime el descubrimiento de las cualidades indudablemente humanas del embrión como prueba concluyente de su dignidad y se denuncia que el derecho a matarlo legitima la violación del derecho a la vida. Frente a esta acusación, toda posición a favor del aborto legal se encuentra en un aprieto: cómo defender el derecho a destruir vida humana sin impugnar automáticamente el “No matarás”.

			Luchar por despenalizar el aborto fuerza a afrontar el cargo de violar el derecho a la vida. A algunos esto les parece un sofisma, a otros un malentendido, a unos terceros un cargo injusto e infamante. Sin embargo, la simultánea denuncia contra el terrorismo de Estado y contra la opresión de las mujeres encierra un dilema auténtico. No se trata de un escollo argumental que pide ser resuelto por la lógica. Se trata de un desafío del pensamiento, un desafío que implica un tremendo riesgo político.

			Para hacer hablar a la Esfinge, hay que interrogar la lógica discursiva de los derechos humanos. En un país como la Argentina esto es difícil. Cualquier intento de cuestionarlos puede ser leído ambiguamente como una justificación de los genocidas. Pero su interrogación es necesaria, precisamente, para que los derechos humanos dejen de ser un discurso de la derrota. ¿Dónde buscar el sésamo que justifique abortar sin violar los derechos humanos? Paradójicamente, en los mismos derechos humanos. Pero este recurso implica compromisos que la experiencia del aborto rehúsa soportar. Los derechos humanos no tienen sexo ni edad. No toleran los matices que el sentido común reconoce entre perder un embarazo y perder un hijo. Esos principios no tienen “madre”, son el motor inmóvil del Estado. Bajo su mira, ser humano antecede a ser hijo, la vida como derecho no supone ni el sexo ni la muerte.

			Quienes ansían fundir en un mismo nudo libertad política y libertad sexual quedan entrampados en argumentos en los que no creen. Echan mano a las categorías liberales de libertad personal, autonomía individual o vida privada; y por una suerte de mimetismo de jerga terminan creyendo en ellas. Terminan excluyendo cuerpo, sexo y muerte, las coordenadas esenciales del aborto, y se ven obligados a desdoblar el acto de abortar del acto de matar.

			El intento con frecuencia se doblega ante la Esfinge, porque apelar a los Derechos Humanos implica decir que abortar no ataca la vida. Se trata de persuadir ¿a quién? No a las mujeres que abortan sino a los que las acusan. Los que defienden la legislación del aborto como derecho humano son abogados de las mujeres que abortan, no sus aliados. Las justifican (como víctimas de una ley sexista, poco democrática o clasista), las representan (elaboran proyectos de ley y traducen a términos políticos experiencias que los exceden). No hacen peligrar al sistema, quieren ser reconocidos por él. ¿Entonces?
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Una decisión trágica  no es una elección libre

		


		
		

			Hablamos de aborto en muchos sentidos. En la vida cotidiana, olvidados del “tema” en debate, este vocablo tiene muy diversas acepciones: malograrse, fracasar, interrumpir, producir alguna cosa deforme, fea y repugnante (María Moliner). Etimológicamente, “impedido de nacer / no dejar nacer”, del latín abortare, derivado de aboriri “perecer”, “abortar”, y éste de oriri “levantarse”, “ser oriundo”, “nacer” (Corominas).

			Se habla de proyectos abortados como proyectos que han fracasado, que han muerto antes de nacer. Pero aborto también se usa para designar algo monstruoso: se habla de “aborto de la naturaleza”, un “engendro”. Se trata de una contradicción viva, la horrorosa metáfora de estar frente a lo que nunca debió haber nacido, el borde insano de lo que no debió franquear la puerta de una realización. Y en este sentido, habría que preguntarse cómo llegó a sinónimo de lo siniestro.

			En ausencia de todo contexto, la palabra nos remite automáticamente a “la cuestión del aborto” que copa el debate público y, obviamente, en este caso no se trata de cualquier aborto sino sólo de los intencionales.

			Suele considerarse protagonistas del aborto a la mujer y su embrión. Sin embargo, todos sabemos que en el teatro del aborto hay otros personajes imprescindibles: el varón que fecundó a la mujer y el especialista que realiza la intervención, médico, partera, curandero, etc. Pero los hombres casi no aparecen en los discursos que discuten sobre el aborto, en todo caso están en la sombra de la decisión. Los códigos penales que prohíben el aborto no contemplan a los varones ni como cómplices ni como instigadores (aun cuando haya sido el hombre quien decidió el aborto en contra de la voluntad de la mujer); y donde el aborto es legal, tampoco: el consentimiento masculino nunca es necesario.

			Las opiniones en pugna respecto del aborto se refieren al pequeño ser que vive sus primeros meses en un vientre de mujer con un lenguaje poco afín a como hablamos mujeres y hombres de la vida surgida de la fusión sexual. Desde el punto de vista médico, se habla del óvulo fecundado, huevo-zigoto, preembriones, embriones, fetos y nonatos. Igualmente asépticos resultan los términos producto de la concepción, nasciturus, vida intrauterina, corrientes en las profesiones que rodean al aborto. En el campo ideológico, la batalla por su nombre es crucial. De un lado seres humanos, niños o personas inocentes; del otro seres humanos potenciales, personas futuras, un puñado de células. Y se usa casi siempre una forma neutra, genérica y masculina. Se habla de el feto, el ser humano, sustantivos y adjetivos extraños al lenguaje usual con que se lo considera cuando la mujer embarazada decidió por la maternidad. Nunca hay “hijos” en la otra historia, ni siquiera en la acusación contra las “madres asesinas” que destruirían la vida de “un niño” abstracto. Frente a este roto rompecabezas, pero sobre todo por evitar lo que sería de mal gusto escribir y dar a leer, en lugar de la terminología técnica o ideológica, de aquí en más en este libro vamos a llamarlo simplemente “Zigoto”.

			Aborto, definición médica: Interrupción del embarazo antes de que el feto sea viable, es decir, capaz de sobrevivir fuera del útero. Los textos clásicos de obstetricia y ginecología por lo habitual consideraban como aborto todo feto nacido antes de las 24 semanas de gestación y pesando menos de 1.000 g. Actualmente los criterios han variado y se considera como aborto la interrupción del embarazo hasta el final de la 19ª semana de gestación, en tanto que de la 20ª a la 28ª se clasifica como parto inmaduro, nazca vivo o muerto. De esta movilidad y revisión de criterio se habría valido Perla Prigoyin en el caso que ocupó las primeras planas de los diarios argentinos en el verano del 2000, cuando una mujer embarazada de una criatura anencefálica solicitó en un hospital suprimir el embarazo de un hijo condenado a morir unos momentos después de nacer.

			Si los límites que definen cuándo un aborto se convierte en parto no son evidentes, tampoco lo son los que definen cuándo la extinción de un embrión comienza a considerarse como un aborto. Verdades inamovibles y fuera de discusión eran la meta tradicional de todo conocimiento, una ciencia que atrape los procesos y haga de los sueños racionalistas el destino y mejoramiento de la humanidad. Pero ese prejuicio a favor del intelecto como instrumento se derrumbó completamente; hoy nadie duda de que, cuanto más progresan los conocimientos, menos claros resultan sus objetos.

			La definición de aborto no habla de la finalización de la vida del feto sino de la finalización del embarazo. Aunque en primera instancia no se vea el sentido y parezca una proposición quisquillosa, es importante observar que recién puede haber un aborto cuando la existencia del óvulo fecundado dio lugar a un embarazo. Éste se define, desde el punto de vista médico, como el período que comienza al terminar la fase de implantación. Nótese que antes de anidar en la matriz no se considera que hay embarazo, y por lo tanto no se define la pérdida de un óvulo fecundado como un “aborto”. De aquí que, respecto de los embriones de probeta, su destrucción queda fuera del alcance de la Justicia y, con mayor razón, respecto del dispositivo intrauterino o la “pastilla del día después”.

			En inglés, francés y alemán, dos términos distintos designan la diferencia entre aborto espontáneo y aborto intencional: miscarriage (literalmente: perder la carga) y abortion, fausse couche (falsa cuna) y avortement. En español se usa el mismo término y sólo un adjetivo separa la muerte natural de la intencional de un embrión. Sin embargo, las mujeres no los nombran igual: perdí un embarazo o me hice un aborto.

			El aborto espontáneo, como la muerte natural, no involucra sospechosos. Un feto abortado espontáneamente no tiene entidad comunitaria ni se inscribe en los registros de los vivos y los muertos, ni sirve para hacer política. El aborto espontáneo provocado por malos tratos del marido escapa al interés de la ley (sólo en los últimos años se reconoce la violencia doméstica como un delito, y pocas veces obtiene más que la sorna del comisario o los paternales consejos matrimoniales de un juez). Los abortos espontáneos causados por condiciones laborales de riesgo también quedan impunes. En muchos casos en que las mujeres trabajadoras pierden los embarazos o quedan infértiles por la intoxicación de sustancias químicas o las pesadas exigencias físicas laborales, aunque empresas o patrones difícilmente puedan ser considerados partes responsables por esa vida que no fue y ninguna ley ampare a las mujeres de verse sometidas a perder un embarazo tras otro merced a su explotación, los culpables existen.

			Aborto, definición jurídica: El aniquilamiento del producto de la concepción en cualquiera de los momentos anteriores al término de la preñez ya sea por la expulsión violenta del feto o por su destrucción en el vientre de la madre.

			El discurso jurídico se ocupa, por definición, de los abortos intencionales. Entre los producidos por accidente, sólo le competen si tuvo injerencia la mano o la voluntad humana, pero quedan fuera de su esfera los provocados por causas externas a lo humano, ajenas a su accionar. Sin embargo, sí contempla algunas de las circunstancias que empujan a una mujer a hacerse un aborto contra su deseo pero por su propia voluntad. Por ejemplo, los casos en que continuar el embarazo pone en peligro la vida o la salud de la madre. La intervención se llama “aborto terapéutico” o “médico” y las leyes, coincidiendo con el sentido común, generalmente lo justifican; pero qué debe entenderse por “peligro para la vida o daño a la salud” generalmente no se explicita en el texto. O también ciertos casos cuando, interrumpiendo el curso del embarazo como perspectiva de un hijo con plena posibilidad de desarrollar las facultades humanas, se detectan en el feto graves malformaciones congénitas y se anuncia una perspectiva de angustias y dolor.

			Estos abortos intencionales no son punibles en muchos países. Las leyes reconocen en esos casos una dimensión específica que los separa del resto de los abortos provocados, cuyo supuesto paradigmático es la figura de una mujer que aborta porque no quiere tener un hijo. Las excepciones reconocidas por la ley tienen sentido común: estas mujeres abortan para no morir. Están más cerca de las que pierden el embarazo que de las que abortan para no tener un hijo. En rigor, desde la perspectiva de su experiencia, cabe llamarlas “madres que abortan”.

			1. Madres que abortan

			Madres que abortan parece una contradicción en los términos pero describe con palabras simples una experiencia compleja. Si hay aborto, no hay maternidad. Pero en estos casos particulares llamarlas “madres” rescata que estas mujeres quisieron tener un hijo pero perdieron el embarazo o se vieron obligadas a abortar, bajo amenaza de muerte o daño físico o de tener un hijo con graves discapacidades. En estas situaciones las mujeres querían tener ese hijo abortado contra su voluntad y ya se sentían sus madres. Por eso, aunque no sea políticamente correcto ni legal o científicamente consistente, vamos a llamarlas así aunque no lleguen a serlo. No adoptamos el discurso antiabortista, nos apropiamos de las palabras confiscadas por ese discurso que las condena sin pensarlas, para abrir la zona donde se mezclan y distinguen abortos y abortos.

			“¿A partir de qué momento la mujer es madre? ¿Se puede hablar de madre de un embrión? Las adoptantes, ¿qué lugar ocupan en el circuito de las madres? Concebir y parir ¿inauguran a una madre?” Las preguntas que se hace Eva Giberti son violentas, tan violentas como la experiencia que está intentando sacar del mutismo de las nuevas certezas teóricas y articular en palabras.

			¿Qué significa ser madre… qué significa para quién? “Si escuchamos al hijo, éste no duda acerca de quién fue su madre aunque no la haya conocido o la descalifique: aquella que lo contuvo en su vientre.” Giberti nos llama a escuchar, a escuchar al que habla ahí donde intenta simbolizar una experiencia que no conviene a ningún discurso. Quiere escuchar qué dicen las mujeres, no lo que (se supone) han sido despojadas de poder decir (o sentir).

			Si las escuchamos, a veces encontramos una desazón que no tiene nombre: “Una complejización del tema se presenta cuando un niño muere antes de nacer y debe ser mantenido in utero hasta el momento de la intervención clínica necesaria. ¿Cuál es la posición de quien concibió y atravesó por un parto (con características propias) e introdujo una criatura muerta en el mundo y por lo tanto no podrá actuar como madre? Máxime cuando una criatura en esa circunstancia no se inscribe legalmente como hijo; paradójicamente, se inscribirá en el registro del hospital. Sin embargo la madre lo considera hijo y como tal genera su simbólica. La experiencia permite colegir que la comunidad no la vive como madre sino como una mujer que perdió a su bebé al nacer (lo cual no es exacto ya que murió previamente) y el consuelo suele prometerle ‘rápidamente podrás encargar otro’ ya que no se imagina que ella pueda extrañar a quien no crió. Nominarla madre implicaría un vuelo rasante sobre las categorías de madre puesto que en este ejemplo se trasplanta lo social en el morir y se agota en lo simbólico. ¿Cuándo esa criatura dejó de ser hijo para esa mujer? ¿Al morir? ¿Dónde se extravió su ser madre que había surgido en la concepción, en el embarazo y en el deseo de criarlo? Parecería que se desinvistiese a la madre —cuando el hijo claudica temprano— porque lo que nace es la ausencia de quien la nomine mamá.”  (1)

			Lo importante no es la claridad de las consecuencias que se pueden extraer de este reconocimiento de la experiencia de las mujeres, sino la actitud donde el otro no es un ente teórico, no funciona para confirmar mi idea de la realidad o mi crítica de la misma sino que existe en tanto otro que dice algo único e inexpresable. Eva Giberti, con una obstinada, delicada escucha, logra hacerle lugar incluso en el discurso social.

			“Para hablar de la madre precisamos aliviarla del peso de la maternidad como derivado idealizado; hace falta crear un espacio vacío donde puedan acumularse las sombras. Esas sombras permitirán el registro de lo que la madre tal vez sea, alternando lo oscuro y lo luminoso, sin estrujar a ese ser dentro del cono de luz.”

			Si bien el éxito ideológico de aplicar el mote de “madres que asesinan a sus hijos” a las abortantes consiste en equiparar aborto e infanticidio, su fuerza de verdad proviene de que es durante el embarazo que el embrión despunta como hijo en el sentimiento de maternidad. Temiendo que se les vuelva en contra para defender los porqués del aborto legal, muchos rechazan esta experiencia como verdad. 

			El razonamiento defensivo dice más o menos así: si aceptamos que hay o puede haber “madre” antes de que termine el período del embarazo exigido para el aborto legal, cómo seguir afirmando que aquí el único individuo involucrado es cada mujer con sus derechos. De ser válido considerar como madres a las embarazadas que aún podrían ser dueñas de abortar, habría que tomar en serio la premisa central antiabortista que considera como niños-personas-hijos a los embriones sobre los cuales los proabortistas afirman que toca a las mujeres ejercer su legítimo poder de privarles de nacer. Y adiós a la ecuación simple ley no sexista = aborto legal.

			Pero un argumento nunca destruirá una verdad. Aunque la impugne. Aunque se imponga para modificar un artículo de ley. Porque validez y verdad se separan en la rueda del relato, mezclando paja y lógica de la existencia con el trigo de la vida. A qué disputar un botín que no podremos digerir. Mejor dejar de refractar la maternidad que sangra en el aborto y asumir la parte maldita del embarazo.

			ABORTO TERAPÉUTICO: PARIR UN HUÉRFANO

			Esta mujer aborta no para no tener un hijo sino para no morir. Si esa tragedia sucede, se quiebra la representación clásica del debate del aborto como conflicto de intereses heterogéneos donde se enfrentan los derechos de las mujeres a la maternidad libre contra las prerrogativas del Estado como protector del derecho a la vida. Ya no se oponen Vida y Libertad, obligando a sopesar cuál de los dos valores fundamentales sería lícito violar en cumplimiento del otro. El eje ideológico de la controversia se ha desplazado. Puesto que su salud peligra, esta mujer no invoca su libertad de elección ni como motivo ni como justificación para abortar: no seguir el embarazo significa en su caso hacer valer su derecho a la vida, y ella lo merece tanto como el no nacido.

			Muy pocos entre los convencidos de que Zigoto tiene iguales derechos que cualquiera, optarían por salvarlo a costa de la muerte de su madre. La primacía de la vida de la mujer que se manifiesta en el aborto terapéutico muestra la asimetría del embrión frente a los nacidos. Que la balanza se incline por ella es más que comprensible. Quienes la habrían tachado de “asesina” si hubiera abortado sin mediar el peligro de muerte personal se muestran renuentes a equiparar la vida de una y otro. Cuando el punto consiste en juzgar a una mujer concreta que morirá por estar embarazada, el valor sagrado de la vida se revela débil. Las leyes del mundo entero absuelven de crimen a las mujeres que, entre dar a luz y morir, deciden seguir viviendo y no traer al mundo a un huérfano de madre, un hijo cuyo nacimiento fue la sentencia de su muerte. Los códigos la liberan explícitamente dentro mismo del articulado de la prohibición, como una excepción específica y única en su caso, y no como un caso particular de autodefensa.

			Las recientes tendencias legales surgidas en todas partes del mundo muestran, señala Rebecca J. Cook   (2), que el pensamiento moderno acerca del aborto ha pasado de una concentración en la criminalidad a un interés por la salud de la mujer y el bienestar de la familia. Técnicamente, la liberalización prevista en gran parte de los proyectos de ley consistió en extender las indicaciones ya admitidas legalmente para el aborto terapéutico a un mayor número de casos. Preservar la vida significa no sólo conservarla sino también proteger la calidad de vida.

			Salvar a la mujer embarazada, pero no sólo de la muerte o de graves daños físicos, sino de la infelicidad o la angustia. En el límite, nada impide incluir todos los abortos —absolutamente todos— como salvando la vida o la salud de la madre. Depende de qué entendamos por “vida” y “salud”.

			ABORTO EUGENÉSICO

			Cada vez más los progresos médicos palian o incluso revierten algunos de los males congénitos que provocan graves malformaciones desde la vida intrauterina. Pero en muchos otros casos la medicina es impotente, nada puede hacer para que sobreviva más allá de unas pocas horas un bebé anencéfalo o aliviar el padecimiento de uno con espina bífida. La detección de anormalidades ha avanzado y las mujeres cuyas posibilidades económico-culturales les permiten acceder a un seguimiento médico del embarazo se realizan pruebas diagnósticas como la ecografía o la amniocentesis. Así se enteran si el hijo que concibieron será anormal. Y de este modo se ven enfrentadas a tomar una decisión: dar a luz un hijo condenado a muerte, al sufrimiento o a la discapacidad, o abortar. En este último caso, esas mujeres abortan pese a ya haber adoptado a Zigoto como Hijo. No tuvieron la suerte de que Natura se lo llevara ni que las amenazara con morir. El duelo que las envuelve suprimiendo ese futuro ya vetado desde el presente constituye una de las experiencias más duras y desoladas que puede vivir una mujer.

			Engendrar una criatura anormal es una desgracia que destroza la perspectiva futura de paternidad y maternidad y obliga a construir otra harto diferente. El predicador más célebre en el cristianismo del siglo XIII, lo expone sin piedad.

			Los hijos concebidos en ese tiempo (el período menstrual) no te darán ninguna alegría porque o estarán poseídos por el demonio o serán leprosos o epilépticos o jorobados o ciegos o contrahechos o mudos o idiotas o tendrán una cabeza deformada como un mazo… Sed personas honestas y ved que hasta un maloliente judío pone todo el empeño en evitar ese tiempo.

			Bertoldo de Ratisbona († 1272)

			La brutal descripción de Ratisbona, absolutamente inverosímil frente a la imagen contemporánea de la Iglesia Católica y de la de sus tradiciones científicas y éticas, no es una opinión aislada. Su repugnancia por los deformes de nacimiento retoma y repite las tesis de los grandes teólogos del siglo: Alberto Magno, Tomás de Aquino y Duns Scoto. Desde Jerónimo en el siglo IV hasta los comienzos del siglo XVII, la tesis dominante y generalizada en el mundo cristiano sostiene que aquellas criaturas concebidas mezclando el semen con la sangre menstrual tienen desde la concepción “el cuerpo apestado por la sangre corrompida” que envenenó al semen y dispuso su fruto a que sea “poseído por el demonio”.

			Es sabido que griegos y romanos permitían y recomendaban deshacerse de las vidas nacidas con pocas fuerzas o aptitudes para vivir o vivir bien. Y que el cristianismo prohibió, aunque no logró erradicarlo, el infanticidio y los abortos y otras prácticas ligadas al sexo y a la reproducción. Lo que resulta inverosímil, frente a la imagen que tenemos hoy de la Iglesia Apostólica Romana y sin desestimar la culpa que las mujeres encarnan por ser las encargadas de procrear la especie, es esa repugnancia apasionada y visceral hacia los nacimientos de anormales y los niños cuyo nacimiento es una maldición. Repulsión violentamente sensual que no tenían ni griegos ni romanos, y que seguramente no encuentra parangón en la historia de las culturas humanas. Pistas quedan: por ejemplo, de que los niños con síndrome de Down no eran dignos, hasta hace pocos años, de atravesar el ritual católico de la comunión y sus madres, de nuevo doblemente castigadas.

			No es interesante ni serio denunciar que la Iglesia, otrora, no pensaba como hoy. Pero resulta estremecedor constatar la impunidad con que acusa a las mujeres por el aborto eugenésico y da por sentada la plena dignidad y calidad espiritual de las vidas humanas por éste amenazadas. En consonancia con esta tónica, los discursos contra toda discriminación se reproducen vertiginosamente desde los años ochenta, sin que ello traiga consigo políticas de asistencia, rehabilitación y sostén social de las familias con miembros discapacitados.

			CIENCIA Y ÉTICA: DESPROPORCIONES

			Ciertos avances tecnológico-científicos nos colocan bruscamente en una posición de soledad ética temible, al tiempo que ofrecen alternativas a la fatalidad nos compelen a optar. Nos arrojan el destino a la cara para que seamos nuestros propios demiurgos. ¿Dejar que el ser querido vegete o desconectar al muerto cerebral? ¿Donar o no donar un órgano para trasplante en vida? ¿Hasta dónde insistir con tratamientos terapéuticos esperando el milagro o un minuto más para el desahuciado? ¿Después de cuánto esfuerzo y dinero desistir del novísimo sueño de la paternidad genética o de la panza propia? ¿Cómo negarse a saber el adoptado quién fue su madre biológica, y qué hacer después con eso?

			Todas éstas son alternativas posibles gracias a la ciencia. Todas encrucijadas ineludibles a las que nos enfrenta. Creció la oferta hecha al individuo para tomar decisiones sobre su propia vida y su cuerpo. Pero en la misma medida se achicó frente al desmesurado poder médico tecnológico y la carencia de un poder simbólico correlativo.

			Abortos terapéutico y eugenésico son hoy intervenciones cuya ampliación numérica y excelencia quirúrgica va ligada al avance de la ciencia. En ambos casos la decisión es indeclinable e irreversible, se trata de hacerse responsable de un acto sin retorno sobre otro.

			En una sociedad anónima que delega en el engranaje del sistema la responsabilidad del sujeto que apretó el gatillo para matar, tener un rostro es peligroso por asumir por sí solo el ejercicio del poder sobre la muerte, poder que evade el poder del Estado de administrar la vida. Aborto, relaciones carnales y parto son violentos. Vivir es violento.

			2. El aborto del debate

			Cada uno para sí, y Dios contra todos   (3)

			La experiencia de las mujeres que abortan no tiene nada que ver con el “aborto” del debate. El aborto es
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