





Les Ames féroces



De la méme autrice

Blizzard
Editions de I'Olivier, 2021
Prix des Libraires
Prix Libr’a nous
Prix Summer
Prix des lycéens de Monaco
Prix Talent Cultura
Prix A livre ou verre



MARIE VINGTRAS

Les Ames féroces

EDITIONS DE LOLIVIER



ISBN 978.2.8236.2105.1

© Editions de I'Olivier, 2024.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées  une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



A Damien






Ici, la nuit est belle. Pas d'enseignes & profusion pour attirer
les touristes, pas de néons déréglés qui clignotent, pas de lumiéres
artificielles qui absorbent celle des éroiles. Seuls quelques lampa-
daires curieusement disposés a intervalles irréguliers ponctuent
son chemin. Elle avance de tache de lumiére en tache de lumiére
et, de l'une a lautre, elle disparait presque entiérement. Elle
est alors exactement ce qu'elle parait étre : la fille qui glisse le
long des murs, calme, discréte. La fille qui s'efface, la fille qu'on
oublie. Elle est celle qui emballe les courses au supermarché,
celle qui rend la monnaie, celle qui garde les enfants. Elle est
celle qui écoute toujours en classe méme si parfois son esprit
s échappe au-dessus des roits jusqu i cet océan qu'elle n'a jamais
vu. Elle est celle que tous pensent connaitre parce qu’ils savent
son prénom et le nom de ses parents. Ils ont échangé quelques
mots, elle a peut-étre méme esquissé un sourire en les croisant.
Elle érait la hier, elle sera lia demain, se disent-ils, parce qu’ici
rien ne change, c'est ce qui fait tout le charme de cette ville.
Pourtant personne ne voit & quel point cette fille frémit. Elle
n'est en réalité qu'un long frémissement, un corps qui tressaille,
une douleur lancinante dans la poitrine et cette question qu 'elle
voudrait crier & tous ceux qui lapprochent : savez-vous seule-
ment qui je suis ?






Printemps






Je n’ai rien vu venir. Rien dans I'air n’avait changé, il n’y
avait eu aucun signe avant-coureur, aucun indice. Une vie
en moins, ¢a ne fait pas dévier la marche du monde. A cet
instant, tout ce que je me demandais c’était a quel endroit
je pourrais emmener Janis quelques jours pour lui changer
les idées et il ne me venait qu’une envie de pécher qui n’allait
pas lui plaire. A vrai dire, je ne sais jamais vraiment ce qui
pourrait la satisfaire. Quand je me risque a lui poser la ques-
tion, elle me répond #u le sais bien et moi, ce que je sais, c’est
que régler ce probleme-la n’est pas dans mes cordes alors je
lui mens en lui disant qu’on trouvera une solution. Si la
lacheté est un défaut masculin, Dieu s’est bien fourvoyé avec
moi. J’étais dehors, profitant du soleil dont mon bureau sans
fenétre me privait, les yeux fermés juste assez pour laisser
passer un rai de lumiére et j'essayais de respirer profondé-
ment : inspiration en gonflant le ventre au maximum, puis
expiration le plus lentement possible, en laissant s’échapper
un sss monocorde comme le sifflement d’un serpent. La
colere était censée s’éloigner et si Janis y croyait, ¢ca m’allait
aussi. J’ai laissé le soleil me réchauffer doucement, je me
sentais presque bien. Il était 15 heures, nous étions le 26 avril
2017. La date restera gravée dans ma mémoire, 3 moins
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qu’elle ne soit chassée par une autre date pire encore. Avec
le genre humain, on n’est jamais stir de rien. J’ai inspiré puis
expiré encore deux fois et quand j’ai rouvert les yeux, des
gamins passaient a vélo en rigolant. La shérif roupille ! La
shérif roupille ! a crié le plus petit. J’ai fait mine de sortir mon
arme et il a rigolé de plus belle. C’est comme ¢a que ¢a se
passe ici. Les gens font semblant d’avoir peur et ils peuvent
faire semblant parce qu’il ne se passe jamais rien. A croire
que la criminalité s’est arrétée un jour aux portes de la ville,
a pesé le pour et le contre et s’est dit que finalement ¢a n’en
valait pas la peine, qu’il n’y avait pas assez de potentiel sur
place pour perdre son temps. C’est une vraie bizarrerie du
comté, cette ville sans méme un sac arraché dans la rue. Je
me suis dit aussi que ¢’était déja une belle journée de prin-
temps, juste la bonne température avant les grosses chaleurs
de I'été. Une légere brise faisait se balancer doucement 'en-
seigne du bureau et un crachotis provenait de la radio de
mon véhicule. Je me suis installée sur le siege conducteur et
jai répondu a Donegan. Sa voix était tellement hachée que
jai essayé de régler la fréquence, mais rien n’y faisait, jusqu’a
ce que je comprenne qu’en réalité, il pleurait. Donegan qui
pleure, ¢a arrive plus souvent qu'on ne pourrait I'imaginer
venant d’un adjoint du shérif. La plupart du temps, c’est le
vendredi soir apres le service, quand il a un peu trop bu et
qu’il se lamente sur la seule petite copine qu’il ait jamais
eue ou sur sa mere repartie en Irlande parce qu’elle avait le
mal d’un pays qu’elle avait a peine connu. J’ai rarement
vu un homme pleurer autant et surtout le faire aussi
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naturellement, comme s’il se vidangeait de sa peine, de
maniére mécanique, parce qu’il sait que ¢a lui fera du bien
comme d’autres avalent des tonnes de nourriture ou s’abru-
tissent devant la télévision. Certains se remplissent, lui se
déleste. Donegan et sa téte minuscule en proportion de son
corps massif, presque rectangulaire, les épaules aussi larges
que les hanches. Donegan qui pleure sans s’arréter sur le seul
verre de bourbon qu’il s’autorise par semaine en le faisant
pivoter, quart de tour par quart de tour, inlassablement
jusqu’a ce qu'il me donne le tournis et 'envie irrépressible
d’immobiliser ses grosses pognes. Donegan qui pleure devant
les clients du bar qui ont fini par s’habituer a le voir en
larmes le vendredi soir parce qu’ils savent que c’est son
moment de reliche et que de toute facon il ne se passera rien
de grave. En fin de soirée, quand son visage est rouge et
encore ruisselant de larmes, il sort son mouchoir de batiste
tiré de la collection que sa mere lui a laissée avant de partir.
Il faut croire qu’elle connaissait bien son gargon. Il s’essuie
consciencieusement les yeux puis ses joues roses de bambin
et quand il a terminé, il nous regarde et nous dit dans un
large sourire ¢a va mieux maintenant, ce a quoi Sean lui
répond tout aussi invariablement je veux bien te croire, mais
avec toute ['eau que tas perdue, je comprends pas que tu sois
toujours aussi gros. Ca fait rire Donegan parce qu’il a bon
caractére, méme si Sean n’est pas exactement le type le plus
bienveillant qui soit. Ses remarques ne le mettent jamais en
rogne, ce qui est une bonne chose, j’aime autant qu’au moins
un de mes adjoints n’ait pas le poing leste ou le doigt sur la
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détente en permanence. J’ai attendu un moment de silence
entre deux sanglots et j’ai dit & Donegan de se calmer, pleu-
rer alors qu’il était en service ne rassurerait personne. Je 'ai
entendu renifler puis se moucher et il a fini par me dire,
entre deux hoquets, qu’il était sur la rive du fleuve, prés du
pilier du vieux pont, a la sortie nord de la ville et que ’était
affreux. Affreux, voila un adjectif qui me renseignait si peu
que j'ai soupiré. Moi qui révais de rentrer tot, de prendre
une bi¢re sur la véranda pendant que Janis me préparerait
des tacos, je n’avais plus qu’a aller voir ce qui avait mis
Donegan dans cet état. Je n’ai pas utilisé la sirene comme
laurait fait Sean, inutile d’alerter des gens qui s’ennuient et
cherchent des sujets de distraction. J’ai appris 4 répondre aux
questions des habitants de cette ville, & toutes les questions
méme les plus curieuses. Victor m’a conseillé d’en faire plus
qu’aucun autre, de faire doublement mes preuves pour étre
acceptée ici. Une femme shérif c’est déja compliqué, mais
une femme shérif qui vit avec une autre femme, ¢a fait beau-
coup pour une si petite ville. Avant de se décider a passer la
main, il avait fait le tour des bars, des restaurants, des ker-
messes et des associations sportives, mais aussi des offices
religieux méme si ¢a lui plaisait nettement moins. Il avait
essayé le « lobbying » pour leur faire passer la pilule en van-
tant mes mérites. Les gens ont fini par s’y habituer puisque
’était une décision de Victor Zulewski et qu’il avait passé
trente-cinq ans de sa vie a veiller sur eux. Si je mets de coté
les remarques des routiers de passage qui trouvent que je
ressemble quand méme beaucoup a un bonhomme, je n’ai
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pas & me plaindre, ils m’ont 4 peu pres acceptée telle que je
suis, a part le maire bien str. Parfois un saisonnier qui a trop
bu me manque de respect pour voir comment je réagis, mais
je ne me démonte pas. Avoir été élevée avec quatre freres, ¢a
forge le caractére. Ce sont presque toujours des types qui
vivent a I'extérieur de la ville, dans des mobile homes miteux
montés sur des parpaings et qui détestent tout ce qui peut
représenter la loi, méme si ce n’est pas moi qui les ai relégués
tels des chiens sur ces terrains pourris. Je les remets gentiment
a leur place, les forts en gueule et ceux qui boivent trop, sans
avoir besoin d’élever la voix, les pouces glissés dans les pas-
sants de mon pantalon, mon arme bien visible, juste ce qu’il
faut de persuasion pour signifier qu’il vaut mieux passer son
chemin. Le shérif est peut-étre une femme mais elle vous en
collera une belle §’il le faut. Aprés ¢a, les types me saluent a
chaque fois qu’ils me croisent, jusqu’a ce qu’ils partent pour
une autre ville, un autre boulot ingrat, un autre mobile home
et un autre shérif aussi peu enclin que moi a se laisser mar-
cher sur les pieds. Je me suis garée a I'entrée du pont, pres
de la voiture de Donegan, porti¢re grande ouverte. C'était
lui tout craché, jétais stire qu’il avait méme laissé le moteur
tourner. Je suis descendue vers la berge en me tenant aux
branches des arbustes pour ne pas glisser sur la pente rocail-
leuse. Donegan s’est tourné vers moi et j'ai compris a son
regard que quelque chose clochait. Il s’est avancé, il a essayé
de parler mais sa lévre inférieure tremblait tellement qu’il
n’arrivait pas a articuler. Il a fait un geste comme s’il voulait
la stabiliser, il s’est essuyé le nez du revers de la main et puis
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il a fini par désigner la berge un peu plus haut et par bégayer
c'est pas joli shérif, sans rien ajouter comme §’il n’avait aucun
autre mot en réserve. Je lui ai dit de remonter s’occuper de
sa voiture et je me suis approchée du fleuve. Devant moi il
y avait bien quelque chose qui détonnait au milieu des iris
sauvages, une tache sombre qui paraissait fendre les herbes
en deux. C'était un corps & moitié dans I'eau. Ses jambes
nues flottaient, fines et blanches, légérement déplacées par
le courant, on les aurait crues vivantes, prétes a donner le
signal du départ. Le haut du corps était, par contraste, si
inanimé que cela aurait pu étre un assemblage de deux per-
sonnes, buste de cire et jambes de coton se balancant dans
I’eau. Elle avait la téte inclinée sur le coté, sa chevelure
mouillée couvrant son visage, et je n’avais pas besoin de la
tourner vers moi pour savoir qui elle était. Ses cheveux
étaient noirs avec des reflets bleutés, une couleur si intense
qu’on ne pouvait pas I'oublier, comme un blond presque
blanc ou un roux flamboyant. Je me suis accroupie et avec
la pointe de mon stylo j’ai dégagé les cheveux de son visage.
Je n’étais pas préparée a voir ce visage d’adolescente, pau-
pieres closes, leévres aussi pales que la peau. Une trainée de
sang séché partait de l'arriere de son oreille et longeait sa
machoire, soulignant ovale parfait de son visage. J’ai crié a
Donegan d’appeler du renfort mais il ne bougeait pas, il
regardait dans le vide. C’était son premier mort et, autant
que je m’en souvienne, c’était le premier meurtre de cette
ville depuis un paquet d’années. Cette bonne ville de Mercy,
trois mille neuf cent soixante-quatorze 4mes hier, trois mille
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neuf cent soixante-treize aujourd’hui. Une ville calme, endor-
mie presque, avec ses deux clubs de bingo, son association
de vétérans et sa shérif qui préfere les femmes.

Jai essayé de respirer comme Janis me I'avait appris pour
tenter de calmer mon ceeur qui s’emballait mais je savais
que les exercices de respiration avaient atteint leur limite. Je
suis repartie vers Donegan en marchant dans mes propres
pas pour ne pas polluer davantage les lieux. La berge était
boueuse et les iris autour de moi déja piétinés. Je n’étais
méme pas sire qu’on puisse trouver des empreintes dans
ce bazar. Donegan était immobile a co6té de sa voiture, les
bras croisés serrés contre son torse comme s’il tentait de
se réchauffer. La radio émettait a I'intérieur et, d’our jétais,
jentendais Sean raler parce que Donegan ne répondait pas
et que, nom de Dieu, personne ne répondait dans ce foutu
bled alors qu’il avait besoin des clés de la cellule pour coftrer
un saisonnier qui avait injurié Mme Davis a I'épicerie. ]’étais
préte a parier que le type n’avait pas vraiment dépassé les
bornes et que Sean avait voulu faire du zele pour se faire
bien voir au cas ou, un jour, quelqu’un se déciderait enfin a
faire élire un vrai shérif 2 ma place. J’ai baissé le volume de
la radio et j’ai posé ma main sur I'épaule de Donegan pour
qu’il revienne un peu sur terre. Il fallait qu’il appelle le légiste
et qu’il trouve quelque chose pour couvrir la gamine. Il a levé
la téte vers moi, sa lévre inférieure avait cessé de trembler.
Cest la petite Jenkins, c'est ¢a ? J'al acquiescé et je lui ai dit
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que le moins que 'on pouvait faire pour cette pauvre gosse
était de lui assurer un peu de dignité avant que toute la ville
débarque. Il a frissonné comme s’il réintégrait son propre corps
et il est allé me chercher une couverture de survie dans son
coffre. J’ai souri en voyant un géant dans son genre m’obéir,
mais je le soupgonnais de ne jamais s’étre demandé si ¢a le
génait ou non. Victor 'avait formé en fermant les yeux sur
ce qui aurait cloché pour un autre shérif. En plus des larmes,
Donegan était émotif au point que sa voix déraillait lorsqu’il
parlait, surtout s’il s’adressait 2 une femme, et il semblait
préférable de ne pas lui laisser une arme entre les mains si
on voulait éviter qu’il se blesse. Victor avait vu tout le reste
en lui et il avait pensé que sa gentillesse et sa bonté d’ame
seraient bienvenues, qu’on gagnait toujours a avoir quelqu’un
capable d’éprouver de I'empathie dans les pires moments et
de compenser la rudesse de certains de ses colleégues. Si on
le comparait a Sean, la réflexion était pleine de bon sens.
Pendant que Donegan contactait le bureau du légiste et le
poste, je suis redescendue et j’ai noté sur mon calepin le
peu d’informations dont je disposais. Le fleuve rétrécissait a
cet endroit, butant sur les piliers du pont, bouillonnant de
rage de trouver des obstacles sur sa route. La rive opposée
était 4 peine débroussaillée, c’était déja la campagne. Il n’y
avait aucune habitation proche, peu de trafic sur le pont, les
habitants préféraient celui au sud de la ville, plus récent, plus
stir que cette vieille structure rouillée qui gringait les jours
de vent et dont la chaussée se transformait en patinoire les
jours de pluie. Ce pont ne semblait mener a rien, a aucune

20



PRINTEMPS

destination qui mérite le déplacement. Petit & petit, les voi-
tures sont arrivées, celle de Sean astiquée comme un sou neuf,
celle de Sommers, le légiste du comté, si gros que je me suis
demandé s’il allait réussir a sortir sa carcasse de son véhicule,
et celle de son assistante, une jolie blonde dont les cheveux
n’étaient pas du méme blond que celui de Janis, ¢’était un
blond cendré qui renvoyait moins la lumiére. J’ai observé
Sommers descendre la pente avec tant d’agilité que je me
suis demandé si la perspective d’un cadavre ne lui donnait
pas des ailes. Je lui ai fait un rapide topo et en s’agenouil-
lant au sol, il s’est penché sur la téte de la petite, comme
s'il sapprétait a recueillir une confidence d’adolescente, un
secret quelle ne pouvait lui avouer qu’en téte a téte, dans
Iintimité bucolique d’une bordure de fleuve. Et bien que ce
confident ne m’ait pas semblé le candidat idéal, jai espéré
de tout coeur qu’il parvienne a percevoir ce qu'aucun étre
humain ne pouvait plus entendre. Je suis remontée vers ma
voiture, j’ai jeté un dernier coup d’ceil 4 la scene, au pont
d’un autre 4ge qui avait projeté son ombre sur elle. Les
premiers badauds arrivaient et les garcons s’efforcaient de
les maintenir & distance mais dans une ville de cette taille
les informations vont toujours plus vite que la musique. Il
fallait que je prévienne son pére avant qu'un voyeur quel-
conque s’en charge, avide d’assister en direct & ce moment ou
tout bascule, ce moment ot plus rien ne sera jamais comme
avant, les choses privées de gott, le ciel sans éclat et votre
vie subitement dépourvue de sens.
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Ce n’était pas la premicre fois que je devais annoncer la
mort d’une personne a ses proches, mais la premiere fois que
je devais annoncer a un pére la mort de sa fille. Quand j’ai
débuté dans le métier, Victor insistait pour que je 'accom-
pagne chaque fois qu’il y avait un déces afin que je m’y
habitue. Cétait, disait-il, le moment le plus pénible de ce
travail parce que nous n’avions eu aucune utilité. L’incapacité
a empécher la mort et le rdle passif qui consistait a hocher la
téte en exprimant sa compassion étaient désagréables, aussi
génants qu’un costume trop serré. Le plus souvent il s’agissait
d’accidents de la route, de virages mal négociés, de chutes
fatales, de suicides aussi avec une curieuse prédilection pour
la pendaison, ce qui me paraissait étre un moyen compliqué
d’en finir. En fille de fermier le recours a une arme 2 feu
pour se faire exploser la cervelle me paraissait plus simple.
Apres tout, nous sommes la nation des armes a feu. J’en
avais moi-méme déja trois & quinze ans et si je devais en
finir, je les utiliserais & coup str, plus facilement qu’une
corde accrochée a une poutre. Une fois que Victor a quitté
son poste je me suis chargée de cette tiche plutdt que de
la laisser & Donegan, trop émotif, ou a Sean qui voyait des
coupables partout. Janis me répéte toujours de faire preuve
de tact, 4 se demander si mon gabarit lui parait incompatible
avec toute idée de délicatesse mais je suppose qu’elle formule
cette recommandation par superstition, pour se rassurer et se
rappeler que je ne suis pas son mari, que je ne serai jamais
comme lui. Ou bien elle le fait en se rappelant le policier qui
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avait recueilli sa déposition avec toute la patience du monde,
penché sur elle & ’hopital, prenant en note les quelques mots
que la douleur lui permettait de murmurer.

La nuit était tombée quand je suis arrivée devant la maison
de Seth. Quelqu’un s’était donné du mal pour lui donner un
air champétre mais elle tranchait avec les bungalows de la rue
recouverts de crépi creme ou rose. Certains bardeaux de la
fagade manquaient, d’autres avaient été maintenus tant bien
que mal avec du fil de fer quand quelques clous auraient pu
faire 'affaire. La maison était isolée au bout de la rue, acculée
contre le bois, entourée sur ses cotés par de larges bandes de
terrain qui avaient da étre un jardin et dont il ne restait plus
que les alignements de pierres blanches qui bordaient des
parterres vides de plantes. La maison était silencieuse, tout le
quartier retenait son souffle. J’ai inspiré, puis expiré le plus
lentement possible et jai frappé a la porte en me préparant
mentalement a ce qui m’attendait parce qu’on ne pouvait
jamais savoir a coup siir comment un étre humain réagit a
la perte. Seth m’a ouvert, il était vétu d’une grosse chemise
élimée au col, trop chaude pour le printemps, d’'un pantalon
délavé qui avait connu des jours meilleurs et il avait encore
aux pieds ses gros brodequins de travail. Il a fixé mon insigne,
s’est essuyé les mains sur ses poches arri¢re et il m’a juste dit
Lauren, Leo n'est toujours pas rentrée. C'est pour ¢a que je suis
13, ai-je répondu. Il a plissé les yeux comme si les lumieres des
réverberes étaient trop fortes. Son front était barré d’une ride

23



LES AMES FEROCES

horizontale, profonde et aussi nette que les deux traits verti-
caux qui hachaient ses joues. Il semblait naturellement sou-
cieux, si loin de I'adolescent joyeux qui venait chercher Lloyd
a la ferme au volant d’une voiture qu’il avait retapée pour
repartir avec lui sur les chapeaux de roues, en faisant jaillir le
gravier de I'allée, mais ¢a, ¢’était bien avant qu’il récupere le
garage de son pere, bien avant que la banque le lui reprenne.
Sa femme était partie peu aprés en le laissant seul avec la
petite et il était devenu homme a tout faire. Je lui ai demandé
si je pouvais entrer et j'ai enlevé mon chapeau en espérant
qu’il comprendrait ce que ce geste signifiait. Il a reculé et d’un
geste il m’a désigné le salon et un vieux canapé défraichi dont
il avait remplacé un pied manquant par un annuaire écorné.
Il y avait peu de meubles a part un gros buffet ouvragé d’un
genre que je n’avais jamais vu, avec des pieds tournés et des
personnages sculptés, des hommes avec des chapeaux a large
bord et des femmes en jupons qui dansaient sur les montants
du meuble. Il était fendu a plusieurs endroits, comme si on
avait tenté de le débiter a la hache pour en faire du petit bois.
Seth a surpris mon regard. Jaime pas beaucoup ce meuble, il
me rappelle de mauvais souvenirs mais Leo y tient, alors disons
qu’il est un peu en sursis. Il a haussé les épaules et m’a désigné
le canapé avant de s’asseoir dans un vieux fauteuil qui a craqué
sous son poids. Nous étions installés face a face et jaurais
donné n’importe quoi pour que Victor soit 13, pour qu’il me
signifie d’un regard, d’un hochement de téte, quand parler et
quand s’arréter, mais Victor est perdu dans son monde, un
monde peuplé de souvenirs fuyants et de trous noirs. C’est a
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peine s’il me reconnait quand je passe le voir, méme s’il finit
toujours par me dire avant que je parte, vous savez, jai été
shérif, madame, un sacré shérif méme, et je me contente de lui
sourire. Je sais bien, monsieur. Un sacré shérif, il 'avait bien
été. J’ai lissé machinalement le ruban de mon chapeau tandis
que Seth regardait mes doigts nerveux sans briser le silence
comme s'il savait que ce n’était pas son role. J’ai toussoté pour
m’éclaircir la voix et puis je me suis lancée, en m’efforcant de
parler le plus clairement possible parce que §’il y a bien une
chose que j’ai apprise c’est que la famille n’entend toujours
qu’une infime partie de 'annonce, le reste est inaudible et
s’évanouit dans [air, comme si aucune parole n’avait jamais
été prononcée. Je lui ai dit le peu que je savais en réalité, qu'un
membre de la famille devait venir identifier le corps et qua
ma connaissance il n’y avait plus que lui. Je ne savais pas s’il
avait bien saisi parce qu’il n’avait pas changé d’attitude, son
visage n’exprimait rien. Il a méthodiquement passé plusieurs
fois I'index sur le bout de I'accoudoir du fauteuil, [ ot le bois
formait une volute. J'imagine qu’il venait du méme endroit
que le buffet. Sans lever les yeux, il m’a demandé comment je
pouvais étre aussi stire qu’il s’agissait de Leo. C’est une petite
ville et des jeunes filles avec une chevelure pareille, ¢a ne court
pas les rues. Son corps a paru se relicher d’un coup. Il a balayé
la piece du regard, moi comprise, et m’a finalement dit bor,
allons-y. Pas de larmes, pas de cris, pas d’invectives, juste un
homme épuisé qui n’imagine méme plus se rebeller.
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LES AMES FEROCES

Seth a refusé que je 'emmene dans ma voiture et je I'ai
laissé prendre son pick-up, méme si ce n’était pas tres rai-
sonnable de le laisser conduire vu les circonstances. J’en ai
profité pour appeler Janis et la prévenir que je rentrerais tard.
Elle était déja au courant de tout et ¢a m’a mis un sale gotit
dans la bouche de savoir que les mauvaises nouvelles circulent
toujours plus vite que les bonnes. Je 'entendais se demander
comment quelqu’un pouvait étre assez dingue pour faire du
mal a une adolescente. Elle cherchait encore a comprendre
ce qui pouvait conduire un étre humain a tant de sauvagerie
alors qu’elle était mieux placée que quiconque pour savoir
a quel point les hommes échappent a toute logique. Je n’ai
jamais osé lui avouer qu’enfant, une partie de moi était obsé-
dée par la mort au point que je me demandais si j étais bien
normale. C’était apparu tres tot, cette fascination. Quand
mon pére devait tuer une béte, je restais a coté de lui pour
le voir manier le couteau, repérer comment une incision
nette et précise dans le cou faisait cesser les cris presque
aussi vite qu’ils avaient commencé. Au début, il était un peu
embarrassé que ce soit moi qui me glisse a ses cOtés et pas
un de mes fréres, mais il avait Pesprit pratique, il fallait que
quelqu’un T'aide et il devait penser que le fait d’étre élevée
au milieu de garcons allait m’endurcir. Ca ne tenait pas trop
la route si on considérait que Liam tournait de 'ceil 4 la vue
du sang et que ce trouillard de Lewis se tenait a distance des
bétes de peur de prendre un coup de sabot. Je suis sre que
si notre mere avait été en vie elle ne m’aurait jamais laissée
assister a 'abattage, mais puisqu’elle n’était plus 1a et que
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