




Les âmes féroces



De la même autrice

Blizzard
Éditions de l’Olivier, 2021

Prix des Libraires
Prix Libr’à nous

Prix Summer
Prix des lycéens de Monaco

Prix Talent Cultura
Prix À livre ou verre



MARIE VINGTRAS

Les âmes féroces

ÉDITIONS DE L’OLIVIER



isbn 978.2.8236.2105.1

© Éditions de l’Olivier, 2024.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335‑2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



À Damien





Ici, la nuit est belle. Pas d’enseignes à profusion pour attirer 
les touristes, pas de néons déréglés qui clignotent, pas de lumières 
artificielles qui absorbent celle des étoiles. Seuls quelques lampa-
daires curieusement disposés à intervalles irréguliers ponctuent 
son chemin. Elle avance de tache de lumière en tache de lumière 
et, de l’une à l’autre, elle disparaît presque entièrement. Elle 
est alors exactement ce qu’elle paraît être : la fille qui glisse le 
long des murs, calme, discrète. La fille qui s’efface, la fille qu’on 
oublie. Elle est celle qui emballe les courses au supermarché, 
celle qui rend la monnaie, celle qui garde les enfants. Elle est 
celle qui écoute toujours en classe même si parfois son esprit 
s’échappe au-dessus des toits jusqu’à cet océan qu’elle n’a jamais 
vu. Elle est celle que tous pensent connaître parce qu’ils savent 
son prénom et le nom de ses parents. Ils ont échangé quelques 
mots, elle a peut-être même esquissé un sourire en les croisant. 
Elle était là hier, elle sera là demain, se disent-ils, parce qu’ici 
rien ne change, c’est ce qui fait tout le charme de cette ville. 
Pourtant personne ne voit à quel point cette fille frémit. Elle 
n’est en réalité qu’un long frémissement, un corps qui tressaille, 
une douleur lancinante dans la poitrine et cette question qu’elle 
voudrait crier à tous ceux qui l’approchent : savez-vous seule‑
ment qui je suis ?
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Je n’ai rien vu venir. Rien dans l’air n’avait changé, il n’y 
avait eu aucun signe avant-coureur, aucun indice. Une vie 
en moins, ça ne fait pas dévier la marche du monde. À cet 
instant, tout ce que je me demandais c’était à quel endroit 
je pourrais emmener Janis quelques jours pour lui changer 
les idées et il ne me venait qu’une envie de pêcher qui n’allait 
pas lui plaire. À vrai dire, je ne sais jamais vraiment ce qui 
pourrait la satisfaire. Quand je me risque à lui poser la ques‑
tion, elle me répond tu le sais bien et moi, ce que je sais, c’est 
que régler ce problème-là n’est pas dans mes cordes alors je 
lui mens en lui disant qu’on trouvera une solution. Si la 
lâcheté est un défaut masculin, Dieu s’est bien fourvoyé avec 
moi. J’étais dehors, profitant du soleil dont mon bureau sans 
fenêtre me privait, les yeux fermés juste assez pour laisser 
passer un rai de lumière et j’essayais de respirer profondé‑
ment : inspiration en gonflant le ventre au maximum, puis 
expiration le plus lentement possible, en laissant s’échapper 
un sss monocorde comme le sifflement d’un serpent. La 
colère était censée s’éloigner et si Janis y croyait, ça m’allait 
aussi. J’ai laissé le soleil me réchauffer doucement, je me 
sentais presque bien. Il était 15 heures, nous étions le 26 avril 
2017. La date restera gravée dans ma mémoire, à moins 
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qu’elle ne soit chassée par une autre date pire encore. Avec 
le genre humain, on n’est jamais sûr de rien. J’ai inspiré puis 
expiré encore deux fois et quand j’ai rouvert les yeux, des 
gamins passaient à vélo en rigolant. La shérif roupille ! La 
shérif roupille ! a crié le plus petit. J’ai fait mine de sortir mon 
arme et il a rigolé de plus belle. C’est comme ça que ça se 
passe ici. Les gens font semblant d’avoir peur et ils peuvent 
faire semblant parce qu’il ne se passe jamais rien. À croire 
que la criminalité s’est arrêtée un jour aux portes de la ville, 
a pesé le pour et le contre et s’est dit que finalement ça n’en 
valait pas la peine, qu’il n’y avait pas assez de potentiel sur 
place pour perdre son temps. C’est une vraie bizarrerie du 
comté, cette ville sans même un sac arraché dans la rue. Je 
me suis dit aussi que c’était déjà une belle journée de prin‑
temps, juste la bonne température avant les grosses chaleurs 
de l’été. Une légère brise faisait se balancer doucement l’en‑
seigne du bureau et un crachotis provenait de la radio de 
mon véhicule. Je me suis installée sur le siège conducteur et 
j’ai répondu à Donegan. Sa voix était tellement hachée que 
j’ai essayé de régler la fréquence, mais rien n’y faisait, jusqu’à 
ce que je comprenne qu’en réalité, il pleurait. Donegan qui 
pleure, ça arrive plus souvent qu’on ne pourrait l’imaginer 
venant d’un adjoint du shérif. La plupart du temps, c’est le 
vendredi soir après le service, quand il a un peu trop bu et 
qu’il se lamente sur la seule petite copine qu’il ait jamais 
eue ou sur sa mère repartie en Irlande parce qu’elle avait le 
mal d’un pays qu’elle avait à peine connu. J’ai rarement 
vu  un homme pleurer autant et surtout le faire aussi 
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naturellement, comme s’il se vidangeait de sa peine, de 
manière mécanique, parce qu’il sait que ça lui fera du bien 
comme d’autres avalent des tonnes de nourriture ou s’abru‑
tissent devant la télévision. Certains se remplissent, lui se 
déleste. Donegan et sa tête minuscule en proportion de son 
corps massif, presque rectangulaire, les épaules aussi larges 
que les hanches. Donegan qui pleure sans s’arrêter sur le seul 
verre de bourbon qu’il s’autorise par semaine en le faisant 
pivoter, quart de tour par quart de tour, inlassablement 
jusqu’à ce qu’il me donne le tournis et l’envie irrépressible 
d’immobiliser ses grosses pognes. Donegan qui pleure devant 
les clients du bar qui ont fini par s’habituer à le voir en 
larmes le vendredi soir parce qu’ils savent que c’est son 
moment de relâche et que de toute façon il ne se passera rien 
de grave. En fin de soirée, quand son visage est rouge et 
encore ruisselant de larmes, il sort son mouchoir de batiste 
tiré de la collection que sa mère lui a laissée avant de partir. 
Il faut croire qu’elle connaissait bien son garçon. Il s’essuie 
consciencieusement les yeux puis ses joues roses de bambin 
et quand il a terminé, il nous regarde et nous dit dans un 
large sourire ça va mieux maintenant, ce à quoi Sean lui 
répond tout aussi invariablement je veux bien te croire, mais 
avec toute l’eau que t’as perdue, je comprends pas que tu sois 
toujours aussi gros. Ça fait rire Donegan parce qu’il a bon 
caractère, même si Sean n’est pas exactement le type le plus 
bienveillant qui soit. Ses remarques ne le mettent jamais en 
rogne, ce qui est une bonne chose, j’aime autant qu’au moins 
un de mes adjoints n’ait pas le poing leste ou le doigt sur la 
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détente en permanence. J’ai attendu un moment de silence 
entre deux sanglots et j’ai dit à Donegan de se calmer, pleu‑
rer alors qu’il était en service ne rassurerait personne. Je l’ai 
entendu renifler puis se moucher et il a fini par me dire, 
entre deux hoquets, qu’il était sur la rive du fleuve, près du 
pilier du vieux pont, à la sortie nord de la ville et que c’était 
affreux. Affreux, voilà un adjectif qui me renseignait si peu 
que j’ai soupiré. Moi qui rêvais de rentrer tôt, de prendre 
une bière sur la véranda pendant que Janis me préparerait 
des tacos, je n’avais plus qu’à aller voir ce qui avait mis 
Donegan dans cet état. Je n’ai pas utilisé la sirène comme 
l’aurait fait Sean, inutile d’alerter des gens qui s’ennuient et 
cherchent des sujets de distraction. J’ai appris à répondre aux 
questions des habitants de cette ville, à toutes les questions 
même les plus curieuses. Victor m’a conseillé d’en faire plus 
qu’aucun autre, de faire doublement mes preuves pour être 
acceptée ici. Une femme shérif c’est déjà compliqué, mais 
une femme shérif qui vit avec une autre femme, ça fait beau‑
coup pour une si petite ville. Avant de se décider à passer la 
main, il avait fait le tour des bars, des restaurants, des ker‑
messes et des associations sportives, mais aussi des offices 
religieux même si ça lui plaisait nettement moins. Il avait 
essayé le « lobbying » pour leur faire passer la pilule en van‑
tant mes mérites. Les gens ont fini par s’y habituer puisque 
c’était une décision de Victor Zulewski et qu’il avait passé 
trente-cinq ans de sa vie à veiller sur eux. Si je mets de côté 
les remarques des routiers de passage qui trouvent que je 
ressemble quand même beaucoup à un bonhomme, je n’ai 
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pas à me plaindre, ils m’ont à peu près acceptée telle que je 
suis, à part le maire bien sûr. Parfois un saisonnier qui a trop 
bu me manque de respect pour voir comment je réagis, mais 
je ne me démonte pas. Avoir été élevée avec quatre frères, ça 
forge le caractère. Ce sont presque toujours des types qui 
vivent à l’extérieur de la ville, dans des mobile homes miteux 
montés sur des parpaings et qui détestent tout ce qui peut 
représenter la loi, même si ce n’est pas moi qui les ai relégués 
tels des chiens sur ces terrains pourris. Je les remets gentiment 
à leur place, les forts en gueule et ceux qui boivent trop, sans 
avoir besoin d’élever la voix, les pouces glissés dans les pas‑
sants de mon pantalon, mon arme bien visible, juste ce qu’il 
faut de persuasion pour signifier qu’il vaut mieux passer son 
chemin. Le shérif est peut-être une femme mais elle vous en 
collera une belle s’il le faut. Après ça, les types me saluent à 
chaque fois qu’ils me croisent, jusqu’à ce qu’ils partent pour 
une autre ville, un autre boulot ingrat, un autre mobile home 
et un autre shérif aussi peu enclin que moi à se laisser mar‑
cher sur les pieds. Je me suis garée à l’entrée du pont, près 
de la voiture de Donegan, portière grande ouverte. C’était 
lui tout craché, j’étais sûre qu’il avait même laissé le moteur 
tourner. Je suis descendue vers la berge en me tenant aux 
branches des arbustes pour ne pas glisser sur la pente rocail‑
leuse. Donegan s’est tourné vers moi et j’ai compris à son 
regard que quelque chose clochait. Il s’est avancé, il a essayé 
de parler mais sa lèvre inférieure tremblait tellement qu’il 
n’arrivait pas à articuler. Il a fait un geste comme s’il voulait 
la stabiliser, il s’est essuyé le nez du revers de la main et puis 
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il a fini par désigner la berge un peu plus haut et par bégayer 
c’est pas joli shérif, sans rien ajouter comme s’il n’avait aucun 
autre mot en réserve. Je lui ai dit de remonter s’occuper de 
sa voiture et je me suis approchée du fleuve. Devant moi il 
y avait bien quelque chose qui détonnait au milieu des iris 
sauvages, une tache sombre qui paraissait fendre les herbes 
en deux. C’était un corps à moitié dans l’eau. Ses jambes 
nues flottaient, fines et blanches, légèrement déplacées par 
le courant, on les aurait crues vivantes, prêtes à donner le 
signal du départ. Le haut du corps était, par contraste, si 
inanimé que cela aurait pu être un assemblage de deux per‑
sonnes, buste de cire et jambes de coton se balançant dans 
l’eau. Elle avait la tête inclinée sur le côté, sa chevelure 
mouillée couvrant son visage, et je n’avais pas besoin de la 
tourner vers moi pour savoir qui elle était. Ses cheveux 
étaient noirs avec des reflets bleutés, une couleur si intense 
qu’on ne pouvait pas l’oublier, comme un blond presque 
blanc ou un roux flamboyant. Je me suis accroupie et avec 
la pointe de mon stylo j’ai dégagé les cheveux de son visage. 
Je n’étais pas préparée à voir ce visage d’adolescente, pau‑
pières closes, lèvres aussi pâles que la peau. Une traînée de 
sang séché partait de l’arrière de son oreille et longeait sa 
mâchoire, soulignant l’ovale parfait de son visage. J’ai crié à 
Donegan d’appeler du renfort mais il ne bougeait pas, il 
regardait dans le vide. C’était son premier mort et, autant 
que je m’en souvienne, c’était le premier meurtre de cette 
ville depuis un paquet d’années. Cette bonne ville de Mercy, 
trois mille neuf cent soixante-quatorze âmes hier, trois mille 
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neuf cent soixante-treize aujourd’hui. Une ville calme, endor‑
mie presque, avec ses deux clubs de bingo, son association 
de vétérans et sa shérif qui préfère les femmes.

J’ai essayé de respirer comme Janis me l’avait appris pour 
tenter de calmer mon cœur qui s’emballait mais je savais 
que les exercices de respiration avaient atteint leur limite. Je 
suis repartie vers Donegan en marchant dans mes propres 
pas pour ne pas polluer davantage les lieux. La berge était 
boueuse et les iris autour de moi déjà piétinés. Je n’étais 
même pas sûre qu’on puisse trouver des empreintes dans 
ce bazar. Donegan était immobile à côté de sa voiture, les 
bras croisés serrés contre son torse comme s’il tentait de 
se réchauffer. La radio émettait à l’intérieur et, d’où j’étais, 
j’entendais Sean râler parce que Donegan ne répondait pas 
et que, nom de Dieu, personne ne répondait dans ce foutu 
bled alors qu’il avait besoin des clés de la cellule pour coffrer 
un saisonnier qui avait injurié Mme Davis à l’épicerie. J’étais 
prête à parier que le type n’avait pas vraiment dépassé les 
bornes et que Sean avait voulu faire du zèle pour se faire 
bien voir au cas où, un jour, quelqu’un se déciderait enfin à 
faire élire un vrai shérif à ma place. J’ai baissé le volume de 
la radio et j’ai posé ma main sur l’épaule de Donegan pour 
qu’il revienne un peu sur terre. Il fallait qu’il appelle le légiste 
et qu’il trouve quelque chose pour couvrir la gamine. Il a levé 
la tête vers moi, sa lèvre inférieure avait cessé de trembler. 
C’est la petite Jenkins, c’est ça ? J’ai acquiescé et je lui ai dit 
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que le moins que l’on pouvait faire pour cette pauvre gosse 
était de lui assurer un peu de dignité avant que toute la ville 
débarque. Il a frissonné comme s’il réintégrait son propre corps 
et il est allé me chercher une couverture de survie dans son 
coffre. J’ai souri en voyant un géant dans son genre m’obéir, 
mais je le soupçonnais de ne jamais s’être demandé si ça le 
gênait ou non. Victor l’avait formé en fermant les yeux sur 
ce qui aurait cloché pour un autre shérif. En plus des larmes, 
Donegan était émotif au point que sa voix déraillait lorsqu’il 
parlait, surtout s’il s’adressait à une femme, et il semblait 
préférable de ne pas lui laisser une arme entre les mains si 
on voulait éviter qu’il se blesse. Victor avait vu tout le reste 
en lui et il avait pensé que sa gentillesse et sa bonté d’âme 
seraient bienvenues, qu’on gagnait toujours à avoir quelqu’un 
capable d’éprouver de l’empathie dans les pires moments et 
de compenser la rudesse de certains de ses collègues. Si on 
le comparait à Sean, la réflexion était pleine de bon sens. 
Pendant que Donegan contactait le bureau du légiste et le 
poste, je suis redescendue et j’ai noté sur mon calepin le 
peu d’informations dont je disposais. Le fleuve rétrécissait à 
cet endroit, butant sur les piliers du pont, bouillonnant de 
rage de trouver des obstacles sur sa route. La rive opposée 
était à peine débroussaillée, c’était déjà la campagne. Il n’y 
avait aucune habitation proche, peu de trafic sur le pont, les 
habitants préféraient celui au sud de la ville, plus récent, plus 
sûr que cette vieille structure rouillée qui grinçait les jours 
de vent et dont la chaussée se transformait en patinoire les 
jours de pluie. Ce pont ne semblait mener à rien, à aucune 
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destination qui mérite le déplacement. Petit à petit, les voi‑
tures sont arrivées, celle de Sean astiquée comme un sou neuf, 
celle de Sommers, le légiste du comté, si gros que je me suis 
demandé s’il allait réussir à sortir sa carcasse de son véhicule, 
et celle de son assistante, une jolie blonde dont les cheveux 
n’étaient pas du même blond que celui de Janis, c’était un 
blond cendré qui renvoyait moins la lumière. J’ai observé 
Sommers descendre la pente avec tant d’agilité que je me 
suis demandé si la perspective d’un cadavre ne lui donnait 
pas des ailes. Je lui ai fait un rapide topo et en s’agenouil‑
lant au sol, il s’est penché sur la tête de la petite, comme 
s’il s’apprêtait à recueillir une confidence d’adolescente, un 
secret qu’elle ne pouvait lui avouer qu’en tête à tête, dans 
l’intimité bucolique d’une bordure de fleuve. Et bien que ce 
confident ne m’ait pas semblé le candidat idéal, j’ai espéré 
de tout cœur qu’il parvienne à percevoir ce qu’aucun être 
humain ne pouvait plus entendre. Je suis remontée vers ma 
voiture, j’ai jeté un dernier coup d’œil à la scène, au pont 
d’un autre âge qui avait projeté son ombre sur elle. Les 
premiers badauds arrivaient et les garçons s’efforçaient de 
les maintenir à distance mais dans une ville de cette taille 
les informations vont toujours plus vite que la musique. Il 
fallait que je prévienne son père avant qu’un voyeur quel‑
conque s’en charge, avide d’assister en direct à ce moment où 
tout bascule, ce moment où plus rien ne sera jamais comme 
avant, les choses privées de goût, le ciel sans éclat et votre 
vie subitement dépourvue de sens.
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Ce n’était pas la première fois que je devais annoncer la 
mort d’une personne à ses proches, mais la première fois que 
je devais annoncer à un père la mort de sa fille. Quand j’ai 
débuté dans le métier, Victor insistait pour que je l’accom‑
pagne chaque fois qu’il y avait un décès afin que je m’y 
habitue. C’était, disait-il, le moment le plus pénible de ce 
travail parce que nous n’avions eu aucune utilité. L’incapacité 
à empêcher la mort et le rôle passif qui consistait à hocher la 
tête en exprimant sa compassion étaient désagréables, aussi 
gênants qu’un costume trop serré. Le plus souvent il s’agissait 
d’accidents de la route, de virages mal négociés, de chutes 
fatales, de suicides aussi avec une curieuse prédilection pour 
la pendaison, ce qui me paraissait être un moyen compliqué 
d’en finir. En fille de fermier le recours à une arme à feu 
pour se faire exploser la cervelle me paraissait plus simple. 
Après tout, nous sommes la nation des armes à feu. J’en 
avais moi-même déjà trois à quinze ans et si je devais en 
finir, je les utiliserais à coup sûr, plus facilement qu’une 
corde accrochée à une poutre. Une fois que Victor a quitté 
son poste je me suis chargée de cette tâche plutôt que de 
la laisser à Donegan, trop émotif, ou à Sean qui voyait des 
coupables partout. Janis me répète toujours de faire preuve 
de tact, à se demander si mon gabarit lui paraît incompatible 
avec toute idée de délicatesse mais je suppose qu’elle formule 
cette recommandation par superstition, pour se rassurer et se 
rappeler que je ne suis pas son mari, que je ne serai jamais 
comme lui. Ou bien elle le fait en se rappelant le policier qui 
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avait recueilli sa déposition avec toute la patience du monde, 
penché sur elle à l’hôpital, prenant en note les quelques mots 
que la douleur lui permettait de murmurer.

La nuit était tombée quand je suis arrivée devant la maison 
de Seth. Quelqu’un s’était donné du mal pour lui donner un 
air champêtre mais elle tranchait avec les bungalows de la rue 
recouverts de crépi crème ou rose. Certains bardeaux de la 
façade manquaient, d’autres avaient été maintenus tant bien 
que mal avec du fil de fer quand quelques clous auraient pu 
faire l’affaire. La maison était isolée au bout de la rue, acculée 
contre le bois, entourée sur ses côtés par de larges bandes de 
terrain qui avaient dû être un jardin et dont il ne restait plus 
que les alignements de pierres blanches qui bordaient des 
parterres vides de plantes. La maison était silencieuse, tout le 
quartier retenait son souffle. J’ai inspiré, puis expiré le plus 
lentement possible et j’ai frappé à la porte en me préparant 
mentalement à ce qui m’attendait parce qu’on ne pouvait 
jamais savoir à coup sûr comment un être humain réagit à 
la perte. Seth m’a ouvert, il était vêtu d’une grosse chemise 
élimée au col, trop chaude pour le printemps, d’un pantalon 
délavé qui avait connu des jours meilleurs et il avait encore 
aux pieds ses gros brodequins de travail. Il a fixé mon insigne, 
s’est essuyé les mains sur ses poches arrière et il m’a juste dit 
Lauren, Leo n’est toujours pas rentrée. C’est pour ça que je suis 
là, ai-je répondu. Il a plissé les yeux comme si les lumières des 
réverbères étaient trop fortes. Son front était barré d’une ride 
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horizontale, profonde et aussi nette que les deux traits verti‑
caux qui hachaient ses joues. Il semblait naturellement sou‑
cieux, si loin de l’adolescent joyeux qui venait chercher Lloyd 
à la ferme au volant d’une voiture qu’il avait retapée pour 
repartir avec lui sur les chapeaux de roues, en faisant jaillir le 
gravier de l’allée, mais ça, c’était bien avant qu’il récupère le 
garage de son père, bien avant que la banque le lui reprenne. 
Sa femme était partie peu après en le laissant seul avec la 
petite et il était devenu homme à tout faire. Je lui ai demandé 
si je pouvais entrer et j’ai enlevé mon chapeau en espérant 
qu’il comprendrait ce que ce geste signifiait. Il a reculé et d’un 
geste il m’a désigné le salon et un vieux canapé défraîchi dont 
il avait remplacé un pied manquant par un annuaire écorné. 
Il y avait peu de meubles à part un gros buffet ouvragé d’un 
genre que je n’avais jamais vu, avec des pieds tournés et des 
personnages sculptés, des hommes avec des chapeaux à large 
bord et des femmes en jupons qui dansaient sur les montants 
du meuble. Il était fendu à plusieurs endroits, comme si on 
avait tenté de le débiter à la hache pour en faire du petit bois. 
Seth a surpris mon regard. J’aime pas beaucoup ce meuble, il 
me rappelle de mauvais souvenirs mais Leo y tient, alors disons 
qu’il est un peu en sursis. Il a haussé les épaules et m’a désigné 
le canapé avant de s’asseoir dans un vieux fauteuil qui a craqué 
sous son poids. Nous étions installés face à face et j’aurais 
donné n’importe quoi pour que Victor soit là, pour qu’il me 
signifie d’un regard, d’un hochement de tête, quand parler et 
quand s’arrêter, mais Victor est perdu dans son monde, un 
monde peuplé de souvenirs fuyants et de trous noirs. C’est à 
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peine s’il me reconnaît quand je passe le voir, même s’il finit 
toujours par me dire avant que je parte, vous savez, j’ai été 
shérif, madame, un sacré shérif même, et je me contente de lui 
sourire. Je sais bien, monsieur. Un sacré shérif, il l’avait bien 
été. J’ai lissé machinalement le ruban de mon chapeau tandis 
que Seth regardait mes doigts nerveux sans briser le silence 
comme s’il savait que ce n’était pas son rôle. J’ai toussoté pour 
m’éclaircir la voix et puis je me suis lancée, en m’efforçant de 
parler le plus clairement possible parce que s’il y a bien une 
chose que j’ai apprise c’est que la famille n’entend toujours 
qu’une infime partie de l’annonce, le reste est inaudible et 
s’évanouit dans l’air, comme si aucune parole n’avait jamais 
été prononcée. Je lui ai dit le peu que je savais en réalité, qu’un 
membre de la famille devait venir identifier le corps et qu’à 
ma connaissance il n’y avait plus que lui. Je ne savais pas s’il 
avait bien saisi parce qu’il n’avait pas changé d’attitude, son 
visage n’exprimait rien. Il a méthodiquement passé plusieurs 
fois l’index sur le bout de l’accoudoir du fauteuil, là où le bois 
formait une volute. J’imagine qu’il venait du même endroit 
que le buffet. Sans lever les yeux, il m’a demandé comment je 
pouvais être aussi sûre qu’il s’agissait de Leo. C’est une petite 
ville et des jeunes filles avec une chevelure pareille, ça ne court 
pas les rues. Son corps a paru se relâcher d’un coup. Il a balayé 
la pièce du regard, moi comprise, et m’a finalement dit bon, 
allons-y. Pas de larmes, pas de cris, pas d’invectives, juste un 
homme épuisé qui n’imagine même plus se rebeller.
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Seth a refusé que je l’emmène dans ma voiture et je l’ai 
laissé prendre son pick-up, même si ce n’était pas très rai‑
sonnable de le laisser conduire vu les circonstances. J’en ai 
profité pour appeler Janis et la prévenir que je rentrerais tard. 
Elle était déjà au courant de tout et ça m’a mis un sale goût 
dans la bouche de savoir que les mauvaises nouvelles circulent 
toujours plus vite que les bonnes. Je l’entendais se demander 
comment quelqu’un pouvait être assez dingue pour faire du 
mal à une adolescente. Elle cherchait encore à comprendre 
ce qui pouvait conduire un être humain à tant de sauvagerie 
alors qu’elle était mieux placée que quiconque pour savoir 
à quel point les hommes échappent à toute logique. Je n’ai 
jamais osé lui avouer qu’enfant, une partie de moi était obsé‑
dée par la mort au point que je me demandais si j’étais bien 
normale. C’était apparu très tôt, cette fascination. Quand 
mon père devait tuer une bête, je restais à côté de lui pour 
le voir manier le couteau, repérer comment une incision 
nette et précise dans le cou faisait cesser les cris presque 
aussi vite qu’ils avaient commencé. Au début, il était un peu 
embarrassé que ce soit moi qui me glisse à ses côtés et pas 
un de mes frères, mais il avait l’esprit pratique, il fallait que 
quelqu’un l’aide et il devait penser que le fait d’être élevée 
au milieu de garçons allait m’endurcir. Ça ne tenait pas trop 
la route si on considérait que Liam tournait de l’œil à la vue 
du sang et que ce trouillard de Lewis se tenait à distance des 
bêtes de peur de prendre un coup de sabot. Je suis sûre que 
si notre mère avait été en vie elle ne m’aurait jamais laissée 
assister à l’abattage, mais puisqu’elle n’était plus là et que 
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