
        
            
                
            
        

    




	Carlos Roberto Teixeira Alves

	

	

	

	

	

	

	CIÊNCIA MAL FEITA

	—

	BACTÉRIA GFAJ-1:

	VIDA DE ARSÊNIO 

	

	

	

	

	

	1ª edição

	

	 

	

	

	

	

	Rio de Janeiro

	Carlos Roberto Teixeira Alves

	2025



	




	

	

	copyright: Carlos Roberto Teixeira Alves - 2025

	

	All rights reserved. The total and/or partial reproduction, storage or transmission of this book is prohibited, by any means, without prior written authorization. 

	

	This book, as well as all others in the "Science Done Wrong" series, is a transcription, expansion, and adaptation of the material prepared by Professor Carlos Roberto Teixeira Alves, Ph.D, for the classes he taught in the Philosophy, History, and Sociology of Science course of the Graduate Program in Science Education at the Federal Institute of Rio de Janeiro (IFRJ) between 2014 and 2025.

	

	Este livro, bem como todos os demais da série “Ciência Mal Feita”, é uma transcrição, expansão e adaptação do material preparado pelo Prof. Dr. Carlos Roberto Teixeira Alves para as aulas que ministrou no curso de Filosofia, História e Sociologia da Ciência para a Pós-Graduação em Ensino de Ciências do Instituto Federal do Rio de Janeiro – IFRJ,  entre 2014 e 2025.

	

	carlosrtalves@outlook.com

	twitter @h_mcross

	

	ISBN (printed edition):  



	




	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	À minha esposa, Gicelia,

	à meus filhos,

	Bernardo,

	Arthur,

	e Helena

	

	 


Introdução

	
	A história da ciência é frequentemente contada como uma sucessão de epifanias, de maçãs que caem em cabeças geniais e de banheiras que transbordam em momentos de pura inspiração. São narrativas sedutoras, que transformam o lento e árduo trabalho da descoberta em relâmpagos de sorte ou de inspiração divina. Contudo, a verdade, como quase sempre acontece na ciência, é uma história muito mais interessante e fundamentalmente mais humana. Ela reside não no acaso, mas na resposta metódica a ele. E talvez nenhum episódio ilustre essa verdade de forma mais eloquente do que a descoberta da penicilina, um evento que, embora nascido de uma aparente desordem, foi nutrido e validado pela mais rigorosa disciplina científica.

	Imagine a cena, já gasta pelo tempo e pela repetição, mas ainda potente. É um setembro londrino de 1928, e o bacteriologista Alexander Fleming retorna ao seu laboratório no Hospital St. Mary's após umas merecidas férias. Sobre a sua bancada, como é comum em qualquer laboratório que pulsa com vida e pesquisa, repousa uma pilha de placas de Petri – pequenos pratos de vidro contendo culturas de estafilococos, as bactérias que ele investigava. Muitas delas estavam destinadas ao descarte. Uma, em particular, chamou sua atenção. Estava contaminada. Um bolor azul-esverdeado, um intruso vindo do ar londrino, havia se instalado em seu experimento. Para muitos, aquilo seria apenas lixo, o resultado de uma pequena desídia, uma falha no protocolo asséptico que invalida o trabalho. Um aborrecimento a ser limpo e esquecido.

	É neste exato ponto, diante de uma placa de cultura arruinada, que a história popular e a história da ciência divergem. A primeira celebra o "acidente afortunado". A segunda, muito mais instrutiva, celebra a mente preparada. Fleming não viu apenas uma contaminação; ele viu um padrão. Ao redor da colônia invasora do fungo, havia um halo límpido, uma zona de morte onde as outrora prósperas colônias de estafilococos haviam sido dizimadas. As bactérias não chegavam perto do mofo. Havia ali uma fronteira invisível, uma barreira de aniquilação. A epifania de Fleming não foi a observação passiva do fenômeno, mas a formulação imediata de uma pergunta precisa e poderosa: "O que esta criatura está produzindo que é capaz de matar as minhas bactérias?".

	O que se seguiu não foi sorte, mas a mais pura e obstinada aplicação do método científico. Fleming não correu para anunciar ao mundo que um mofo mágico curaria todas as doenças. Pelo contrário, ele deu início a um ritual de ceticismo e verificação. Primeiro, isolou o intruso, identificando-o como um membro do gênero Penicillium. Depois, cultivou o fungo em um caldo líquido, um "suco de mofo", para ver se a misteriosa substância bactericida era secretada no meio. Era. O passo seguinte foi testar a potência e o espectro de ação desse caldo. Ele o aplicou metodicamente a uma vasta gama de outras bactérias patogênicas, descobrindo que era eficaz contra muitas (as Gram-positivas, como estafilococos, estreptococos e pneumococos), mas ineficaz contra outras (como a da febre tifoide). Ele estava, na prática, realizando experimentos controlados, mapeando as capacidades e os limites de sua descoberta.

	Fleming demonstrou um cuidado extremo com as amostras e a metodologia, notando que o "suco" não era tóxico para tecidos animais e que poderia ser usado, portanto, para tratar infecções. Ele passou anos tentando, sem grande sucesso, purificar o composto ativo, uma tarefa que mais tarde seria completada por Howard Florey e Ernst Chain, permitindo a produção em massa da penicilina. Mas o trabalho fundamental, a passagem da observação casual para a validação científica, foi todo dele. Ele não apenas tropeçou numa resposta; ele construiu um caso, tijolo por tijolo, evidência por evidência. Ele estabeleceu um contrato com a realidade, forçando sua fascinante observação a passar pelo crivo implacável da experimentação sistemática.

	Esta história, um pilar na mitologia do progresso médico, serve-nos aqui como um farol. Ela nos lembra que as alegações mais extraordinárias exigem as provas mais rigorosas e que o universo não entrega seus segredos a quem apenas tem sorte, mas a quem tem a disciplina de interrogar a sorte. É a adesão a este pacto de rigor que separa a ciência de tudo o mais. E é o esquecimento ou a violação deste mesmo pacto que nos leva a becos sem saída, a falsos alardes e a controvérsias que abalam a confiança do público na própria empreitada científica.

	É uma dessas violações que constitui o coração do livro que você tem em mãos. Vamos viajar de um laboratório londrino em 1928 para uma conferência de imprensa da NASA em 2010, onde uma alegação ainda mais extraordinária que um mofo bactericida foi feita: a de que a própria vida, em seus fundamentos, poderia ser quimicamente diferente do que jamais imaginamos. Mas antes de mergulharmos nesse drama de ambição, arsênio e astrobiologia, precisamos entender com clareza as regras do jogo. Precisamos internalizar a lição de Fleming e compreender, em detalhe, a gramática da realidade que a ciência se esforça para decifrar. Pois apenas com essas ferramentas poderemos julgar o que aconteceu quando a promessa de reescrever os livros de biologia colidiu com a dura e inflexível natureza da evidência.

	
	A natureza inegociável da evidência

	A mente humana é, por natureza, uma máquina de narrativas. Desde que nos reunimos ao redor de fogueiras sob um manto de estrelas, temos um ímpeto irrefreável de tecer explicações para o mundo, de encontrar padrões no caos e de conectar eventos em uma teia de causa e efeito. Criamos mitos de criação, cosmogonias povoadas por deuses e heróis, e sistemas de crenças que nos oferecem conforto e um senso de ordem. Este talento para contar histórias é uma das nossas maiores forças, o motor da cultura, da arte e da coesão social. No entanto, quando se trata de compreender o funcionamento real do universo, essa mesma força se torna a nossa mais traiçoeira vulnerabilidade. Queremos que o mundo faça sentido de acordo com as nossas expectativas, que a realidade se curve aos nossos desejos e que as respostas confirmem as nossas intuições mais queridas.

	A ciência, em sua essência mais profunda, é um método disciplinado para nos proteger de nós mesmos. É um sistema deliberadamente construído para combater o nosso viés de confirmação e a nossa tendência ao pensamento mágico. Se a nossa inclinação natural é buscar evidências que corroborem o que já acreditamos, a ciência nos obriga a fazer o oposto: ela nos compele a procurar, com o máximo de afinco, as evidências que podem provar que estamos errados. É por isso que a prática científica pode ser vista como um grande "Contrato com a Realidade", um pacto de humildade assinado por todo aquele que ousa se chamar de cientista. Os termos deste contrato são de uma simplicidade brutal: a natureza, e não a opinião do pesquisador, tem sempre a palavra final.

	Imagine os cartógrafos da antiguidade. Diante dos vastos oceanos desconhecidos em seus mapas, eles não deixavam um espaço em branco, o que seria uma admissão de ignorância. Em vez disso, preenchiam o vazio com a sua imaginação: desenhavam serpentes marinhas monstruosas, ventos com face humana e inscreviam a famosa advertência, Hic sunt dracones – "Aqui há dragões". A ciência é o ato de construir os navios, lançá-los ao mar e navegar por essas águas desconhecidas, não para caçar os dragões, mas para mapear a costa como ela de fato é. O momento mais científico da jornada de um cartógrafo não é quando ele desenha a criatura fantástica, mas quando, munido de novas e sólidas observações, ele pega a sua borracha e, com um gesto de abnegação intelectual, apaga o dragão para sempre, substituindo-o pela linha fria e indiferente de um novo continente.

	Este ato de apagar os dragões é o coração do contrato. Ele estipula que toda e qualquer ideia, por mais bela, engenhosa ou promissora que seja, deve ser tratada como provisória, uma hipótese a ser testada, e não uma verdade a ser defendida. O cientista propõe, mas a natureza dispõe. A evidência empírica – aquilo que pode ser observado, medido e reproduzido – torna-se o árbitro supremo e imparcial. Ela não se importa com a reputação do pesquisador, com o prestígio de sua universidade ou com a quantidade de financiamento que seu projeto recebeu. Ela é radicalmente democrática em sua indiferença. Uma única observação bem fundamentada, um único resultado experimental robusto, tem o poder de derrubar a teoria mais elegante e defendida por toda uma geração.

	Este protocolo inquebrantável é o que confere à ciência sua força única como forma de conhecimento. Ela não se baseia na autoridade de textos antigos ou na eloquência de um líder carismático, mas na qualidade desapaixonada dos dados. É um processo, por vezes lento e frustrante, de constante refinamento, correção e, ocasionalmente, de revoluções que viram tudo de cabeça para baixo. É por isso que a ciência progride. Ela acumula conhecimento de forma segura porque possui um mecanismo interno para eliminar erros. O doloroso divórcio de um cientista com sua hipótese favorita é, na verdade, um triunfo para a ciência como um todo.

	Aceitar este contrato, contudo, exige uma coragem e uma integridade imensas. É preciso estar disposto a abandonar anos de trabalho em face de uma nova evidência. É preciso ter a honestidade de relatar resultados que contradizem as próprias expectativas. Como veremos, a saga da bactéria GFAJ-1 é, em grande medida, uma história sobre as tensões que surgem neste contrato. É um estudo de caso sobre o que acontece quando o desejo de manter o dragão no mapa se torna tão avassalador que os relatos dos navegadores que não o encontraram são postos de lado. A história da penicilina, que abriu nossa conversa, é um exemplo do contrato sendo honrado: uma observação inesperada foi rigorosamente testada antes de ser anunciada como um fato. A história da “vida de arsênio” nos mostrará o caminho oposto. Mas, para entendermos as regras que foram dobradas e, por fim, quebradas, precisamos primeiro examinar a gramática deste pacto com a realidade: o próprio método científico.

	
	O Que Torna uma Ideia Científica?

	Se a ciência é um pacto de humildade com a realidade, o método científico é o conjunto de cláusulas que rege esse contrato. É o manual de operações que garante que nossa busca por conhecimento não seja sequestrada por nossos desejos ou descarrilada por nossas falhas cognitivas. E a primeira, e talvez mais importante, regra deste manual é profundamente contraintuitiva para a mente humana, que anseia por certezas. A ciência, em sua forma mais pura, não é uma máquina de fabricar verdades; é uma ferramenta primorosamente desenhada para identificar e eliminar erros. A sua força não vem da capacidade de provar que algo é verdadeiro, mas de sua coragem em admitir que pode estar errada, e de sua busca incessante pela prova de seu próprio equívoco.

	Esta ideia encontrou seu mais eloquente defensor no filósofo Karl Popper, no século XX. Popper estava intrigado com uma questão fundamental: o que separa uma teoria genuinamente científica, como a relatividade de Einstein, de sistemas de pensamento que parecem explicar tudo, como a psicanálise freudiana ou certas ideologias políticas? Ele percebeu que a força aparente dessas últimas era, na verdade, sua fraqueza fatal. Uma teoria que consegue explicar qualquer resultado, que se contorce e se adapta para incorporar qualquer fato, não explica, no fundo, nada. É um labirinto intelectual do qual não se pode escapar. A teoria de Einstein, por outro lado, era diferente. Ela era audaciosa e arriscada. Fazia previsões específicas e perigosas que, se não fossem observadas, teriam estraçalhado a teoria inteira. A mais famosa delas foi a de que a luz de estrelas distantes se curvaria ao passar perto de um corpo massivo como o Sol. Era uma previsão que podia ser testada, e foi, durante um eclipse solar em 1919. Se as estrelas não tivessem aparecido onde Einstein previu, sua teoria estaria em sérios apuros.

	Este critério de risco é a pedra angular do que Popper chamou de "falseabilidade". Uma afirmação ou hipótese só é científica se ela puder, em princípio, ser provada falsa. Considere a declaração universal "todos os cisnes são brancos". Por milênios, europeus poderiam acumular milhões de observações de cisnes brancos, e cada nova observação pareceria "confirmar" a teoria. Contudo, jamais poderiam prová-la verdadeira de forma absoluta, pois para isso teriam que examinar cada cisne que existe, já existiu ou existirá. A declaração é, no entanto, imensamente poderosa do ponto de vista científico, pois ela é falseável. Basta a descoberta de um único cisne negro – um evento singular – para refutar a afirmação universal de forma conclusiva. A descoberta de cisnes negros na Austrália não apenas adicionou uma nova cor à avifauna; ela demonstrou a força do método científico em ação. A ciência avança não tanto pela acumulação de confirmações, mas pela demolição de erros.

	Nessa perspectiva, uma hipótese científica não é uma crença a ser defendida a todo custo. É um alvo corajoso que o pesquisador desenha e posiciona, convidando toda a comunidade científica a mirar e atirar com suas melhores e mais precisas balas de evidência. Uma boa hipótese é clara, específica e vulnerável. Ela diz: "Se eu estiver certa, então, ao realizarmos este experimento, deveremos observar este resultado específico. Se observarmos qualquer outra coisa, eu estarei errada". É um convite à sua própria execução. Uma hipótese fraca ou pseudocientífica, ao contrário, é vaga, escorregadia e se protege da refutação. Ela não oferece um alvo claro. Como veremos, a hipótese da GFAJ-1 – “esta bactéria pode substituir o fósforo por arsênio em seu DNA” – era, em sua formulação, uma hipótese científica exemplar. Era um alvo claro e bem definido. O drama que se seguiu não foi sobre a qualidade do alvo, mas sobre a precisão dos primeiros disparos e a interpretação dos resultados.

	Este processo de propor, testar, refutar e refinar constitui a anatomia da dúvida, o ceticismo organizado que impulsiona o conhecimento. Não é um caminho linear, mas um ciclo dinâmico. Uma observação intrigante leva a uma pergunta, que gera uma hipótese testável. O experimento é desenhado não para bajular a hipótese, mas para tentar quebrá-la nas condições mais rigorosas possíveis. Os resultados, então, alimentam o ciclo novamente: ou aumentam nossa confiança provisória na hipótese, ou a mandam de volta para a prancheta, ferida ou morta. É um processo brutalmente honesto, e é o único que demonstrou ser capaz de gerar conhecimento confiável e cumulativo sobre o mundo natural.

	Compreender esta lógica é essencial para navegar a saga da "vida de arsênio". O debate que se inflamou em 2010 não era sobre a beleza ou o apelo da ideia. A possibilidade de uma bioquímica alternativa é, sem dúvida, uma das ideias mais estimulantes da biologia moderna. A verdadeira questão, a questão científica, era muito mais sóbria: a hipótese central sobre a GFAJ-1 podia sobreviver à anatomia da dúvida? As evidências apresentadas eram robustas o suficiente para proteger a hipótese das balas da falseabilidade que, inevitavelmente, viriam de todos os cantos do mundo? Para responder a isso, precisamos agora sair da filosofia do método e entrar no mundo concreto do laboratório, para entender as ferramentas e os rituais usados para conduzir este interrogatório da natureza.

	
	A busca pela pureza na biologia

	Se o método científico é a alma do conhecimento, o laboratório é o seu corpo. É o espaço físico onde as nobres ideias sobre falseabilidade e o ceticismo organizado são postas à prova de forma brutal e implacável. Um laboratório de biologia molecular, ao contrário da imagem popular de um covil caótico de um gênio distraído, é, na verdade, um santuário de ordem. Cada gesto, cada procedimento, cada instrumento obedece a uma liturgia precisa, um conjunto de rituais cujo único propósito é travar uma guerra incessante contra um inimigo invisível, onipresente e implacável: a contaminação. O sucesso ou o fracasso de uma empreitada que pode levar anos depende, em última análise, da vitória nesta guerra.

	Neste universo, o agente do caos não é um evento cósmico, mas uma única célula de levedura flutuando no ar, um resquício de DNA na ponta de uma pipeta, uma molécula indesejada aderida à parede de um tubo de ensaio. Cada um desses contaminantes é um mentiroso em potencial, um fantasma capaz de criar resultados falsos, de levar o pesquisador a conclusões espúrias e de invalidar meses de trabalho meticuloso. Para combatê-los, os biólogos praticam o que se chama de técnica ass
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