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      Quero saber quais foram as etapas pelas quais os homens passaram da barbárie à civilização.


      — VOLTAIRE


      Em todo o mundo habitado, em todas as épocas e sob todas as circunstâncias, os mitos humanos têm florescido; da mesma forma, esses mitos têm sido a viva inspiração de todos os demais produtos possíveis das atividades do corpo e da mente humanos.


      — JOSEPH CAMPBELL,

      O herói de mil faces


      Ainda não nos deparamos com nossos ancestrais esquecidos, mas começamos a sentir sua presença no escuro. Reconhecemos suas sombras aqui e ali. Eles já foram tão reais quanto somos hoje. Não estaríamos aqui se não fossem eles. Nossa natureza e a deles possuem uma ligação indissolúvel, não obstante os éons que nos separam. A chave para sabermos quem somos nos aguarda nessas sombras.


      — CARL SAGAN e ANN DRUYAN, 
Sombras de antepassados esquecidos
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      INTRODUÇÃO


      “Antigamente” — esse parece ser um bom começo para um livro sobre mitos —, quando tinha uns 11 anos de idade, eu não conseguia ficar parado na carteira durante as aulas. Eu me agitava. Ficava impaciente. Minha mente devaneava. Ah, eu tentava, mas não conseguia me lembrar muito bem de nada daquilo que deveria aprender. Mas havia uma exceção. Conforme os ponteiros do relógio se moviam em direção às três da tarde e à liberdade, eu ficava sentado, sem me mexer, ansioso por aqueles poucos minutos, antes de sermos dispensados, quando a professora deixava de lado a matemática e a ciência para ler em voz alta trechos da Odisseia.


      Magicamente ligado, através da vastidão dos séculos, às pessoas que ouviam aquelas histórias outrora cantadas em volta de uma fogueira, eu ficava encantado. Em vez de me debater com as frações e os verbos, eu estava a bordo de um navio, navegando por oceanos míticos, lutando contra bruxas, demônios e monstros de um olho só — tentando encontrar o caminho de casa na companhia do corajoso Ulisses, o ardiloso herói da epopeia de Homero.


      Aquelas doses diárias dessa incrível história grega valiam o dia, me faziam apreciar a literatura e a poesia e, com certeza, aguçavam minha curiosidade por mitologia. Sempre que eu tinha oportunidade, passava horas na biblioteca da escola, devorando livros sobre os mitos — e não apenas os clássicos da Grécia e de Roma. Lia sobre deuses nórdicos, como Thor e o trapaceiro Loki, e sobre os deuses egípcios que inspiraram as pirâmides. Lá estavam Sigurd assassinando o imenso dragão Fafnir, e o temível herói celta Cu Chulainn, que sozinho combateu centenas de inimigos, em banhos de sangue que talvez fizessem Arnold Schwarzenegger tremer de medo. Eu havia descoberto um mundo novo. Um mundo de deuses, heróis, monstros e lendas — e era bem mais interessante que a escola!


      Alguns anos depois, consegui meu primeiro emprego, como entregador do Daily Argus, jornal diário da minha cidade, Mount Vernon, no estado de Nova York. Eu era, sem dúvida alguma, um garoto curioso, portanto quis saber o que significava “argus”. Logo descobri que, na mitologia grega, Argos era um monstro que tinha o corpo coberto de olhos —, a quantidade exata de olhos varia de acordo com a fonte de informação; alguns afirmam quatro, outros dizem uma centena —, mas ele nunca fechava mais do que dois de seus olhos de cada vez.


      Argos é um personagem coadjuvante de uma narrativa sobre Zeus, o concupiscente senhor dos deuses, e Io, filha de um deus rio local. Io era apenas uma das muitas mulheres — mortais e divinas — desejadas por Zeus, que parecia insaciável. Para esconder de Hera, sua esposa ciumenta, o flerte com Io, Zeus transformou a jovem donzela em uma novilha branca como a neve. Mas Hera não era nada boba quando o assunto era seu marido e o modo galanteador como tratava as mulheres jovens e núbeis. Como se fosse uma Alice Kramden, personagem de The Honeymooners,1 que sempre empatava os planos mais bem-elaborados de Ralph, Hera não se deixou enganar pelo esquema bolado por Zeus. Para se vingar desse marido aparentemente viciado em sexo e infiel, ela clamou para si a novilha Io. Hera acorrentou Io e pôs sua jovem rival sob a guarda dos olhos sempre vigilantes de Argos.


      Zeus, ainda assim, não desistiu. Ele revidou mandando Hermes para acalmar Argos e fazê-lo dormir, e libertar Io. Em uma das versões dessa narrativa (muitos mitos gregos têm variações), Hermes tenta adormecer Argos tocando sua flauta mágica, mas o método não funciona. Ele então entedia Argos com uma história longa e enfadonha, até que o monstro dorme — e tem a cabeça decepada. Para honrar Argos, a desolada Hera retira os muitos olhos do monstro e os põe na cauda do pavão, ave preferida da deusa — e é por isso que a cauda do pavão tem essa aparência. Hera, porém, não parou por aí. A pobre Io, ainda em forma de novilha, foi libertada. Mas Hera continuou a atormentá-la com um moscardo, que lhe causou uma irritação enlouquecedora, e a fez sair galopando furiosamente pela Europa e Ásia, até por fim mergulhar no mar (o mar Jônico, que recebeu esse nome em sua homenagem). Io nadou até o Egito, onde Zeus fez com que voltasse à forma humana, e ela então deu à luz ao que os tabloides chamam de “filho bastardo”. Mas essa já é outra história. Em se tratando dos gregos, quase sempre há uma outra história.


      Para mim, a relação entre o monstruoso Argos e o jornal que eu entregava todos os dias passou a ficar clara — nosso diário local propunha-se ser os olhos sempre vigilantes da comunidade. Não sei se era essa mesmo a ligação, mas foi por volta dessa época que me tornei viciado em jornal — e essa relação entre o trivial e o rotineiro, como um jornal, e os mitos da Antiguidade, fez com que eu me apaixonasse ainda mais por esse tema.


      Os mitos continuam me fascinando — e a milhões de outras pessoas. Só que a maioria de nós não chama isso de “mitologia”.2 Preferimos dizer que “vamos ao cinema”. Por exemplo, em uma noite fria em Vermont, há alguns anos, fui assistir à segunda parte da trilogia O senhor dos anéis com meus dois filhos adolescentes e um amigo. Tivemos a sorte de conseguir ingressos, que se esgotaram rapidamente. Enquanto procurávamos nossos assentos, as pessoas em volta se desesperavam na luta por um lugar para se sentar, e tive uma prévia de um de meus piores pesadelos: um cinema cheio de crianças estridentes, no recesso de Natal, tagarelando durante o filme.


      Porém, assim que as luzes apagaram, o extraordinário aconteceu. Fez-se um silêncio absoluto no pequeno cinema de Rutland. Quando o filme, de quase três horas de duração, acabou, o silêncio perdurou por um instante. Logo depois, a plateia explodiu em um aplauso sonoro e prolongado.


      Houve certa agitação por parte das legiões de apaixonados por Tolkien a respeito da fidelidade das versões cinematográficas à obra original. (Confesso: fui um desses fãs mais resistentes. Quando tinha 14 anos, li os três livros em série durante um período de licença médica da escola, que prolonguei, por conta própria, por mais alguns dias.) Independentemente dos méritos do filme, fiquei impressionado com tamanha reverência da plateia.


      É muito provável que muitas daquelas pessoas não fossem religiosas e que, ao ficarem sentadas naquele cinema escuro, tenham vivido a experiência mais próxima de um encontro espiritual coletivo que já tiveram. E acho ainda que essa experiência provavelmente conectou aquele grupo de estranhos do século XXI com algo muito mais profundo, o costume das pessoas de 3 mil anos atrás de se sentarem em volta de uma fogueira e ouvirem alguém recontando as aventuras atemporais de heróis e monstros, do Bem contra o Mal.


      Se levarmos em consideração alguns dos campeões de bilheteria dos últimos anos, simplesmente confirmaremos essa teoria. Nos últimos tempos, os cinemas têm estado repletos de sucessos como Matrix, Procurando Nemo, X-Men e a trilogia O exterminador do futuro. Em muitos aspectos, todos esses grandes sucessos de Hollywood estão ligados aos mitos da Antiguidade e às histórias de heróis lendários e aventuras épicas. Na primavera de 2004, o apelo eterno dos mitos ganhou vida com Troia. Embora os cinéfilos de plantão tenham se preocupado mais com o traseiro de Brad Pitt do que com o calcanhar de Aquiles,3 o sucesso do filme despertou novos interesses por um enredo que vem do princípio da história da humanidade. É um enredo que até hoje parece dizer muito sobre os homens, as mulheres e a guerra. Vale lembrar que o filme Troia foi tão fiel à Ilíada, a epopeia de Homero, quanto o filme E o vento levou... foi à verdadeira Guerra de Secessão. Podemos começar pela interpretação de Pátroclo, identificado como o “primo” de Aquiles no filme. Na versão de Homero, Aquiles e Pátroclo eram “bons amigos”, e possivelmente tão bons quanto quase todos os outros companheiros de guerra da Grécia antiga costumavam ser. Mas Hollywood não iria fazer de Brad Pitt um Aquiles gay.


      Se juntarmos a esses lançamentos recentes de Hollywood outros sucessos, como E.T., o extraterrestre; a versão — animada e muito limpinha — da Disney para Hércules; o romance da Guerra de Secessão Cold mountain; E aí, meu irmão, cadê você?, dos irmãos Cohen (ambas obras livremente baseadas na Odisseia); e, acima de tudo, a saga Guerra nas estrelas, encontraremos ainda mais sinais do apelo eterno dos mitos da Antiguidade.


      Todos esses filmes foram inspirados em temas míticos e a maioria inclui referências míticas muito específicas. (Na trilogia Matrix, por exemplo, os nomes Morpheus, Niobe e Oráculo foram diretamente retirados de personagens da mitologia grega.) Talvez não seja nenhuma coincidência que alguns deles constem na lista dos filmes mais lucrativos no mundo. Acrescente ainda o extraordinário fenômeno Harry Potter — outro passeio pela jornada mítica de um menino comum que aprende a voar e tem poderes mágicos, tal qual Luke Skywalker, de Guerra nas estrelas, e Neo, de Matrix — e terá mais um indício de que ainda amamos os mitos.


      E não estou falando apenas dos mitos da Grécia e de Roma. Entre as atrações de maior sucesso da Disney World figura um brinquedo baseado no filme Canção do Sul, de 1946. Essa animação, que talvez seja mais conhecida pela famosa canção da Disney “Zip-A-Dee-Doo-Dah”, foi inspirada nas histórias do “coelho Quincas”, muito populares entre os escravos afro-americanos. Essas histórias, por sua vez, se originaram de antigas fábulas sobre uma mítica lebre africana, uma deusa trapaceira que atravessou o oceano Atlântico pela terrível Passagem do Meio e encontrou vida nova no sul da América. Os trapaceiros, um dos tipos de deuses mais populares, encontrado em muitas sociedades, eram gananciosos, travessos, malvados — mais ou menos como o Coringa de Batman — e tinham comportamento sexual agressivo. Com frequência, assumiam a forma de um animal, tal qual a lebre africana ou o coiote norte-americano.


      Humm. Um coelho travesso e um coiote ganancioso tentando passar a perna nos outros animais? Parece até o Pernalonga e o coiote Coió, o incansável e vingativo inimigo do Papa-Léguas. E você achando que os mitos estavam mortos.


      Isso não passa de comunicação de massa com uma roupagem atraente, certo? Acho que não. Muitos desses filmes, desenhos ou livros são bem-produzidos e entretêm as massas. Mas o grande sucesso que fazem, até em nível internacional, ultrapassa as barreiras de idade e sexo, tocando na necessidade humana básica por mitos. Como disse Homero — o poeta, não o pai de Bart Simpson4 —, “todos os homens precisam da ajuda dos deuses”.


      E não estou falando apenas de entretenimento. Você gosta do Dia das Bruxas (Halloween) e de seu equivalente hispânico, o Día de los Muertos? Ambos são vestígios modernos de antigas celebrações míticas. Ou, talvez, prefira o Natal e a Páscoa? O Natal, caracterizado por velas e pela troca de presentes, se originou de antigas festas pagãs romanas, incluindo as saturnais, festival de uma semana dedicado ao deus da agricultura, que acontecia durante o solstício de inverno. Muitos dos enfeites típicos que hoje usamos no Natal, dentre os quais estão o pinheiro, a guirlanda, o ramo de visco, o azevinho e a hera,5 são empréstimos de tradições ancestrais dos druidas da Europa setentrional, onde as folhas perenes, que permanecem verdes no inverno, simbolizavam a esperança de uma nova vida durante o inverno rigoroso. A Páscoa, celebração da ressurreição de Jesus Cristo, possui muitas características em comum com festivais pagãos que comemoravam a chegada da primavera. Os primeiros cristãos se apropriaram dessa crença mítica comum para comemorarem a renovação da vida que se dá através da morte e ressurreição de Cristo. A própria palavra Easter, “Páscoa” em inglês, também pode ter origem em um termo do inglês antigo, Eastre, que é possivelmente o nome de uma deusa anglo-saxônica da primavera. (Outros estudiosos acreditam que a palavra “Easter” se origine do termo alemão eostarun, que significa “alvorecer”.)6 Um dos aspectos mais fascinantes e ignorados da mitologia antiga, que sobrevive até hoje em nosso mundo, é a mistura de ensinamentos cristãos com mitos locais, que ocorreu em lugares como na antiga Irlanda celta, no México e América Central, e no Caribe e América do Sul. Nessas regiões, cristianismo e mitologia se fundiram para se transformar no vodu e na santería — religiões supostamente “primitivas”, de influência africana, praticadas em diversos locais até hoje.


      A mescla de mitos pagãos com ritos e crenças cristãos é um dos elementos-chave no enredo do comentadíssimo best-seller O código da Vinci, suspense inspirado na adaptação — ou no roubo — de antigas religiões e rituais pagãos por parte dos cristãos da Roma antiga e dos primeiros pais da Igreja. Embora a maioria dos elementos mais controversos do livro não tenha comprovação histórica, seu enorme sucesso internacional é outro indício de que há muitas pessoas que acreditam haver questões mais profundas nos mitos e mistérios da Antiguidade do que as religiões em voga querem que acreditemos. O fascínio provocado por O código da Vinci, como também por A profecia celestina, outro romance que pressupõe uma elaborada conspiração da Igreja para ocultar antigas verdades, provoca um profundo ceticismo em relação às organizações religiosas, mas também toca na curiosidade humana sobre ideias e saberes antigos — em outras palavras, os mitos.


      Para se ter uma ideia melhor do enorme impacto dos mitos, basta conferir o calendário. Que dia é hoje? Uma terça de março? Um sábado de junho? Os nomes desses dias e meses vêm das mitologias grega, romana e nórdica. Do calendário aos planetas de nosso sistema solar — todos, com exceção da Terra, têm nomes de deuses romanos —, nossa língua é repleta de palavras de nosso passado mítico. Você compra livros na Amazon.com? Está usando tênis Nike? Teme que um vírus Cavalo de Troia invada seu computador? Fica tantalizado com a ideia de uma panaceia? Ou, talvez, entre em pânico com sua aracnofobia? “Hipnose”, “morfina”, “Velo de Ouro”, “tarefa hercúlea”, “gnomo” (leprechaun), “tufão” e “furacão” são apenas algumas das palavras e frases originárias do mundo da mitologia e que enriquecem nosso vocabulário. Você tem um cartão American Express na carteira? Isso significa que nunca sai de casa sem Hermes (ou Mercúrio), o deus grego do comércio, cuja imagem vem estampada no cartão.


      Meu Deus! Até hell, palavra do inglês para “inferno”, vem de Hela, deusa da mitologia nórdica que comandava um mundo inferior gelado, para onde perjuros, malfeitores e todos os desafortunados que não haviam morrido em batalha eram enviados. Ao contrário do lugar ardente de tormento eterno do cristianismo, o inferno dos nórdicos, pode-se dizer, era “congelado”.


      Em outras palavras, os mitos têm tido, e permanecem tendo, uma força marcante em nossas vidas, muitas vezes sem que nem percebamos. Estamos cercados por mitos — na literatura, na cultura pop, em nossa língua e nos noticiários. É raro ler um jornal ou uma revista e não encontrar palavras e frases que contenham referências a mitos da Antiguidade. E, por vezes, os mitos são parte da notícia. No México, a construção de um supermercado do grupo Walmart foi recebida com forte resistência, pois ficaria muito próximo da Pirâmide do Sol, nas ruínas de Teotihuacán, local onde, segundo a crença dos astecas, “os homens se tornavam deuses”. (Apesar dos protestos e da descoberta de um altar durante as escavações, o supermercado foi aberto em novembro de 2004.)


      Até hoje, na Índia, muitos hindus ainda oferecem seus cabelos a uma de suas divindades, em agradecimento à ajuda recebida na cura de doenças, ou para pedir boas notas nas provas. Mas o que alguns desses hindus devotos não sabiam era que depois seus cabelos serviam para produzir perucas caríssimas, que geravam um comércio exportador de 62 milhões de dólares. Mas eis que um grupo de crenças acabou batendo de frente com outro grupo de crenças, pois muitas das perucas eram compradas por judias ortodoxas que seguem um antigo código de conduta que as proíbe de exibir os cabelos em público após o casamento. Quando rabinos ortodoxos de Israel revelaram que tais perucas eram feitas de cabelo que fora ofertado com propósitos de idolatria, o seu uso foi proibido. De acordo com o The New York Times, milhares de judias ortodoxas queimaram em público suas perucas de cabelo humano.


      Outra história ocorrida na Índia não é tão benigna. Até 2004, ainda havia casos de pessoas acusadas de praticar sacrifício humano, ritual raro nos dias de hoje. Kali é uma antiga deusa hindu que destrói o mal, mas que sempre foi conhecida como uma divindade extremamente sanguinária. Milhões de hindus ainda peregrinam até os templos dedicados à deusa na Índia oriental. A maioria compra suvenires inofensivos, como espadas de plástico e cartões-postais em que figura a imagem assustadora de Kali, adornada com caveiras e cintos de pés decepados. Todavia, muitos discípulos de Kali foram acusados de praticar assassinatos rituais, vestígio assustador de um passado remoto — que não se restringe apenas à Índia — quando o sacrifício humano era visto como uma prática necessária para se agradar aos deuses, ou fazer as pazes com eles. Descobertas recentes de múmias peruanas e celtas, de sacrifícios egípcios e de covas coletivas na Mesopotâmia são sérios indícios de que algumas dessas vítimas se ofereciam para o sacrifício, pois queriam ajudar seu povo neste mundo, ou seus líderes divinos do outro mundo.


      Os mitos também exercem um papel importante na história mundial. Talvez o exemplo mais cruel do impacto dos mitos na história venha da Segunda Guerra Mundial, quando Adolf Hitler se aproveitou de antigos mitos germânicos para subjugar toda uma nação. Em Ascensão e queda do Terceiro Reich, a clássica história da ascensão de Hitler ao poder, William L. Shirer escreveu: “Em geral, os mitos de um povo são a maior e mais verdadeira expressão de seu espírito e de sua cultura, e em nenhum outro lugar isso é tão verdadeiro como na Alemanha.” Shirer recordou a declaração de Hitler: “Aqueles que quiserem entender a Alemanha Nacional-Socialista devem conhecer Wagner.” Hitler tinha um profundo encanto pelas óperas de Wagner, que eram notadamente inspiradas no mundo dos mitos heroicos, deuses e heróis pagãos, demônios e dragões da mitologia teutônica. Hitler logo compreendeu que os símbolos desses mitos possuem uma forte carga emocional. Estátuas colossais de antigos deuses germânicos tiveram um papel proeminente nos comícios de Nurembergue organizados pelo Partido Nazista durante a década de 1930. Hitler percebeu que a força visceral e o valor propagandístico de um conhecido mito teutônico o ajudariam a unir o povo alemão sob a ideologia da “raça superior”.


      Basta assistir ao famoso — ou famigerado — documentário de Leni Riefenstahl, O triunfo da vontade, para se dar conta da mitologia operática que estava por trás desses cortejos populares. Hitler fazia uma mescla deliberada de elementos cristãos e pagãos e, quando marchou com solenidade até uma coroa de flores para honrar alemães mortos na guerra, parecia estar interpretando o papel de sumo sacerdote, naquilo que um de seus biógrafos denominou “rito de comunhão pagão”. Os especialistas no assunto não sabem ao certo se Hitler de fato acreditava nas forças ocultas, mas não há dúvidas de que funcionários do governo nazista se empenharam na busca por símbolos e artefatos históricos e religiosos — ao que parece, até pelo Santo Graal — que enlevassem o culto do poder nazista.


      No Japão, durante esse mesmo período de guerra, os mitos fundamentavam a religião nacional, o xintoísmo, visto que o imperador Hirohito havia supostamente descendido de Amaterasu, deusa do sol para o xintoísmo. No período de declínio da guerra, essa devoção ao imperador-deus levou ao uso dos famigerados pilotos camicase.7 Quando a guerra se virou contra o Japão, em 1945, homens jovens foram recrutados e treinados para voar em aviões carregados de dinamite em ataques suicidas cujos alvos eram os navios de guerra norte-americanos. Conquanto naquela época possa ter parecido difícil para os ocidentais imaginar tal ideia, um antigo mito-religião foi usado para motivar esses jovens combatentes — e toda uma nação — que tinham uma devoção fanática a seu imperador. Isso ocorreu há pouco mais de meio século, em uma sociedade bastante moderna, industrializada e instruída.


      A situação, claro, não para por aí, como a história contemporânea vem provando muito bem. Nos últimos anos, o mundo vem testemunhando quão inflamável é a mistura de crenças e devoção fanática. “As virgens estão vos chamando”, escreveu Mohamed Atta para seus colegas sequestradores, pouco antes do 11 de Setembro. Não resta dúvida de que a ideia de morrer como mártir e ganhar a entrada para um paraíso com virgens tem muita força e continua motivando terroristas que amarram explosivos pelo corpo, ou dirigem carros-bomba ou sequestram aviões e voam contra prédios. O que motiva esses terroristas são crenças cujas raízes têm origem nos tempos mais remotos. A ideia de que guerreiros ganham acesso ao paraíso através da morte pertence a quase todas as mitologias ou crenças.


      Quando o Talibã ainda estava no poder no Afeganistão, proibindo as pessoas de ouvirem música, assistirem televisão e soltarem pipas, o regime severo destruiu inúmeras estátuas enormes de Buda, esculpidas em um rochedo na antiga Rota da Seda. Além de eliminarem aquilo que consideravam imagens idolátricas, os fundamentalistas islâmicos pretendiam erradicar os vestígios de um sistema de crenças de 2.500 anos que derivava dos complexos mitos da Índia. A destruição desses artefatos culturais insubstituíveis chocou o mundo e levantou uma questão mais profunda: é possível erradicar crenças e ideias destruindo suas imagens? Essa não é uma ideia recente. Os conquistadores e sacerdotes espanhóis que chegaram ao México no século XVI podem até ter destruído templos e construções da capital asteca, Tenochtitlán, mas será que conseguiram erradicar por completo as crenças por trás dessas construções? Os espanhóis nas Américas, os ingleses na Irlanda e na Austrália, e o governo dos Estados Unidos, todos tentaram “controlar” povos derrotados através da tomada de suas línguas e crenças. Nem sempre isso funciona.


      Então os mitos podem ser um negócio rentável. E essa é uma das razões para terem perdurado por milhares de anos. Tão antigos quanto a humanidade, os primeiros mitos surgiram em uma época quando o mundo era cheio de perigos, mistérios e maravilhas. No período mais remoto da humanidade, cada sociedade desenvolvia seus próprios mitos, que, com o passar do tempo, se tornavam parte significativa da vida e dos rituais religiosos diários dessas sociedades.


      Uma das principais razões para o surgimento dos mitos foi que as pessoas não eram capazes de fornecer explicações científicas para o mundo que as cercava. Os fenômenos da natureza, bem como o comportamento humano, passaram a ser compreendidos através de histórias sobre deuses, deusas e heróis. Trovões, terremotos, eclipses, as estações do ano, chuvas e a qualidade das safras, tudo se dava em função da intervenção dos grandes deuses. O comportamento humano também era guiado pelos deuses. Os gregos, por exemplo, como a maioria das civilizações ancestrais, tinham uma história para explicar a existência de cada coisa ruim que acontecia no mundo — das doenças e epidemias até a ideia do mal em si. Acreditavam que, em determinado momento, todos os males e problemas do mundo haviam sido capturados e guardados dentro de uma jarra (não uma caixa!). Quando essa jarra foi aberta pela primeira mulher, todos os infortúnios do mundo escaparam antes que ela — Pandora — pudesse fechar a tampa.


      Os índios pés-negros, das Grandes Planícies da América do Norte, também culpavam uma mulher problemática pelas desgraças da condição humana. Quando a Mulher-Pena desenterrou o Grande Nabo, depois de ter sido avisada para não fazê-lo, foi expulsa da Terra do Céu — ou paraíso divino. Não obstante, uma outra mulher também era considerada fonte dos males do mundo, em um conto de um povo nômade que vivia no antigo Oriente Próximo — o “berço da civilização”, como era chamado na época da escola. Em uma das versões, era chamada Havva e havia desobedecido a seu deus ao comer da árvore proibida. Claro que a maioria de nós a conhece por seu nome mais comum — Eva.


      Obviamente, temos hoje muito mais explicações científicas para a maioria de nossos questionamentos sobre o mundo e o universo. Sabemos por que o Sol nasce e se põe. Porque chove em algumas estações e não em outras. O que faz com que as plantações cresçam. Temos uma compreensão muito mais vasta a respeito de onde viemos. Entendemos as doenças e a morte — até certo ponto. E, embora a fonte dos males do mundo — e o porquê de coisas ruins acontecerem a pessoas boas — ainda seja um mistério, já começamos até a desvendar as origens do Universo.


      No entanto, no despontar da história, as pessoas inventavam narrativas para explicar essas origens. Por exemplo, a história da criação do mundo do povo krachi, do Togo, na África, conta que Wulbari, o deus da criação, vivia junto dos homens e se deitava sobre a Mãe Terra. Mas o deus tinha tão pouco espaço para se movimentar que, quando as pessoas cozinhavam, fumaça entrava nos olhos dele e isso o deixava irritado. Revoltado, Wulbari foi embora e subiu para onde hoje é o céu e onde os homens podem admirá-lo sem tocá-lo.


      Em outra história africana, do povo kassena, o deus We também se afastou do alcance dos homens, pois havia uma senhora idosa que, ansiosa para fazer uma sopa gostosa, costumava cortar pedacinhos do deus e colocar em cada refeição. Aborrecido, We elevou-se para um lugar mais alto para evitar que continuassem comendo sua carne diariamente.


      Essas histórias podem parecer lendas divertidas de povos “primitivos”. Um deus que sobe aos céus por causa da fumaça em seus olhos, e outro que se irrita porque cortam pedaços de seu corpo para fazer sopa. Mas pense nas seguintes histórias míticas: um deus que fica tão exasperado quando uma determinada mulher come um pedaço de fruta que condena todas as mulheres às dores do parto. Na sua fúria, esse antigo deus hebraico — que também gostava de passear pelo Jardim do Éden no fim da tarde quando era mais fresco — vai gradualmente se afastando, como Wulbari e We, de sua criação. Ou um deus cujo corpo e sangue são consumidos todas as semanas em um ritual de sacrifício chamado Eucaristia.


      Em outras palavras, o que chamamos de “mito” para uma pessoa em geral é a religião de outra. Um dos objetivos fundamentais deste livro é explorar essa transformação do mito em religião. E como essa transformação vem mudando a história do mundo.


      Muitos dos livros sobre mitologia abordam o tema com base em uma das duas seguintes perspectivas: a geográfica — isto é, o simples agrupamento dos mitos por regiões ou por civilizações específicas —; ou a temática — a ampla gama de mitos típicos, como as histórias da criação do mundo e outros mitos explicativos. Os mitos da criação pretendem descrever a origem do mundo, o nascimento dos deuses e deusas e, por fim, a criação dos seres humanos. Os mitos explicativos, ou causais, tentam prover uma explicação mítica para fenômenos da natureza, tal qual a crença nórdica de que Thor criou o trovão e o raio ao desferir golpes com seu martelo.


      Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia busca uma abordagem um pouco diferente. Este livro pretende analisar todos os mitos fascinantes criados por essas culturas antigas e relacioná-los às histórias e conquistas desses povos. Além das histórias da criação do mundo e dos mitos explicativos, outro tipo fundamental é o mito “fundador”, que explica as origens de uma sociedade — em geral com o óbvio senso de superioridade que a descendência divina direta implica. Por exemplo, é impossível compreender a história e a cultura do Egito sem entender sua mitologia. Para os egípcios antigos, o sistema de mitos e crenças que os cercava era a própria vida — era o alicerce crucial desse incrível império que durou 3 mil anos.


      Podemos perceber como mito e história se misturam quando pensamos nos regimes em que a mitologia serviu de base para o governo e para a dominação. Uma vez que os soberanos perceberam que o controle que exerciam sobre o povo aumentaria caso eles tivessem ligação com os deuses, os mitos foram elevados a uma instituição que acabou se tornando mais poderosa que o exército. A maioria das grandes civilizações da Antiguidade — seja no Egito, na China ou na Mesoamérica — eram teocracias, isto é, não havia separação entre religião e Estado. Tendo ligações com os deuses e, geralmente, a cooperação de um clero influente, governantes divinamente escolhidos detinham o poder da vida e da morte de seus subalternos. Mesmo nas sociedades onde não havia um rei divino e um governo central ligado a crenças, o sujeito mais respeitado e temido era o xamã, às vezes conhecido como “médico bruxo” — um homem cuja ligação profunda com os deuses o tornava apto a curar ou matar. Em seu livro pioneiro, Armas, germes e aço, Jared Diamond destacou a força da crença como um dos principais meios que a riqueza e a nobreza detêm para manter o controle sobre os pobres e desprivilegiados — o que o autor chama de “cleptocracia”.


      A história do mito, em outras palavras, caminha de mãos dadas com a história da civilização. Pare e pense nas “civilizações da Antiguidade”. O que isso significa? Roda. Zero. Escrita. Bronze. Vidro. Fogos de artifício. Papel. Macarrão. Encanamento interno. Cerveja. Essas são apenas algumas das ótimas criações desenvolvidas pelas antigas civilizações do Egito, Mesopotâmia, China, Índia, Roma, África, América Central e Japão. Foram esses povos que nos deram, ainda, a astronomia, a democracia, o calendário, Deus, a filosofia e toda uma série de ideias complexas que tiram os estudantes do sério há séculos. As descobertas científicas, as invenções funcionais, as leis, as religiões, a arte, a poesia e o drama desses povos antigos vêm guiando a vida e a cultura dos homens — a civilização, por assim dizer.


      Esses mesmos povos antigos “inventaram” os mitos que foram se desenvolvendo paralelamente a suas civilizações, até se tornar impossível a separação de um e outro. Embora o impacto causado pelos mitos possa não parecer tão óbvio quanto o impacto da roda, da escrita ou de uma caneca de cerveja, essas lendas da Antiguidade ainda são uma força poderosa em nossas vidas. Elas ainda vivem em nossa arte, literatura, língua, teatro, sonhos, psicologia, religiões e história.


      Tendo esses fatos em mente, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia traça a história dos mitos através das eras e mostra como esses mitos ajudaram a construir civilizações. O livro também analisa como os mitos passavam de um grupo para outro, nos intercâmbios entre as civilizações. A conhecida mitologia dos gregos não emergiu prontinha do mar — como no suposto nascimento de Afrodite. Ela se inspirou em ideias que se originaram na Mesopotâmia, no Egito, em Creta e em outras antigas terras vizinhas. Apesar de muitos de nós conhecermos, mesmo que pouco, as histórias de Adão, Eva, Noé, e as narrativas posteriores dos patriarcas hebreus, que foram relatadas no Livro do Gênesis, talvez não saibamos que essas histórias têm ligações com outras muito mais antigas da Mesopotâmia, como o poema épico Gilgamesh, que conta a história de um herói bastante imperfeito dessa mesma parte do mundo. Os mitos simplesmente não brotam do chão — em geral, são emprestados de fontes mais antigas, e depois moldados e recriados como novos mitos.


      Por contar a história das ligações entre essas tradições e civilizações milenares, este livro é um desdobramento do anterior Don’t Know Much About the Bible. Quando escrevi Don’t Know Much About the Bible, tomei conhecimento das ligações profundas e primordiais existentes entre as civilizações do antigo Oriente Próximo e o povo que se tornou conhecido como hebreu do Antigo Testamento. Alguns estudiosos e historiadores acreditam que a ideia do monoteísmo hebreu talvez tenha sido inspirada por um faraó egípcio chamado Akhenaton, que tentou, sem sucesso, substituir o vasto panteão de divindades egípcias por um único deus sol. Alguns historiadores acreditam que esse conceito possa ter sido adotado pelos hebreus da Antiguidade quando estiveram no Egito. Pode até ser uma ideia controversa e infundada, mas, sem dúvida, a compreensão dos mitos e civilizações do Egito e da antiga Mesopotâmia contribui para a compreensão do mundo judaico-cristão, que posteriormente foi influenciado de maneira semelhante pelo mundo dos gregos e dos romanos, berço do cristianismo, e pelo mundo dos povos “pagãos”, que foram evangelizados pelos primeiros missionários cristãos — todos são mundos onde os mitos e as antigas religiões estavam vivos.


      Para realizar essa tarefa, fiz uso das técnicas que empreguei em todos os livros da série Tudo o que precisamos saber: perguntas-respostas, linhas do tempo fazendo as conexões entre os fatos históricos, “vozes” de pessoas reais e de fontes míticas, e histórias sobre os personagens “famosos” dos mitos da Antiguidade — incluindo Hércules, Jasão, Ulisses, Rômulo e Remo, bem como muitos outros não tão famosos de outras culturas. Este livro também se valeu de uma ampla gama de descobertas arqueológicas e científicas recentes, que esclareceram fatos sobre as sociedades antigas que criaram esses mitos.


      Os capítulos estão organizados pelas inúmeras civilizações, começando pelas duas que produziram as primeiras mitologias e sistemas de adoração reconhecidos — Egito e Mesopotâmia. Em seguida, o livro descreve outras principais mitologias ocidentais, em ordem cronológica aproximada — Grécia, Roma e Europa setentrional. Posteriormente, aparecem os principais sistemas de mitos do Oriente, incluindo Índia, China e Japão, e, depois, os capítulos que tratam das áreas restantes do mundo, conforme foram se abrindo para os europeus: África subsaariana, Américas e regiões das ilhas do Pacífico — as últimas regiões do mundo a serem “descobertas”.8 Isso levanta dois pontos importantes. Primeiramente, embora essa volta ao mundo guiada apresente um panorama das principais civilizações mundiais e de seus respectivos mitos, é incontestável que não se trata de uma abordagem “enciclopédica”. Seria impossível abordar todos os mitos e todos os deuses de cada civilização — grande ou pequena — em um único livro. Em vez disso, esta obra se concentra em uma abordagem prática, como todos os outros livros da série Tudo o que precisamos saber. Este livro pretende destacar, de forma acessível e divertida, os aspectos mais importantes desses mitos e culturas e apresentar a “primeira palavra” sobre esses assuntos, e não a “última”. Apresento uma extensa bibliografia entre os muitos recursos e ampla gama de literatura disponibilizados para maiores pesquisas sobre o mundo dos mitos.


      Em segundo lugar, reconheço que este livro é organizado de maneira um tanto “eurocêntrica”, analisando a história de acordo com sua evolução a partir de uma perspectiva ocidental. Os capítulos seguem em uma cronologia aproximada que parte do início da história ocidental, passa pelos contatos graduais que essa civilização teve com o restante do mundo, e passa pelo impacto que esse contato crescente com os “novos mundos” causou no Ocidente. A verdade é que os mitos do Egito, da Mesopotâmia e da Grécia tiveram uma influência muito maior na história ocidental do que os mitos da China antiga ou do povo san, do deserto do Kalahari. Isso não quer dizer que alguns mitos sejam superiores a outros, ou que um é mais “correto” ou “incorreto” — significa apenas que tentei organizar o livro de forma a refletir o papel que os mitos tiveram em nossa história. É importante observar ainda que muitos desses mitos — independentemente de suas origens geográficas — em geral são mais parecidos do que discrepantes, e esse é um aspecto que será sublinhado muitas vezes aqui.


      Dessa forma, espero fornecer um portal acessível para os mitos e para as civilizações que os desenvolveram. Em nossas escolas, é comum se aprender um pouco sobre uma ou duas dessas civilizações, mas é raro discutirmos o assunto de maneira interligada. O que aprenderam os gregos com os egípcios? O que tinham eles de diferente? Os egípcios eram mesmo africanos? Foram os chineses que influenciaram os hindus, ou os hindus é que influenciaram os chineses? Como foi que um grupinho de espanhóis derrubou grandes impérios e converteu milhares de astecas e incas para o catolicismo? É esse tipo de questionamento que faz deste livro um complemento de certa forma único à vasta literatura sobre mitologia.


      Nada fácil essa missão! O propósito desta obra é muito mais do que simplesmente recontar antigas histórias de uma perspectiva moderna — e talvez cética. Para o azar da maioria das pessoas, aprender sobre as civilizações antigas — se é que alguma vez aprendemos — não era lá muito interessante. Um dos principais objetivos da série Tudo o que precisamos saber é rever todos aqueles assuntos que deveríamos ter aprendido na escola, mas que nunca conseguimos porque eram maçantes, entediantes e chatos, sem contar que não eram bem-ensinados e nos chegavam repletos de informações confusas.


      Mas, além disso, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia também tenta manter o fio da meada por todos os livros da série. A história dos mitos mundiais está profundamente ligada a certos temas, como geografia, história bíblica e astronomia. E um dos meus objetivos com esta série de livros sempre foi mostrar que a partir do momento em que enxergamos a ligação que há entre esses temas, sentimos que aprender se torna muito mais interessante.


      Por fim, este livro e todo o tema mitologia tocam em algo ainda mais profundo. No final do século XIX, uma geração de estudiosos começou a ver os mitos como parte da necessidade básica dos homens por uma vida espiritual. Em um estudo clássico sobre mitos, chamado O ramo de ouro, Sir James Frazer tentou demonstrar que todas as sociedades antigas tinham um profundo envolvimento com um ritual de sacrifício em que havia a morte e a ressurreição de algum deus, cujo renascimento era essencial para a continuidade da existência da sociedade.


      Um pouco depois, Sigmund Freud afirmou que os mitos faziam parte do inconsciente humano, eram histórias compartilhadas de maneira universal, que refletiam conflitos psicológicos com raízes profundas — em sua maioria, conflitos sexuais, na visão de Freud. Depois, o psicanalista Carl Gustav Jung, discípulo de Freud, com quem rompeu posteriormente, afirmou que os mitos estavam radicados no que denominou “inconsciente coletivo”, uma experiência humana comum compartilhada e tão antiga quanto a própria humanidade. Jung acreditava que esse inconsciente coletivo se organizava em padrões e símbolos básicos — os quais chamava de arquétipos. Nossos sonhos, arte, religião e, talvez, acima de tudo, mitos são maneiras que o homem encontrou de expressar esses arquétipos. Jung defendia, ainda, que todos os mitos têm algumas características em comum — personagens, como deuses e heróis; temas, como o amor e a vingança, e enredos, como os combates de gerações pelo controle de um trono, ou a jornada de um herói — fundamentais para nossa humanidade.


      Há mais de cem anos, estudiosos debatem suas diferentes visões sobre o papel que os mitos vêm exercendo na experiência humana. Religião, psicologia, antropologia — todos são lentes através das quais podemos observar esse papel. Este livro leva em conta essas visões da mitologia e levanta uma outra gama de questionamentos: será que essas histórias imortais são apenas coleções de lendas recreativas de um passado longínquo? Será que surgiram como a versão do mundo antigo para Os Sopranos? Será que são apenas versões antigas de histórias divertidas sobre sexo e violência — ou será que foram criados para assegurar a ordem social em uma realidade onde reis divinos governavam o povo? Os mitos alcançam mesmo algum nível mais profundo do pensamento e experiência humanos, como sugerem muitos antropólogos e psicólogos? E, finalmente, qual é a relação do homem da atualidade com as antigas noções presentes nos mitos?


      Em O herói de mil faces, clássico de 1949, Joseph Campbell escreveu: “As religiões, filosofias, artes e as formas sociais do homem primitivo e histórico, as descobertas fundamentais da ciência e da tecnologia e os próprios sonhos que nos povoam o sono surgem do círculo básico e mágico do mito.”


      Ao longo da história da humanidade, os mitos vêm fornecendo o que T. S. Eliot, poeta extremamente interessado em mitologia, chamou de “as raízes que se arraigam”. Ao explorar o que Campbell chamou de “círculo mágico do mito”, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia penetra em um território referido em meus livros anteriores, em especial nos livros sobre a Bíblia e o Universo — das fortes ligações entre a crença e a ciência, dos conflitos entre a fé e o mundo racional e de uma noção mais profunda do mistério na vida humana, todos partes da busca do homem por um significado.


      Na base desses livros, espero, está uma ideia expressa pelo poeta irlandês William Butler Yeats, que disse: “Educar não é encher um cântaro, mas acender um fogo.” Quão prometeico! (Viu? Eu disse que os mitos ainda vivem em nossa língua.)


      Durante os mais de 15 anos em que venho escrevendo a série Tudo o que precisamos saber descobri que não é por opção que as pessoas desconhecem assuntos como história e religião. Pelo contrário, descobri que pessoas de todas as idades têm muita vontade de aprender e uma curiosidade infinita. Um dos fatos mais tristes que constatei nesses anos — principalmente quando visitei algumas escolas — foi que a curiosidade inata e insaciável que as crianças têm a respeito do mundo é totalmente massacrada pelo tédio da escola.


      Lembro-me tão bem de como os mitos ajudaram um certo menininho a escapar desse tédio. E acredito ainda que a história por trás do mito é, no fim das contas, uma história sobre a curiosidade inata dos homens. Tal qual aquele entregador de jornais curioso, que queria saber o que significava “argus”. Ou aquela mulher indiscreta que queria saber o que havia naquela jarra que os deuses tinham lhe dado. Ou aquele casal curioso no Éden, que queria adquirir conhecimentos. Foi isso que nos fez chegar aonde chegamos. A experiência humana é um garotinho que faz perguntas e explora os limites da curiosidade. Através de séculos e grandes distâncias culturais, a mitologia é aquela experiência humana compartilhada e aquela curiosidade motriz sobre outras pessoas, sobre o mundo, sobre os céus. Mais profunda que o próprio intelecto, ela é parte daquilo que nos constitui como seres humanos — seja como alma, como inconsciente coletivo ou mesmo como superstição. Espero que ao menos este livro ajude seus leitores a descobrirem essa curiosidade pueril que conduziu o homem das cavernas escuras até os recantos mais remotos do Universo.

    

  


  
    
      Notas


      1 The Honeymooners foi um seriado televisivo norte-americano de grande sucesso. No Brasil, foi lançada somente uma versão cinematográfica do seriado, com o título Casados com o azar. (N. T.)


      2 Aqui me parece apropriado fazer uma distinção mais precisa entre mitos e mitologia. Muitas pessoas usam os dois termos como se tivessem o mesmo significado — como no título deste livro. Mas, em termos específicos, mitos são as próprias histórias, ao passo que mitologia é, na verdade, o estudo desses mitos. Embora essas palavras tenham passado a ser usadas no dia a dia como sinônimas, há uma diferença entre elas. Este livro discute os mitos em detalhe e, no capítulo 1, oferece uma breve história da mitologia — aquilo que as pessoas vêm pensando a respeito dos mitos ao longo de milhares de anos.


      3 Quando Aquiles nasceu, sua mãe soube que o corpo do filho se tornaria invulnerável, caso fosse banhado em um rio sagrado. Então, ela o mergulhou nas águas, mas o segurou pelo calcanhar, e esse passou a ser o único ponto em que alguém poderia feri-lo e matá-lo. O calcanhar de Aquiles, então, passou a significar o ponto fraco das pessoas.


      4 Homero, em inglês, é Homer, tal qual o nome do personagem do desenho “Os Simpsons”. (N. T.)


      5 O ramo de visco, o azevinho e a hera são tradicionalmente usados na decoração natalina norte-americana. (N. T.)


      6 Até a posição da Páscoa no calendário pode ser um vestígio de crenças míticas em relação à lua. A Páscoa é uma das festas móveis da religião cristã, e sua data varia a cada ano, mas, para a maioria dos cristãos, costuma cair no primeiro domingo após a primeira lua cheia seguinte ao dia 21 de março.


      7 A palavra “camicase” significa “vento divino” e faz referência a um tufão que salvou o Japão de uma invasão mongol em 1281. Em 1945, os jovens pilotos japoneses equivaleriam, em teoria, a esse vento divino e afastariam as tropas invasoras norte-americanas. Embora tenham matado muitos marinheiros e destruído inúmeros navios norte-americanos, os ataques camicase, por fim, não tiveram influência no resultado da guerra.


      8 É importante lembrar que estamos sempre “descobrindo” coisas novas. Enquanto eu escrevia este livro, pesquisadores anunciaram a descoberta de um grupo de pigmeus, de 91 centímetros de altura, do qual nunca se ouvira falar, que vivia em uma área remota da Indonésia, dentro do mesmo período de tempo que o homem “moderno”. Curiosamente, a existência dessas pessoas diminutas fazia parte da mitologia local.

    

  


  
    
      CAPÍTULO UM


      TODOS OS HOMENS PRECISAM DA AJUDA DOS DEUSES


      A miséria pode ser alcançada, tanto quanto se quer, e sem fadiga: a estrada é plana e ela se aloja muito perto de nós. Os deuses imortais, todavia, exigiram o suor para se conquistar o mérito. Longo, árduo e principalmente escarpado é o caminho para se chegar lá, mas, quando se atinge o cume, ele se torna fácil, por mais penoso que tenha sido.


      — HESÍODO (c. 700 a.C.), Teogonia


      Conhece-te a ti mesmo.


      — Inscrição do Oráculo de Delfos, atribuída aos Sete Sábios (c. 650 a.C.—550 a.C.)


      Nenhuma ciência jamais substituirá o mito, e um mito não pode ser feito a partir de nenhuma ciência. Pois não é que “Deus” seja um mito, mas sim que o mito é a revelação de uma vida divina no homem. Não somos nós que inventamos o mito, antes é ele que nos fala como uma palavra de Deus.


      — CARL GUSTAV JUNG


      O grande respeito e temor com que o selvagem inculto contempla sua sogra é um dos fatos mais familiares da antropologia.


      — SIR JAMES FRAZER, O ramo de ouro


      O ponto mais alto que um homem pode alcançar não é o Conhecimento, nem a Virtude, nem a Bondade, nem a Vitória, mas algo ainda maior, mais heroico e mais desesperador: o Temor Sagrado!


      — NIKOS KAZANTZAKIS, Zorba, o grego
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      O que são mitos?


      Mitos, lendas, fábulas e folclores: quais são as diferenças?


      De onde vem a necessidade de criar mitos?


      Todos os mitos são históricos?


      Quem foi o homem que “descobriu” Troia?


      Como um mito antigo levantou dúvidas sobre a divindade da Bíblia?


      Quando o mito se torna religião? E qual é a diferença?


      Todos os mitos estão em nossa mente?

    

  


  
    
      Imagine que você está dirigindo por uma rodovia e passa por um acidente. Admita. Sem nem perceber, você diminui a velocidade e estica o pescoço para dar uma olhadinha, como qualquer pessoa faria. Na mesma hora, sua mente busca uma explicação para o que viu.


      Pode ser que você só tenha visto um rápido relance da cena do acidente — talvez tenha visto algumas marcas de derrapagem, um carro capotado, pessoas confusas falando com a polícia. Você ouve de longe a sirene de uma ambulância, enquanto um guarda ou um bombeiro lhe faz um sinal para seguir em frente. Você não sabe o que aconteceu. Mas vê os efeitos e quer uma explicação. Se você for como a maioria das pessoas, vai começar a construir uma teoria sobre o que houve de errado. Quase que inconscientemente, começa a fabricar uma narrativa daquilo que aconteceu.


      “O motorista provavelmente tinha bebido.” “Ele só podia estar correndo.” “O motorista deve ter dormido e ido parar na outra pista.” “É provável que um carro tenha cortado o outro.”


      Em outras palavras, sem ter à mão algum fato ou prova, você tenta criar uma história coerente que explique o que acabou de ver. Talvez seja simples assim: é isso que nos torna humanos de verdade. A necessidade inata de explicar e entender as coisas foi o que nos trouxe até onde estamos hoje, no início do século XXI.


      Os mitos podem ter surgido, no sentido mais tradicional, como um artifício dos homens para explicarem os “acidentes de carro” do seu mundo — o mundo que podiam ver, bem como o que não podiam. Muito antes de a ciência imaginar o Big Bang. Muito antes de filósofos gregos usarem a razão, de Siddhartha Gautama buscar a Iluminação, ou de Jesus Cristo andar às margens do mar da Galileia. Muito antes de haver Bíblia ou Corão. Muito antes de Darwin conceber a seleção natural. Muito antes de os homens conseguirem determinar a idade de uma pedra e andar na Lua, já existiam mitos.


      Os mitos explicavam como a Terra fora criada, de onde vinha a vida, por que as estrelas brilhavam à noite e por que as estações do ano mudavam. Por que as pessoas faziam sexo. Por que praticavam o mal. Por que as pessoas morriam e para onde elas iam.


      Em suma, os mitos eram uma forma muito humana de explicar tudo que havia no mundo.


      VOZES MÍTICAS


      Vede, vede como os homens mortais lançam sempre a culpa sobre nós, os deuses! Somos a fonte do mal, dizem eles, quando, na realidade, devem agradecer apenas à própria loucura, se suas desgraças são piores do que deveriam ser.


      — HOMERO, Odisseia (c. 750 a.C.)


      O que são mitos?


      Hoje, quando falamos em “mito”, em geral pensamos em uma informação na qual a maioria das pessoas acredita, mas que não é verdadeira. Como os crocodilos que vivem no sistema de esgotos de Nova York — que, na verdade, não é um mito, mas uma “lenda urbana”. Em outra conotação, é comum falarmos do “mito” do caubói do Velho Oeste norte-americano, ou ainda de muitos outros “mitos” da história dos Estados Unidos — alguns que perduram até os nosso dias e outros novos, que são criados a todo momento. Mitos sobre os fundadores dos Estados Unidos, sobre a Guerra de Secessão, sobre a escravidão, sobre a década de 1960 —, quase todos os períodos ou movimentos do passado norte-americano foram “mitificados” e revestidos por uma certa aura de lenda.


      Nas livrarias também é possível encontrar uma profusão de livros com títulos e subtítulos que ressaltam essa ideia de mito como algo que é comumente tido como verdade, mas que não o é: O mito da beleza, O mito da múmia, O mito da excelência. Muitos desses livros novos que usam a palavra “mito” no título tratam-na como uma ideia obsoleta e até perigosa, que precisa ser desmascarada.


      Como a maioria das palavras, o termo “mito” tem diversos significados para diferentes pessoas, mas, em seu sentido mais básico, um mito pode ser definido como “uma história tradicional, em geral antiga, que fala de seres sobrenaturais, de ancestrais ou de heróis que funcionam como modelo fundamental da visão de mundo de um povo, seja explicando aspectos do mundo natural ou delineando a psicologia, os costumes ou os ideais de uma sociedade”. (Dictionary American Heritage, grifos do autor.)


      “Explicando aspectos do mundo” — que é uma outra forma de dizer “ciência” ou “religião”, as duas principais formas usadas pelos povos para explicar o mundo.


      “A psicologia, os costumes ou os ideais de uma sociedade.” Um bocado de palavras que tentam explicar quase tudo que a ciência e a religião não cobrem — mas que tocam o âmago daquilo que pensamos e acreditamos, mesmo sem termos consciência disso.


      No mundo antigo, a mitologia tinha um significado quase completamente diferente de nosso atual conceito de mito como uma “inverdade”. Nos primórdios da humanidade, os mitos existiam para expressar verdades essenciais. Eram, num sentido muito prático, aquilo que muitas pessoas hoje chamariam de evangelho. Ou, como descreveu David Leeming em A Dictionary of Creation Myths: “Um mito é a (...) projeção da (...) noção que um determinado grupo desenvolveu de seu passado sagrado e da importante relação que esse grupo tem com as forças mais profundas do mundo e do universo que o cerca. Um mito é a projeção da (...) alma de uma cultura”. Ananda Coomaraswamy, filósofo indiano do século XX, afirmou: “Os mitos são, em termos daquilo que pode ser expresso em palavras, a abordagem mais próxima da verdade absoluta.”


      Vistos a partir dessa perspectiva mais antiga e muito mais ampla, os mitos são aquilo que move o nosso comportamento. São tão antigos quanto a humanidade e tão atuais quanto as manchetes do dia.


      A palavra mito deriva do grego mythos, que quer dizer “história”, e quando o filósofo grego Platão cunhou o termo “mitologia”, há mais de 2 mil anos, estava se referindo a histórias que continham personagens inventados. Em outras palavras, o grande pensador grego considerava a mitologia uma ficção elaborada, mesmo que expressasse alguma “Verdade” maior. Platão — usando a voz de Sócrates como seu narrador — julgou a influência dos mitos deturpadora e, em seu Estado ideal, descrito em A república, baniu os poetas e suas fábulas.


      “O primeiro passo é estabelecer uma censura aos escritores de ficção e permitir que os censores aceitem as narrativas que forem boas e rejeitem aquelas que forem ruins; e rogaremos às mães e amas-secas que contem a seus filhos apenas as narrativas autorizadas.” O filósofo prossegue, falando das histórias sobre deuses: “Essas narrativas não devem ser admitidas em nosso Estado, independentemente de seus supostos sentidos alegóricos. Pois o jovem não saberá distinguir entre aquilo que é alegórico e aquilo que é literal; (...) e é portanto de suma importância que as primeiras histórias que esse jovem ouça sejam modelos de pensamentos virtuosos.”


      Por outro lado, o próprio Platão não escapou ao uso das alegorias (palavra grega que significa, basicamente, “dizer algo de outra maneira”) como ferramentas de ensino; sua história sobre a Atlântida, um mundo mítico idealizado, e sua famosa Alegoria da Caverna, na qual a maioria dos homens está presa em um mundo de ilusão e ignorância, podendo ver apenas sombras oscilantes da realidade, são invenções — histórias que se propõem a expressar uma Verdade maior, eterna e universal.


      Há milhares de anos o homem inventa histórias para contar uns aos outros e às crianças. Mas por quê? Os mitos, sem dúvida, preenchem alguma função básica na vida desses homens. Mas que função é essa? E Platão, o filósofo, estaria equivocado? A mitologia não seria nada mais além de um simples conjunto de histórias de ficção elaboradas?


      Sem dúvida, a criação de mitos e o seu uso na vida diária sempre foram um dos empreendimentos humanos mais comuns. Como disse Homero: “Todos os homens precisam da ajuda dos deuses.” Logo, precisamos de mitos. É sabido que os mitos nasceram com o despertar da consciência humana, seus vestígios aparecem junto aos primeiríssimos indícios de culturas humanas — pinturas em cavernas, entalhes em pedaços de ossos, estatuetas simbolizando a fertilidade, imagens de deuses do lar e práticas de sepultamento ancestrais. Até o famoso homem de Neandertal, espécie primitiva de humano que acabou sendo superada e suplantada pelo homem de Cro-Magnon, há mais de 50 mil anos, praticava rituais de sepultamento, um sinal de que se interessavam pelo que viria ap


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
        	Rituais religiosos são essenciais tanto para os sistemas de crença mítica quanto para a religião. Toda tradição possui certas práticas básicas que incluem atos e cerimônias pelos quais os crentes apelam ou servem a Deus ou a outras forças sagradas. A Bíblia hebraica, ou Antigo Testamento, é repleta de instruções minuciosas para o sacrifício ritual de animais, prática não muito diferente dos sacrifícios animais comuns na antiga Mesopotâmia ou Grécia. Em todo o mundo, cristãos participam de um ritual em que se acredita que o pão e o vinho são transformados no corpo e sangue de Jesus, que fora derramado em um rito de sacrifício, ato que também possui raízes muito antigas.

        A oração é provavelmente o ritual mais popular que existe. Ao rezar, um crente ou alguém que fale em nome de crentes dirige palavras e pensamentos a um objeto de adoração. Quase todas as principais religiões possuem uma rotina diária de orações.

        Muitas religiões também praticam rituais de purificação do corpo. Os hindus, por exemplo, consideram as águas do rio Ganges, na Índia, sagradas, e, todos os anos, milhões deles purificam o corpo se banhando ali, sobretudo na cidade sagrada de Varanasi. A prática usual do batismo cristão — seja de crianças ou adultos — é outro ritual disseminado que possui profundas raízes em práticas míticas. A mãe de Aquiles mergulhando o filho recém-nascido em águas sagradas não difere muito do padre cristão que unge a cabeça da criança com água benta, para consagrar e proteger o recém-nascido, ou dos peregrinos hindus que viajam até o Ganges para darem um mergulho.


        	Crença em uma divindade. “Quem o sabe verdadeiramente e quem o declarará que caminhos levam juntos aos deuses?”, pergunta o antigo Rig-Veda do hinduísmo. “Dos que existem em supremos planos místicos, apenas os aspectos mais baixos de suas existências são vistos.”

        Como os mitos ancestrais, a maioria das religiões crê em uma ou mais divindades que governam ou influenciam as ações dos seres humanos e os acontecimentos da natureza. Enquanto que o judaísmo, o cristianismo e o islamismo são monoteístas — creem em um deus —, o hinduísmo prega que um espírito do mundo, denominado Brama, é o ser supremo, embora existam inúmeros outros deuses e deusas. (O confucionismo é uma das poucas religiões conhecidas que é ateísta.)


        	Histórias sagradas. A Bíblia, o Corão, Bhagavad-Gita, o Popol Vuh. Toda religião possui uma coleção de histórias sagradas ou divinas que, em sua essência, são mitos. Afinal, os mitos surgiram para descrever como as forças sagradas exercem uma influência direta no mundo.

        Como escreveu Ninian Smart em The World’s Religions (“Religiões do mundo”): “A experiência é canalizada e expressa não apenas através de rituais, mas também por narrativas ou mitos sagrados. (...) É o lado expositivo da religião. É comum a todos os tipos de fé transmitir histórias vitais: algumas com fundo histórico, outras que falam do período misterioso e primordial, quando o mundo vivia seu eterno amanhecer; algumas sobre os grandes fundadores, como Moisés, o Buda, Jesus e Maomé; outras sobre ataques do Diabo. (...) Essas histórias são denominadas mitos. O termo pode ser um pouco ambíguo, já que o estudo moderno sobre religião afirma não haver nenhuma implicação de que um mito seja falso.”
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