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DE LA MÊME AUTRICE
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR



Le Ciel de Darjeeling, 2019.




 

Elle n’est pas seulement un silence blanc.

Elle craque et grince, chuchote, soupire et gémit.

Parfois elle tonne à coups retentissants qui font trembler le sol et résonnent dans le lointain.

Elle peut être visqueuse, peser plusieurs tonnes, ou légère et aérienne. Elle se pare de bleus, de verts ou de turquoise chatoyants, se teinte de gris argenté ou de brun sale. C’est un mur haut comme une maison, lisse comme un miroir ou strié de cicatrices. Une membrane translucide dont la surface protège la vie.

Claire et fragile comme le verre, étincelante comme le diamant, telle est la glace. Endurante et éternelle, capricieuse et éphémère. Dure comme l’acier ou douce comme la neige, elle fend les pierres et déplace même les montagnes. Plus elle vieillit, plus ses profondeurs recèlent de trésors et de secrets, dont certains sont inflammables, voire explosifs.

Comme le cœur humain.
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PREMIÈRE PARTIE

Banquise côtière

Russie, 1822

Beregowoi pripai (russe) : banquise côtière.

Glace qui se fixe solidement sur la côte, pour s’en détacher au plus tard à la fin de l’été. Quand une glace de cette solidité part à la dérive, elle forme des blocs de glace qui s’éloignent rapidement, portés par le vent ou par les courants. On l’appelle alors ledjanoi sabereg, ou glace à la dérive.
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Ce n’était pas le froid qui avait réveillé Gricha, mais une fébrilité qu’il ressentait dans tous les membres, un fourmillement entre la nuque et le crâne.

Une tempête de neige se préparait.

La chaleur du corps familier de Katya, qui dormait toutes les nuits sur la paillasse voisine de la sienne, lui manquait. Dans la lueur bleuâtre filtrant par les fissures et des interstices des planches, il discernait les contours de son père étendu sur le poêle et de ses frères aînés sur le sol. L’air était saturé des relents d’oignon de leur haleine, de leur sueur aigre et de l’odeur rance des chandelles éteintes la veille au soir. Mais pas de trace de sa petite sœur.

Les doigts encore engourdis, il chercha ses chaussures à tâtons. Il avait toujours dormi dans ses vêtements sous une couverture de champignons et de baies séchés en chapelets.

Sur le seuil, il sentit la morsure du froid nocturne et la puanteur des latrines du jardin et du fumier, qui étaient encore plus fortes en hiver. Les chèvres comme toujours aux aguets bêlèrent dans l’étable et l’une des oies qui montaient la garde cacarda pour sonner l’alerte et comme pour lui reprocher d’être debout à cette heure impossible.

Derrière la cabane où l’on entreposait les raves et le charbon, les champs et les prés s’étendaient sous une moelleuse couche de neige. Ce n’étaient pas leurs terres, mais celles du seigneur.

Son souffle formait un nuage devant lui pendant qu’il tirait sur les manches de sa veste en peau de mouton. Il avait beaucoup grandi pendant l’été et il avait maintenant une ossature puissante, mais il n’était pas encore assez étoffé pour sa stature. Alors que chez lui on mangeait toujours à sa faim, on aurait cru qu’il n’y avait pour lui jamais assez de pain, de poisson, d’œufs, de pirojki1 et de blinis sur la table. Depuis son treizième été, il était presque aussi grand que Jakov et Boris, ses frères aînés, et il avait depuis longtemps dépassé Igor, le troisième.

Les traits de son visage avaient également grandi et épaissi, mais le duvet sombre de son menton et de sa lèvre était encore loin de ressembler aux barbes broussailleuses de ses frères et de son père.

Le fourmillement dans sa nuque devint plus intense : le vent ne tarderait pas à se lever.

Son bonnet en laine d’agneau enfoncé sur les oreilles, il suivit les frêles empreintes de pas dans la neige.

Le grand lac formait une étendue claire dans l’obscurité. Les vagues de neige figées de la rive cédaient sous les semelles en bois de Katya, détrempant ses chaussures trouées. Le silence de la nuit était rempli d’un bourdonnement à la pulsation aussi régulière que le battement d’un cœur.

La glace chante, pensa Katya.

Avec un fourmillement d’excitation joyeuse au creux du ventre, elle posa le pied sur la surface gelée du lac où chacun de ses pas faisait tourbillonner des cristaux de neige qui retombaient sur la glace lisse avec un tintement ténu. Des sons métalliques tantôt plaintifs, tantôt séduisants fendaient l’air, répercutés et démultipliés par l’enceinte sombre de la forêt.

La glace chante…

Un chant qui remplissait Katya de stupeur émerveillée et l’entraînait toujours plus loin sur l’eau figée.

Un mouvement parcourut le lourd silence nocturne de la forêt. Les animaux sentaient aussi l’approche de la tempête. Gricha pressa le pas.

Le hurlement d’un loup s’éleva dans le lointain et sa horde lui répondit d’une voix rauque. Gricha avait vu des moutons et des chèvres dépecés par des loups. Katya, qui n’avait vécu que neuf hivers, serait une proie facile pour eux. Même s’il savait qu’il ne lui serait pas d’un grand secours face à un loup affamé, Gricha tira le poignard qu’il portait à la ceinture et se mit à courir.

Son cœur se pétrifia à la vue de la mince silhouette de Katya sur le lac. La glace n’était pas assez épaisse pour supporter son poids. On ne pourrait s’y aventurer sans danger avant plusieurs semaines. Jusqu’au jour où les hommes du village viendraient y tailler des blocs pour garder au frais la cave du seigneur pendant l’été.

— Katya…

L’air limpide de la nuit porta son appel sur le lac. Sa sœur resta immobile.

— Katya ! répéta-t-il, cette fois-ci sur un ton nettement impérieux.

Elle se tourna vers lui. Son visage était très pâle à la lueur des étoiles.

— Tu as tout gâché, dit-elle. Elle ne chante plus.

Les bruits de la glace étaient familiers à Gricha, mais il ne lui serait jamais venu à l’idée de les décrire comme un chant. Ils le mettaient aussi mal à l’aise que le hurlement des loups, qui se rapprocha, puis s’éloigna. Il ne se fiait qu’au vent et à la pluie, car ils annonçaient toujours leur arrivée et leur départ et ne le trompaient jamais.

— Elle chantera une autre fois, répondit-il.

Mais Katya restait immobile sur le lac pétrifié, qui était déjà profond à cet endroit. Même ses frères aînés ne nageaient jamais aussi loin en été.

— Viens, Katioucha : c’est trop dangereux de rester là.

Elle secoua la tête et dans ce mouvement, l’extrémité de sa natte cingla l’air. Elle se montrait souvent obstinée et inflexible.

Gricha s’avança sur la glace.

— Ne bouge surtout pas. Je viens te chercher, lança-t-il.

Il s’approcha de Katya à pas prudents.

— Ne va pas plus loin, Gricha. La glace peut me porter, mais toi, tu es trop lourd.

Des crissements et des grincements fusaient sous les semelles en bois de Gricha, qui pouvait presque sentir l’eau glacée sous la surface.

— Je n’irai pas plus loin si tu reviens, répondit-il.

Même à la faible lueur des étoiles, il crut voir les yeux de Katya lancer des étincelles.

Sa nuque était raide et il sentait une pression diffuse à l’arrière du crâne. Il tendit la main vers sa sœur.

— Viens, Katioucha. La tempête arrive.

Gricha ne quittait pas des yeux sa sœur, qui marchait la tête basse et en silence à côté de lui. Un vent violent les avait poursuivis et rattrapés. Ses rafales faisaient voleter la robe de Katya et les oreillettes du bonnet de Gricha et leur cinglaient le visage de cristaux de neige acérés.

— Comment sais-tu que la glace peut te porter, mais pas moi ? demanda-t-il.

Le chant de la glace persistait en Katya avec un reste de mauvaise humeur qu’elle se reprochait : après tout, Gricha avait seulement voulu la protéger, comme toujours.

Elle haussa les épaules sous sa veste en peau d’agneau.

— Est-ce que tu sens la glace comme je sens le vent ? Comme je sens la pluie et le gel ? insista Gricha.

Il savait toujours quand la pluie viendrait ou combien de temps la sécheresse durerait. Grâce à lui, on pouvait semer, rentrer le foin ou commencer à arroser les champs sans inquiétude, le seigle poussait en abondance dans les champs et les concombres au jardin. Grâce à lui, Katya pouvait aller cueillir champignons et noix en forêt avant la première neige.

Sans lui en être vraiment reconnaissants ni le respecter pour autant, son père et ses frères avaient au moins appris à l’écouter. Ce don leur permettait de survivre mieux que la plupart des autres familles de fermiers aux abords du village.

Mais la glace… de quelle utilité était la connaissance que Katya avait de la glace ?

— Est-ce que tu la sens comme grand-père la sentait autrefois ? demanda-t-il.

Jakov le Sculpteur de glace, comme on l’appelait dans le temps pour le distinguer des autres Jakov, car tous les fils aînés de la famille portaient ce prénom.

— À moi, tu peux bien le dire, Katioucha…

Quand en hiver le monde devenait froid et désert, Katya percevait un chuchotement. Un murmure, un chuchotement, un crépitement si légers qu’elle devait faire un effort pour les entendre, non dans ses oreilles, mais en elle, sous sa peau.

La glace se formait.

Invisible à l’œil nu jusqu’à ce qu’elle devienne surfaces miroitantes et structures coupantes, chacune formant un paysage unique qui exerçait une étrange attraction sur Katya.

Ce savoir avait toujours fait partie d’elle, mais elle y réfléchissait seulement depuis cet hiver. Ses réflexions ressemblaient aux fragiles aiguilles blanches qui recouvraient la terre et les arbres, et se dissolvaient en poussière scintillante sur le bout de ses doigts.

Elle était incapable de le décrire même à Gricha, tout simplement parce que les mots lui manquaient.

Gricha cessa d’insister, et pas seulement parce que le vent glacé et mordant leur coupait le souffle.

Seul grand-père aurait su arracher quelques mots à Katya, ou au moins un sourire. Quand elle se montrait récalcitrante, il l’appelait « ma chevrette » en lui frottant le crâne de ses doigts noueux à l’endroit où poussent les cornes d’une chèvre.

Jakov qui faisait tomber la pluie et surgir le soleil, Jakov le conteur.

Mais leur grand-père n’était plus. Il était buriné et vermoulu comme un vieil arbre quand la première gelée de cet hiver l’avait abattu.

Gricha sentit une douleur sourde dans la poitrine comme s’il venait de se faire un bleu. Il saisit la main de sa sœur pour qu’ils ne se perdent pas dans les tourbillons de neige qui les aveuglaient presque sur le chemin du retour.

Sorte de raviolis farcis de viande, de poissons ou de légumes.
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Le visage de Katya rougeoyait dans la chaleur du foyer. Un morceau de pain à la main, son père attendait dans la lueur de la chandelle qu’elle dépose devant lui le bol fumant. Sans accorder un regard à sa fille, il commença à avaler la soupe. Katya remonta en hâte sur le tabouret en bois où elle devait se percher pour atteindre le chaudron de cuivre, et remplit le bol de Jakov.

Dans tous ses souvenirs, elle avait eu une cuillère en bois à la main, épluché des betteraves, écossé des pois, moulu de la farine ou pétri de la pâte. Tante Vera et tante Ludmilla lui avaient appris à cuisiner dès qu’elle avait su marcher et l’avaient dirigée avec sévérité avant de retourner à leurs fourneaux.

C’était un grand malheur quand une mère mourait avant qu’une fille ou une belle-fille puisse prendre sa place pour cuisiner, coudre et faire la lessive, et on rappelait toujours à Katya qu’elle était à l’origine de la mort de sa mère.

Les doigts crispés sur sa cuillère en bois, Gricha baissait la tête. Katya ne pourrait s’asseoir à la table qu’après avoir servi ses frères.

Les rares fois où il avait osé prendre un couteau pour peler des oignons ou remplir le bol de Katya avant le sien, la colère de leur père avait été terrifiante. On aurait pu croire que Gricha avait voulu chasser le seigneur à coups de fourche pour s’emparer de ses terres.

Il n’y avait pas de péché plus grave que de troubler l’ordre issu de la volonté divine.

Le bol de Jakov dans les mains, Katya s’approcha de la table. Le pied d’Igor se tendit sous la table et frappa violemment la cheville de sa sœur.

Quand la soupe se répandit sur sa veste, Jakov hurla, puis se rua sur Katya. Gricha s’interposa et les deux frères se battirent comme des ours furieux tandis qu’Igor et Boris se tordaient de rire.

— Assez !

Le poing du père s’abattit sur la table. Igor et Boris se turent et rentrèrent la tête dans les épaules. Tous avaient tâté de ce poing.

— Assieds-toi, ordonna le père à Jakov.

Son index noueux à l’ongle cerné de noir se braqua sur Katya, puis sur Gricha.

— Toi, nettoie le sol et sa veste. Tu mangeras seulement quand tu auras fini. Et toi, va te calmer dehors.

Son visage buriné avait une expression mauvaise.

— Dehors ! lança-t-il à Gricha qui allait répondre.

Les flocons piquaient le visage échauffé de Gricha comme des coups d’aiguille. Il étouffait de fureur, une fureur folle et inextinguible qui lui donnait envie de tout détruire. Il lança des coups de pied qui soulevaient des gerbes de neige et jeta des boules de neige en jurant jusqu’à ce que ses mains et ses pieds s’engourdissent de froid. Il se réfugia alors dans la chaleur de l’étable. Les chèvres l’observèrent de leurs yeux brillants tandis que les moutons se pressaient peureusement les uns contre les autres. Sous le regard lourd du bœuf, Gricha resserra sa veste autour de lui et se blottit au fond de l’étable.

Comme des bêtes, pensa-t-il soudain. Son père et son frère étaient comme des bêtes. Pire encore, car après tout les bêtes ne pouvaient pas se conduire autrement.

Sa fureur ne cessait de resurgir et l’étouffait. Il avait l’impression qu’elle était trop à l’étroit dans sa poitrine et qu’elle lui briserait les côtes s’il ne lui donnait pas libre cours en fendant du bois ou en pelletant le fumier. Et avec elle grandissait en lui la peur de devenir comme son père et ses frères. Ses épaules plus larges, ses muscles et ses os plus robustes étaient comme les signes annonciateurs d’un sort inexorable. Les étranges velléités de ce corps nouveau, rude et violent lui inspiraient autant de honte que de plaisir.

Il remarqua la présence de Katya seulement quand elle se dressa devant lui, un bol de soupe et un morceau de pain dans les mains. Elle avait le don de se rendre invisible et de se mouvoir sans bruit.

— Je n’ai pas faim, dit-il.

— Tu as toujours faim.

Inflexible, elle lui tendit le bol. Malgré lui, il sourit et le prit avec un hochement de tête.

Pendant qu’il buvait la soupe et arrachait de grosses bouchées de pain avec ses dents, Katya s’approcha des chèvres qui se bousculaient pour recevoir ses caresses et mordiller les manches de sa veste. Katya s’entendait bien avec les bêtes. Dès qu’elle traversait la cour, les poules et les oies la suivaient et les chats venaient se frotter contre ses jambes en miaulant.

Elle lui avait fait l’effet d’un miracle quand il l’avait vue pour la première fois dans les mains de son grand-père, bébé minuscule mais indomptable qui aspirait furieusement à vivre.

C’était avec un mélange de dégoût et de curiosité qu’il avait regardé son grand-père amadouer patiemment une chèvre pour qu’elle se tienne tranquille pendant que le nouveau-né qu’il tenait dans le creux de son bras la tétait. En la voyant grandir et forcir sous le pis de la chèvre et sous la protection du grand-père, Gricha avait pour la première fois pressenti la toute-puissance de la vie et l’existence de la bonté et de la chaleur humaine en ce monde.

Les moqueries de ses frères l’avaient laissé indifférent. Prendre sa petite sœur dans ses bras quand elle pleurait, la bercer sur ses genoux pour l’endormir le consolait de ce que sa mère n’avait vécu assez longtemps que pour donner son nom à son dernier enfant.

Frêle comme un jeune pin, Katya n’en veillait pas moins sur la famille. S’il lui arrivait de trop cuire le repas ou de rater le pain, il y avait toujours du chou mariné et des concombres salés dans les tonneaux et à manger sur la table. Mais son père et ses trois frères aînés ne l’en traitaient pas moins comme une morveuse et une bonne à rien.

À cette pensée, la fureur de Gricha se ralluma en lui laissant un goût de bile.

— Tu n’es pas obligée de tout supporter d’eux, dit-il.

Katya semblait fort occupée à gratter la tête des chèvres entre leurs cornes. Gricha avait beau la connaître depuis sa naissance, il n’avait souvent aucune idée de ce qui lui passait par la tête.

— Quand j’ai rempli le bol de Jakov, murmura-t-elle sur un ton dégagé, j’ai craché dedans. Et j’ai fait pareil pour Boris et Igor.

Gricha s’étrangla de rire et elle gloussa.

— Mais ça ne sert à rien de protester, reprit-elle et, avec un soupir, elle s’assit sur la paille à côté de lui. Ce seront toujours eux qui décideront et qui seront les plus forts parce qu’ils sont les plus vieux.

Gricha devrait toujours obéir à son père et à ses frères. Et au seigneur. Rester rivé à ce lopin de terre qu’il ne pourrait jamais considérer comme le sien. Il ne pourrait même pas devenir menuisier, tailleur ou forgeron. Le seigneur ne le lui permettrait pas car sa richesse dépendait du travail de la famille sur ses terres. La vie de Gricha ne différerait en rien de celle de ses ancêtres. Elle serait semblable à celle d’un bœuf qui ne faisait que tirer la charrue dans un état semi-conscient.

Katya observait son frère. Son nez saillant, ses oreilles trop grandes et son menton lourd étaient presque ceux d’un adulte tandis que ses puissantes canines qui chevauchaient ses voisines lui donnaient l’allure d’un petit garçon. Il paraissait composé de plusieurs éléments, à la fois enfant, jeune homme et adulte, un assemblage dont la fragilité provoquait en lui des accès de mauvaise humeur et d’irritabilité.

Quand il regardait dans le vide comme en cet instant, il semblait écouter l’appel du vent et il avait l’air furieux de se sentir rivé à la terre par son corps robuste. Cela peinait Katya de le voir ainsi, même si elle ne comprenait rien à son attitude. Quand on n’avait pas le choix, il était inutile de se révolter.

Katya, elle, savait qu’elle serait toujours la servante de son père et de ses frères et plus tard, celle de son mari et de ses fils. Ici, l’existence d’une fille se réduisait au potager, au poulailler, au lavoir et au fourneau. Il y avait simplement de bons et de mauvais jours, de maigres consolations au labeur et à la rudesse de l’existence.

Katya adorait le printemps, au moment où tout germait, l’air imprégné de fumée des forêts en automne et l’été, car en cette saison il ne faisait jamais complètement nuit, elle pouvait marcher pieds nus et se nettoyer de la poussière et de la suie de la journée dans le lac. Mais elle aimait par-dessus tout la clarté et le calme serein de l’hiver. À ses yeux, l’hiver n’était pas un ennemi impitoyable qui l’emprisonnait dans le froid et dans la neige, mais un ami têtu dont la beauté étrange rendait son cœur plus léger. Comme les stalactites étincelantes aussi tranchantes que des lames qui fondaient dans la main.

— Parle-moi de grand-père, dit-elle soudain.

Ils n’avaient plus parlé de lui depuis la nuit où elle avait marché sur le lac gelé.

Gricha contemplait sa sœur. Les cheveux de Katya étaient encore plus sombres que les siens et luisants comme des plumes de corbeau, mais elle était la seule de la famille à avoir les yeux bleus.

Pas un bleu doux comme ceux de sa mère. Gricha se souvenait encore de leur nuance et des cheveux dorés de sa mère. Ces couleurs n’avaient rien d’insolite sur les bords du grand lac où depuis la nuit des temps Suédois, Finlandais et Russes mêlaient leur sang et leurs langues à ceux des indigènes, pendant les années de guerre comme en temps de paix.

Les yeux de Katya étaient bleus comme le ciel les jours de gel, et parfois irisés de vert comme les lumières du nord annonciatrices de mauvais temps. Leur expression grave n’avait rien d’enfantin dans son visage pâle aux traits délicats. Elle souriait rarement et ne riait presque jamais.

Elle semblait taillée dans une autre étoffe que ses frères, comme Snegourotchka, la fille de neige, l’une des nombreuses histoires que le grand-père leur racontait.

Il leur avait souvent parlé aussi de son père. Jakov, leur arrière-grand-père, ne passait pas comme les autres garçons de son âge les longues journées d’hiver à sculpter du bois devant le feu. Il aimait sortir pour sculpter dans la glace des gnomes, des elfes et parfois un ours, une chèvre ou une corneille.

Jakov n’est pas seulement habile de ses mains, disait-on autrefois : il sait aussi lire dans la glace. Il pouvait dire si elle était cassante et friable, dure comme la pierre ou tendre comme le beurre. Certains n’y voyaient que de l’enfantillage, d’autres y décelaient l’influence du diable. Le don de Jakov était devenu célèbre dans toute la région et, plus tard, même au-delà.

Par l’un des hivers les plus froids de mémoire d’homme, si froid que les oiseaux tombaient du ciel, arriva un messager de Saint-Pétersbourg. Comme même le seigneur devait obéir aux ordres de la Cour, il laissa Jakov repartir avec le messager.

Jakov, qui n’était plus un enfant, mais pas encore un homme, arriva ainsi dans la grande ville et découvrit la mer. Il la vit comme personne ne l’avait vue depuis une génération et comme personne ne la verrait plus avant longtemps, prise dans la glace à perte de vue.

L’eau de la Neva était également gelée. Avec une persévérance de fourmis, des artisans bâtissaient sur elle un palais de glace qui serait l’une des attractions de la fête célébrant la victoire de la Russie sur l’Empire ottoman. On racontait que la tsarine, qui avait un faible pour les farces cruelles, faisait ériger ce palais pour y enfermer une nuit un courtisan rebelle, ou tout simplement parce qu’elle en avait le pouvoir.

Un édifice de lumière et de vent qui défiait l’hiver.

Au milieu d’artisans qui taillaient dans la glace des tables, des chaises et un lit d’apparat, Jakov sculptait dans ce matériau limpide et froid des chats, des chiens, des oiseaux, des corbeilles de fleurs et de fruits, des arbres aux branches magiques et aux feuilles tendres. Jakov ne devait jamais voir le palais de glace illuminé pour les fêtes, ni le feu d’artifice qui colora ses sculptures. À peine avait-il achevé la dernière qu’on l’avait renvoyé chez lui avec une poignée de kopecks et le souvenir de cette aventure qu’il raconta jusqu’à la fin de ses jours.

Gricha conta à son tour l’histoire de Jakov le Sculpteur de glace aussi exactement qu’il s’en souvenait d’après les récits de son grand-père.

Et tandis que Katya rêvait les yeux grands ouverts de cristaux étincelants et d’une mer de glace, Gricha n’aspirait plus qu’à déployer les bras comme des ailes pour s’envoler.
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Au cœur de la neige profonde de l’hiver, une pensée germait en Gricha, une pousse tendre qui croissait d’autant plus vigoureusement dans le froid glacial.

Il allait partir pour prendre sa vie en main.

Ce projet était si profondément enraciné en lui que même les ruisseaux de la fonte des neiges qui remplissaient le lac au printemps n’auraient pu le balayer.

Il se mit à travailler de toutes ses forces à l’étable, en forêt et aux champs. La brûlure de ses muscles était à ses yeux la preuve qu’il était aussi fort et inflexible que la nature sortant de son sommeil hivernal. Et tandis qu’un soleil neuf montait dans le ciel, il compta les jours jusqu’au moment où il fut certain que le beau temps durerait.

Gricha renversa la tête et inspira profondément. L’air embaumait la terre retournée et les premiers bourgeons. Chaque fibre de son être s’était languie de ce printemps.

Des herbes tendres luisaient entre les pierres du champ dont certaines étaient déjà couvertes de lichen et de mousse. Jakov le Sculpteur de glace était enterré dans ce champ avec son épouse ainsi que les frères et les sœurs venus au monde longtemps avant Gricha pour en repartir aussitôt, sa grand-mère, sa mère et enfin son grand-père.

Grand-père aurait sûrement deviné ce que Gricha mijotait et il l’aurait pris à part pour lui parler, comme si Gricha n’avait pas compris qu’il allait rompre la loi qui le rivait à cette terre.

C’était pour cette raison qu’il se rendait ce jour-là sur la tombe du grand-père : pour lui faire ses adieux et pour demander son pardon – et sa bénédiction.

— J’aurais aimé pouvoir tout t’expliquer, murmura Gricha. Et me dire que tu aurais été fier de moi.

— Moi aussi, Dedouchka me manque.

Gricha releva la tête. Sans trop savoir depuis combien de temps sa sœur se tenait là, il acquiesça.

Elle avait du duvet dans les cheveux et des traînées de suie et de farine sur les joues. Sa jupe avait une déchirure qu’elle recoudrait sûrement le soir après dîner, même si elle tombait de fatigue.

Katya méritait mieux. De jolies robes pour tous les jours, une tenue de fête et des rubans de couleurs vives pour sa natte. Et des sucreries. Gricha avait envie de lui offrir des sucreries comme celles qu’on voyait chez le seigneur, d’après ce qu’il avait entendu dire.

Elle lui paraissait bien petite et vulnérable en cet instant. Trop petite pour s’enfuir comme il projetait de le faire. Lui-même se sentait faiblir à l’idée de ce qu’il allait entreprendre. Et celle de laisser Katya sans défense face au père, aux frères et à leur rude virilité, lui faisait horreur, mais il n’avait pas le choix.

Il hésita un instant, puis tira son couteau de sa ceinture.

— Il est à toi maintenant, dit-il.

Katya le dévisagea avec méfiance.

— Pourquoi veux-tu me le donner ? demanda-t-elle.

C’était un bel ustensile et une bonne arme au manche en bois poli. Il l’avait hérité de son grand-père, qui lui avait montré comment il devait entretenir la lame dépliable afin qu’elle reste acérée et brillante et remplacer le ressort s’il se brisait. C’était le bien le plus précieux de Gricha et il s’était battu jusqu’au sang avec ses frères pour le défendre.

— Il a appartenu à notre arrière-grand-père, expliqua-t-il. Il a sculpté la glace avec, alors je crois que c’est toi qui devrais l’avoir.

Le regard de Katya s’assombrit et elle baissa les yeux.

Gricha avait changé depuis cet hiver. Il lui paraissait souvent vide de toute substance, comme s’il ne restait plus de lui qu’une enveloppe corporelle qui s’asseyait à table en famille pour les repas et dormait à côté d’elle sur sa paillasse. Le cadeau qu’il lui faisait n’annonçait rien de bon.

Elle prit le couteau à contrecœur et sans regarder son frère dans les yeux.

— J’en prendrai bien soin, répondit-elle en se promettant de veiller tout aussi soigneusement sur Gricha.

Gricha se conduisit comme tous les jours. Il nourrit et abreuva le bétail dans l’étable, s’assit à table pour manger et sourit même en écoutant une histoire salée de Boris, qui récolta une gifle du père.

Il avait presque l’impression de passer une journée et une soirée tout à fait ordinaires. Seul son estomac noué lui rappelait qu’il n’en était rien.

Gricha scrutait maintenant la pénombre.

Après une journée de travail aux champs, c’était difficile de garder les yeux ouverts au milieu des bruits monotones du sommeil des autres.

Il aurait été bien plus facile de s’abandonner au sommeil et de laisser passer encore un jour, puis une nuit. De continuer à vivre avec la docilité d’un mouton, en se contentant d’espérer qu’un changement surviendrait.

La respiration de Katya à côté de lui était profonde, régulière et donnait une telle impression d’innocence que son cœur se serra. Il regrettait qu’elle ne fût plus assez petite pour qu’il puisse la porter sur ses épaules, ou assez grande pour qu’il puisse la prendre par la main et partir avec elle.

Gricha avait peur, une peur qui imprégnait tout son corps et qui lui soulevait le cœur. Mais il redoutait encore davantage de perdre tout courage et de laisser ainsi passer l’occasion de s’enfuir.

Il se leva avec précaution. Ses chaussures à la main, il sortit à tâtons de la salle obscure et referma la porte sans bruit.

La respiration paisible de Katya s’interrompit soudain et elle ouvrit les yeux.

Dans l’étable, Gricha sortit son baluchon de sa cachette entre deux meules de foin. Grâce à l’obscurité, il n’était pas tenté de regarder en arrière. Il ne pensait plus qu’à ce qui l’attendait tandis qu’il s’éloignait, puis se fondait dans l’ombre de la forêt.

Le lac clapotait doucement en réfléchissant le ciel nocturne et des oiseaux aquatiques à demi endormis lançaient leurs doux appels dans les ténèbres. Le battement de son cœur lui paraissait d’autant plus désordonné dans ce paysage serein. Il ressentait un mélange d’euphorie et de résolution teintées d’anxiété. Tant qu’il resterait au bord du lac, il aurait à boire et à manger grâce à l’abondance de poissons dans ses eaux et il pourrait s’orienter facilement. Il longerait le lac, puis le fleuve qui s’écoulait de lui vers le couchant jusqu’à Saint-Pétersbourg. Ce voyage durerait probablement plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Les récits du grand-père manquaient de précision sur ce point.

La nuit révélait la face cachée du monde qui était pesante et immobile, mais vivante. Chaque chuchotement, chaque bruissement chargeait l’air d’une tension d’autant plus sensible que sa provenance changeait sans cesse. Même l’air était d’une qualité différente, âpre et imprégné d’odeurs, comme un avant-goût de liberté sur la langue de Gricha. Il pressa le pas. Il portait sur l’épaule son baluchon noué à un bâton. Sous les bruits de la forêt, il discernait un froissement léger et irrégulier qui semblait le suivre à la trace. Il sentit son dos se raidir d’appréhension.

Il n’était pas seul. Un être vivant le talonnait comme une pensée à demi oubliée, de plus en plus perceptible, comme une ombre qui deviendrait de plus en plus dense sans jamais se rapprocher.

Gricha se glissa sans bruit dans les fourrés et ôta le baluchon de son bâton. Dans ce genre de situation, il se fiait toujours à son poignard. Il devrait désormais se contenter de ce bâton. Il le serra des deux mains et attendit en retenant son souffle.

C’était une ombre de petite taille qui se faufilait à travers les hautes herbes de la rive. Il distingua un visage pâle et des yeux fureteurs.

Gricha surgit des fourrés et empoigna sa sœur par le bras.

— Pourquoi me suis-tu ?

Katya ne tressaillit même pas. Elle était calme et grave.

— Où vas-tu ? demanda-t-elle.

Honteux de sa rudesse, Gricha la lâcha.

— Loin d’ici, répondit-il.

— Sans moi ?

À la lueur des étoiles, ses yeux étaient des fontaines obscures.

— Je reviendrai te chercher, Katioucha, je te le promets.

Il tendit la main et effleura son bras, mais Katya s’écarta de lui.

— Quand ? demanda-t-elle.

Il ne pourrait pas revenir avant cinq ans car il serait recherché comme criminel en fuite. Il n’était plus qu’un réprouvé que n’importe quel sujet de l’Empire russe aurait le droit d’arrêter pour le remettre à la justice. Sa fuite ne lui serait pardonnée qu’au bout de cinq ans. Passé ce délai, il deviendrait un homme libre.

Mais seulement s’il parvenait à Saint-Pétersbourg, au bord de la mer.

— Quand, Gricha ?

— Dès que je pourrai.

Une réponse à mi-chemin entre « un jour » et « jamais », fuyante comme de l’eau entre les doigts de Katya.

— Je pars avec toi.

— C’est impossible ! C’est beaucoup trop loin pour toi. Rentre à la maison, Katioucha.

Katya avait ignoré jusqu’à cet instant avec quelle violence la fureur pouvait flamber en elle, presque comme si le sol se dérobait sous ses pieds.

— Tu ne peux pas m’abandonner ! cria-t-elle en le frappant à la poitrine. Tu entends, Gricha ? Tu ne peux pas me laisser ici !

— Je ne peux pas t’emmener non plus ! répondit-il en hurlant presque.

Le cri rauque d’oiseaux survolant l’eau dans un grand bruissement d’ailes lui fit écho.

Katya recula, les yeux plissés, comme un chat prêt à griffer.

— Si tu pars, je pars aussi, lança-t-elle.

Elle pivota sur elle-même, passa devant lui comme l’éclair et sa silhouette fraya dans les hautes herbes le chemin que Gricha avait voulu emprunter seul.

Il jura et frappa l’herbe à coups de bâton.

Avec Katya, il mettrait bien plus longtemps à atteindre Saint-Pétersbourg. Et même si personne ne signalait son absence à la ferme, on rechercherait Katya à coup sûr. Sa seule chance de la forcer à faire demi-tour serait de rentrer avec elle à la maison, où désormais elle ouvrirait l’œil afin qu’il ne puisse plus s’enfuir sans elle.

S’il avait encore le courage de le faire.

Ravalant sa fureur, il ramassa son baluchon et la suivit.
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Le vent caressait le visage illuminé de soleil de Gricha. Il s’agenouilla au bord du lac et but avidement dans le creux de sa main.

— Gricha, chuchota la voix de Katya.

Il ne leva pas les yeux. Depuis qu’il l’avait rejointe à travers les hautes herbes la nuit dernière, il la punissait par son silence. Katya restait également muette, mais depuis le point du jour elle s’efforçait d’avancer au même rythme que lui.

Il n’avait pas modifié son projet de marcher jusqu’à la nuit pour s’éloigner le plus possible de la ferme. Lui aussi pouvait se montrer obstiné. Mais quand, après avoir jeté un regard par-dessus son épaule, il avait vu que Katya perdait du terrain, il avait enfin ralenti. Et il avait attendu que ses joues deviennent rouges et sa démarche vacillante pour faire halte.

— Gricha, regarde !

Il releva enfin la tête.

À quelques mètres de lui, une boule de poils bruns s’approchait de l’eau. C’était un ourson. Un autre surgit des herbes de la rive.

Gricha avait souvent vu des ours en forêt, mais jamais d’aussi près. C’était sans doute le bruit des haches et le grondement des voix d’hommes qui les incitaient à garder leurs distances. Il n’avait encore jamais vu d’oursons.

Depuis qu’il était petit, on lui avait répété que les ourses devenaient dangereuses quand elles étaient avec leurs petits. Par un printemps comme celui-là, deux gars du village avaient été attaqués par une ourse. Elle avait dépecé l’un et estropié l’autre, qui avait perdu un œil et un bras.

Gricha ramassa son bâton et se releva.

Les vagues bruissantes des roseaux s’écartèrent devant un corps massif au poil hirsute. L’ourse regarda l’eau en clignant des yeux et huma l’air, les narines frémissantes.

Pendant quelques secondes, la bête accompagnée de ses petits et les deux enfants en alerte restèrent face à face.

— Reste derrière moi, Katya.

Les oreilles rabattues, l’ourse balança la tête de droite à gauche, menaçante mais encore indécise, avec des grondements méprisants.

Katya réagit comme elle le faisait dès qu’elle voyait des ours en forêt, les jours où elle allait cueillir des baies, des noisettes et des champignons. Il valait tout simplement mieux les éviter.

— Par ici, chuchota-t-elle en saisissant Gricha par la manche de sa veste. Doucement. Et dans le sens du vent, pour qu’elle perde notre trace.

Gricha se laissa entraîner par sa sœur dans les roseaux. Ils s’éloignèrent sur la pointe des pieds, la bouche sèche, les mains moites, le cœur battant à grands coups et le sang bruissant dans leurs oreilles.

Lorsqu’ils furent assez loin, ils osèrent enfin courir et leur soulagement s’exhala en grands éclats de rire vers le ciel.

Des lueurs de gaieté illuminaient encore leurs yeux, mais ils se taisaient, Gricha réglait son pas sur celui de sa sœur et l’aidait à enjamber ici et là un arbre tombé à terre. Comme s’ils avaient abandonné en même temps que la ferme leur intimité de longue date, ils ne trouvaient plus rien à se dire.

Quelque chose d’inexprimé semblait les séparer tandis qu’ils poursuivaient leur chemin le long du lac.

*

Le feu diffusait une lueur chaude dans l’obscurité.

Gricha coupa un morceau de fromage pour lui et pour sa sœur, puis essuya la lame de son couteau sur la manche de sa veste. Il lui en coûtait de rompre le silence.

— Tu as au moins pensé à prendre le couteau.

Le regard moqueur de Katya contrastait avec la douce lueur dorée du feu sur son visage. Il se jeta à l’eau.

— Tu as du cran, dit-il.

Cette fois-ci, elle évita son regard et contempla le poisson embroché sur une branche affûtée qu’elle faisait griller au-dessus du feu.

Ils dévorèrent en silence poisson et fromage avec du pain dur, affamés par leur longue marche.

— C’est pour cette raison que je ne voulais pas t’emmener, reprit Gricha au bout d’un moment. Parce que je ne suis pas sûr de pouvoir te protéger pendant ce voyage. Parce que je ne suis même pas sûr d’arriver au bout moi-même. Ni de pouvoir me débrouiller ensuite.

Katya contemplait les flammes en silence.

— Si j’étais restée chez nous, répondit-elle à mi-voix, tu n’aurais pas pu me protéger non plus. Je préfère être sur les routes avec toi. Et peut-être que je pourrai encore te tirer du pétrin, acheva-t-elle presque triomphalement, avec une étincelle malicieuse dans les yeux.

Ils échangèrent un petit sourire.

Celui de Gricha s’élargit tandis qu’il fourrageait dans le feu avec son bâton.

— Demain, nous pourrions essayer d’attraper un lapin, dit-il.

Il n’y avait pas de lapins à la ferme, mais il en sautillait par dizaines dans les champs tandis que les chèvres, les moutons et les poules étaient des denrées coûteuses qu’on servait rarement aux repas et seulement en hiver. Gricha n’avait jamais compris pourquoi il en était ainsi et quand il insistait pour le savoir, il récoltait pour toute réponse une tape sur la tête.

Il regarda sa sœur, mais elle dormait déjà, encore assise et le menton sur la poitrine. Il hésita un instant, puis s’étendit à terre et l’attira contre lui.

Le poids chaud et familier de Katya et son souffle profond et régulier le berçaient. Ses paupières s’alourdirent tandis que le feu se consumait et qu’il entendait quelque part dans la nuit le hurlement d’un loup, à travers sa somnolence ou en rêve.

*

Katya était assise dans l’herbe, les jambes étendues devant elle. Le soleil, le vent et l’air printanier caressaient ses pieds nus couverts d’ampoules et de gerçures. Les bandes de tissu qu’en guise de chaussettes elle avait enroulées autour de ses pieds et attachées avec de la ficelle étaient maintenant propres et séchaient au soleil sur une pierre. Après les nombreuses verstes que Katya et Gricha avaient parcourues en quelques jours, leur tissu était déjà criblé de trous.

— Tu as pensé à tout.

Comme Gricha, elle reprisait les plus gros trous de ses chaussures avec du raphia qu’il avait tiré de son baluchon.

Leur marche solitaire à travers champs et prés, accompagnés seulement d’oiseaux et parfois d’un renard curieux, leur laissait peu d’énergie pour parler. Ils gardaient ce qu’ils avaient à se dire pour leurs haltes.

— J’aurais dû penser à emporter plus de provisions, dit Gricha.

À deux, ils avaient mangé deux fois plus vite les bouts de pain, les pirojkis, les blinis, les pommes volées au grenier et le fromage.

— Nous nous débrouillons très bien quand même.

Gricha était doué pour pêcher des poissons à mains nues dans le lac et Katya savait quelles feuilles tendres des prés étaient comestibles. Ils avaient déterré des betteraves de l’an dernier dans un champ en jachère, et le poulet échappé qu’ils avaient capturé dans une tempête de plumes et d’éclats de rire avait été un festin.

— Avec l’argent de ma première paie, reprit Gricha à mi-voix, comme s’il ne s’adressait qu’à lui-même, je m’achèterai des chaussures. De vraies chaussures en cuir avec des semelles à clous comme celles du seigneur.

Avec de telles chaussures aux pieds, on peut sûrement conquérir le monde, pensa-t-il.

Katya se demanda une fois de plus d’où lui venaient ces idées. Pensait-il ainsi parce qu’il était un garçon, parce qu’il était plus vieux qu’elle, ou tout simplement parce que c’était Gricha ?

Il ne lui serait jamais venu à l’idée de rêver d’une autre vie, ni de s’enfuir pour réaliser ce rêve, peut-être parce qu’elle était encore trop jeune, parce qu’elle était une fille ou parce qu’elle était Katya ? Et pourtant, elle était partie du jour au lendemain avec une facilité de rêve.

Depuis, elle suivait Gricha, parce qu’elle ne pouvait rien faire d’autre et que chaque pas rendait son retour plus difficile.

Elle ne ressentait ni doutes ni remords. Leur père et leurs frères les cherchaient sûrement, peut-être même se faisaient-ils du souci, mais elle savait que son retour ne changerait rien. Tôt ou tard, les réprimandes et les coups reprendraient. Et quand Gricha ne serait plus là, Igor l’immobiliserait de nouveau pour que Jakov et Boris puissent la toucher sous ses jupes.

Les doigts de Katya s’immobilisèrent et ses yeux se détachèrent de son travail pour errer sur ce paysage pourtant si semblable à celui qui lui était familier : le lac, les forêts, les prés et parfois, au loin, les contours d’une ferme, d’un petit village ou d’une église solitaire.

Katya ne pouvait imaginer comment, uniquement à partir de ce qui était connu et immuable, on pouvait rêver de quelque chose de nouveau. Elle voyait seulement combien son frère et elle étaient minuscules dans cette immensité si vide qu’elle engloutissait les êtres humains, comme on le racontait.

Mais elle était sûre qu’ils s’en évaderaient parce qu’elle avait confiance en Gricha, même si elle n’avait aucune idée de ce qui les attendait. Elle ignorait même s’il existait un lieu dont elle pourrait un jour rêver.

Mais une paire de vraies chaussures serait toujours un bon début.

*

La pluie qui inondait la terre était une bénédiction pour les fermiers, mais une calamité pour Katya et Gricha. Dès qu’il avait senti ses aisselles le démanger dans la chaleur du soleil, il avait cherché un abri où se réfugier avant que le ciel s’assombrisse et déverse sa charge de pluie. Mais ils n’avaient trouvé qu’un arbre aux vastes frondaisons sous lequel se blottir pour la nuit. Et la pluie n’était pas près de cesser. Gricha espérait pour une fois que son instinct le trompait : un tel don était inutile quand on n’avait aucun moyen d’affronter les intempéries. Il portait leurs chaussures dans son baluchon car ils avançaient mieux pieds nus, mais c’était loin d’être facile. De la boue giclait entre leurs orteils à chacun de leurs pas et ils y enfonçaient parfois jusqu’aux chevilles. Leur espoir de parvenir au bord de la Neva sans encombre s’évanouissait.

Si la peau de mouton de leurs vestes les protégeait de la pluie, ils n’avaient plus un fil de sec au-dessous. La blouse de Katya lui collait au corps et ses jupes détrempées s’enroulaient autour de ses jambes. L’eau semblait s’infiltrer par tous leurs pores avec un froid qui les glaçait.

Katya ne rêvait plus que d’un bon feu, mais même si la pluie devait cesser à l’instant, les branches qui jonchaient le sol de la forêt ne sécheraient pas avant plusieurs jours.

Ses genoux cédèrent sous elle et elle s’effondra dans la boue. Gricha l’aida à se relever.

— Tiens bon, dit-il. Nous longeons le fleuve depuis si longtemps que nous ne devons plus être bien loin du but.

Katya parvint à faire encore quelques pas en tenant la main de Gricha, mais ses jambes se dérobèrent de nouveau sous elle, aussi molles que du chou bouilli. Sa volonté inflexible de poursuivre son chemin était vaincue par l’épuisement. Mais elle ne pouvait pas plus faire demi-tour que continuer. Ses larmes se mêlèrent à la pluie ruisselant sur son visage.

Gricha cherchait désespérément des yeux un arbre sous lequel ils puissent se reposer un instant, ou une grange délabrée. Alors qu’ils avaient toujours évité les habitations pour se soustraire à la curiosité des habitants, il aurait été prêt à frapper à la porte d’une ferme s’il en avait vu une. Il aurait fait n’importe quoi pour offrir à Katya une pause au sec.

Mais il n’y avait à perte de vue que des prairies noyées d’eau et la Neva.

Il tira Katya en avant dans la boue et tenta même de la porter sur son dos, avant de reconnaître que c’était vain. Sous la pluie torrentielle et sans fin qui brouillait la limite du ciel et de la terre, ils étaient échoués au milieu de nulle part.

Gricha scruta le paysage tout en sachant que c’était inutile. Ils ne pouvaient qu’attendre sous la pluie une inspiration ou un hasard qui les tirerait de là. Il tressaillit soudain, puis essuya ses yeux ruisselants. Des contours se dessinèrent au loin à travers la pluie et prirent la forme d’un cheval tirant une charrette.

Gricha jeta son baluchon à terre.

— Attends-moi ici ! dit-il à sa sœur.

Il se précipita à travers champs en soulevant des gerbes de boue vers la charrette qui roulait sur un sentier de terre. Il agita les bras en poussant de grands cris, puis se campa devant le cheval.

Le conducteur tira sur les rênes avec une mauvaise grâce visible et le toisa par-dessous la capuche de son manteau tandis que sa main se resserrait sur le manche de son fouet.

— Pardonnez-moi de vous avoir arrêté, petit père, s’exclama Gricha tout essoufflé, mais voudriez-vous bien nous emmener un bout de chemin pour que ma petite sœur puisse souffler un peu ?

Le regard méfiant de l’homme se tourna vers Katya recroquevillée comme un misérable petit tas. Il grommela quelque chose, attacha les rênes au dossier de la charrette et descendit avec un soupir.

— Il faudra que tu ailles la chercher, dit-il à Gricha. Si j’emmène ma charrette dans cette gadoue, je ne suis pas près d’en ressortir.

Gricha repartit en courant vers Katya. Il laissa son bâton par terre, passa le baluchon à sa sœur et la traîna tant bien que mal vers la charrette. Avec l’aide du conducteur, il l’allongea à l’arrière, étendit une couverture de feutre sur elle et monta à côté de l’homme, qui fit repartir son cheval.

À l’abri de la pluie sous une autre couverture que le bon Samaritain lui avait passée, il regardait régulièrement Katya roulée en boule au milieu de cages de poulets et




















OEBPS/nav.xhtml




Contents





		Page de couverture



		Page de titre



		Copyright



		DE LA MÊME AUTRICE



		Sommaire



		PREMIÈRE PARTIE: Banquise côtière



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7









		DEUXIÈME PARTIE: Givre



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15









		TROISIÈME PARTIE: Glace noire



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27









		QUATRIÈME PARTIE: Chandelles de glace



		28



		29



		30



		31



		32









		CINQUIÈME PARTIE: Poussière de diamant



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39









		TABLE



		Remerciements



		Promo Editor











Pagination de l’édition papier





		5



		6



		4



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370











Guide





		Couverture



		Table



		1











OEBPS/images/frontcover.jpg
NICOLE VOSSELER

LA BARONNE
SN GEACES

JUSQU’AU BOUT DU MONDE






OEBPS/images/titlepage.jpg
NICOLE VOSSELER

LA BARONNE
DES GLACES

JUSQU’AU BOUT DU MONDE

*

traduit de l'allemand
par Anne-Judith Descombey

[Archipel





