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Para Jalia Meira — a Awsélie Poulain de Barreiros.






Segundo a Biblia, Dens criou o mundo em seis dias e, no sétimo,
descanson. Nao tive a mesma sorte. Concebi este livro em trés dias — corria a
primavera de 2014. De li pra cd, ndo sossegnei — cortei pardgrafos, suprimi
[frases, acrescentei outras tantas... Abrigo em mim escritor e leitor. Este,
naturalmente, ¢ mais critico do que agquele. Dai a minba peleja com as
palavras — a busca pela desumana perfeicao. De qualquer maneira, descobri (e
aqui estd o lado positivo de gualguer procura) que Deus foi mais sensato do

qute en: toda obra ¢ inacabada.






Eu sempre quis escrever um romance na primeira pessoa do singular. Fiz
dois ou trés ensaios, e o resultado foi desanimador; as palavras sairam sem
alma. Acredito que essa artificialidade ocorreu em virtude do men intenso
envolvimento com os personagens que crio. I, como empregava a primeira
pessoa do  singular, era-me preciso estar o tempo tfodo atento, sendo o
personagem era suplantado pelo autor, isto é, escrevia como se fosse eu mesmo.
No caso deste romance, somente me foi possivel escrever na primeira pessoa do
singular porque o personagem central é uma mulber. Indo além: a partir da
ideia inicial, Cecilia ganhou vida prdpria, de tal modo que nao era mais eu
que a conduzia, e sim aquela que delineava a sua pripria bistiria. 1 isto por
esse prisma — e ao contrdrio de Ulisses, que tapou os seus ouvidos com cera
para nao onvir o canto das sereias —, fui um ouvinte atento, um intérprete da
esséncia humana de meu personagem, que, como toda criatura, é livre — sem

dono.






Aos criticos: Cecilia ¢ um livro cru. Nada além do relato, entremeado

de curvas atemporais, de uma mulber que se despe diante da filha, e somente
diante desta.

Aos leitores: A literatura universal esta fortemente marcada por
personagens femininas. Alguns exemplos: Capitn, de Machado de Assis;
Bovary, de Flaubert; Kariénina, de Tolstoi. Cecilia vive a sua saga em
Barreiros — uma aldeia. Mas ndo ¢ esse viver copioso em incidentes, esse vagar
atormentado que a aproxima da pena dos grandes mestres. O que a fag
universal é um detalhe: Cecilia estd cansada da nao-vida, on, no dizer de

W. Reich, da peste emocional. E disso ninguém pode escapar.






Agqui esta minha vida - esta areia tao clara

com desenhos de andar dedicados ao vento.

Aqui esta minha voz, - esta concha vazia,

sombra de som curtindo o sen praprio lamento.

Agqui esta minha dor - este coral quebrado,

sobrevivendo ao seu patético momento.

Aqui esta minha heranga - este mar solitario,
qute de um lado era amor e, do outro, esquecimento.

Cecilia Meireles

E conbecereis a verdade, e a verdade vos libertara.
Jo 8,32






