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Y debemos reconocer —así me lo parece— que el Hombre, con todas sus nobles cualidades, con las simpatías que abriga a favor de los más degradados, con la benevolencia que presta, no solo a los demás seres humanos, sino a las criaturas más humildes, con su intelecto divino que ha penetrado los movimientos y la constitución del sistema solar; con toda esta exaltación de facultades, el Hombre lleva aún en su estructura corporal el sello indeleble de su bajo origen.

CHARLES DARWIN, El origen del hombre (1871)





LA MIRADA A EL SELLO INDELEBLE 
UNA DÉCADA DESPUÉS

JUAN LUIS ARSUAGA

Se han publicado en los últimos años tantos libros de evolución humana que nadie se atrevería a negar que el tema interesa mucho. Muchísimo. En el tiempo que va a transcurrir desde ahora mismo, cuando escribimos estas líneas, hasta que se publique la nueva edición de nuestro libro y lo lea usted, seguro que saldrán de la imprenta unos cuantos textos de evolución humana, en diferentes lenguas, contando las últimas novedades de la paleontología humana.

Y sin embargo estamos convencidos de que durante bastantes años seguirá mereciendo la pena leer El sello indeleble, que llegó a las librerías el año 2013.

Y no solo porque tampoco se han producido tantos descubrimientos extraordinarios, de aquellos de los que se suele decir «que obligan a reescribir los libros de historia», aunque algunos de ellos sean «nuestros» (me refiero ahora a los equipos de investigación de los que formamos parte), como, por ejemplo, el hallazgo de parte del esqueleto de una cara humana (de Homo erectus) en uno de los yacimientos de Atapuerca: el resto humano más antiguo desde el Cáucaso hasta Gibraltar, nada menos, con un millón largo de años de antigüedad. O la recuperación del genoma de varios individuos neandertales a partir… del sedimento, no de huesos o de dientes.

La principal razón por la que nos parece que a este libro no le afectan (o no le afectan tanto) las novedades es porque no es un libro concebido para contar descubrimientos de última hora, sino para que pensemos juntos los autores y los lectores. Se trata de elaborar una lista.

Alguien ha escrito que somos otra especie única. Y tiene razón el colega. Todas las especies biológicas son únicas, por eso las reconocemos como tales y les ponemos un nombre propio en latín. El nuestro, ya lo sabe, es Homo sapiens.

Todas las especies, por lo tanto, son especiales. Todas están adaptadas —ese es el trabajo de la selección natural— al lugar que ocupan en la naturaleza. A su nicho ecológico. El pájaro carpintero, el topo, el delfín, el pingüino, la cobra, el esturión, el parásito intestinal, etc. No hay dos especies iguales viviendo en el mismo ecosistema. Porque, simplemente, no serían dos especies.

Ese es el quid de la cuestión. ¿Cuál es el nicho ecológico de la especie humana y cuáles son nuestras adaptaciones? ¿Qué clase de especie somos?

Y ahí es donde empieza la lista. La lista de nuestras singularidades, las características que nos hacen otra especie única.

Este es el juego que propone el libro, al que invitamos a participar al lector. Un juego de mesa. Algunas de las características que nos definen a los humanos como especie son puramente anatómicas, y esas son las más fáciles de descubrir, aunque nos sorprenderán cuando caigamos en la cuenta.

De eso se trata. Hay que caer en la cuenta, aunque son rasgos evidentes cuando nos comparamos con los otros animales. Por ejemplo, el cabello y la barba nos crecen indefinidamente, y tenemos que cortarlos. Somos una especie que va a la peluquería. ¿Lo había pensado? También somos la única especie (casi) que refrigera su cuerpo por medio del sudor. Y eso nos obliga a beber mucho, a no alejarnos del agua dulce o a transportarla con nosotros.

A ver qué le parece esta otra singularidad de nuestra especie: tenemos unas narices que se proyectan hacia delante y sobresalen de la cara. La especie narizotas.

Y fíjese, nuestros niños son gorditos desde que nacen, tienen mucha grasa corporal. Los bebés de los demás primates son delgados como alambres.

De nuestra postura bípeda no hace falta que se diga nada.

Los seres humanos nos alimentamos de plantas cultivadas, de huevos, de leche y de carne. Aunque no todos los seres humanos comen todas esas cosas. A muchos le sienta mal la leche después del destete, y otros muchos solo consumen vegetales por voluntad propia. Parece difícil definir a la especie humana por su alimentación, pero hay un detalle importante.

Prácticamente todos los humanos consumimos alimentos preparados, es decir, alimentos cocinados, y para ello se necesita el fuego. Hay que cocer o asar la comida para facilitar su digestión. Y porque nos gusta más cocinada. En realidad, pensándolo bien, todos los animales son crudívoros, menos nosotros. Somos la especie no crudívora. Ayúdenos a encontrar una palabra para esto.

Parece ser que nuestro organismo no es capaz de alimentarse de carne o vegetales crudos exclusivamente. No somos en realidad vegetarianos o carnívoros como los otros animales.

Todo ello nos lleva de vuelta al registro paleontológico y arqueológico de la evolución humana. ¿Dónde está el fuego? Se come todos los días, así que una especie no crudívora necesitaría encender fuego todos los días, y eso deja una evidencia muy fuerte en los yacimientos: los hogares.

Necesitamos encontrar hogares, fuegos permanentes; no nos valen unas pocas cenizas o unos carbones esparcidos en el sedimento de algunos yacimientos raros. Los neandertales y nuestros antepasados directos nos han dejado abundantes hogares, pero ¿y antes? Los australopitecos eran vegetarianos y crudívoros, pero ¿era crudívoro el Homo erectus?

Ahora bien, puede que usted no esté de acuerdo con que la especie humana es necesariamente no crudívora. Puede que piense que lo natural y saludable sería comer alimentos no cocinados. Yo no lo creo (basándome en estudios científicos, naturalmente), pero lo importante es que usted ya ha entrado en el juego. Está empezando a pensar por su cuenta.

Y tendrá que pensar todavía más cuando lleguemos a cuestiones que tienen que ver con el comportamiento, porque la biología y la cultura se entrelazan en lo que se refiere a la conducta. ¿Le parece a usted que el pudor es un producto cultural o piensa que está escrito en los genes? Hay gente que practica el nudismo, pero las relaciones sexuales se suelen mantener en privado. ¿Biología o cultura?

Hay mucho que pensar y mucho que estudiar en relación con el ser humano, que quizá sea, después de todo, la especie peor conocida entre los grandes simios.

Solo podemos estar seguros de una cosa: si el ser humano es la pregunta, la evolución biológica y la historia son la respuesta.
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            MANUEL MARTÍN-LOECHES

            Escribir un libro a cuatro manos no es algo necesariamente sencillo. Es más, puede llegar a ser una tarea más ardua que escribir un libro en solitario, pues tienes que explicar a quien es tu coautor por qué dices lo que dices y cómo lo dices. Es un esfuerzo por conjugar un lenguaje único, a partir de dos lenguajes diferentes, de dos dominios científicos interesados en lo mismo, pero con enfoques y terminologías relativamente distintos. Sin embargo, es gracias a este esfuerzo combinado por unir ambos mundos durante el proceso de construcción del proyecto que quien más beneficiado sale es usted, lector, especialmente si no es un lector especializado.

            De la unión de dos parcelas científicas distintas, la paleoantropología y la neurociencia cognitiva, salió algo que es mucho más que la mera suma de dos disciplinas científicas. Salió una visión del ser humano, de su pasado, su presente y su futuro, que va más allá, que es mucho más completa e integral.

            El sello indeleble es un libro por el que no ha pasado el tiempo. En absoluto. Todo lo que dijimos en su momento sigue siendo perfectamente válido en cuanto al mensaje que el lector se debe llevar a casa. Puede que en ciencia algunos detalles hayan cambiado en estos últimos años; la ciencia es precisamente eso: un continuo dinámico en busca de ideas que sean más firmes, más aceptables que las anteriores, y la evidencia científica que se acumula con el paso de los años va matizando estas ideas. Pero las conclusiones, las consecuencias generales, son más difíciles de cambiar. No habría por tanto nada que quitar o que cambiar de aquella versión del libro. Todo lo más, añadir alguna cosa, pero para afianzar aún más nuestras conclusiones. De hecho, todo aquello relacionado con el comportamiento humano y nuestro cerebro se mantiene inalterable. En estos años lo que ha ocurrido, realmente, es que se ha acumulado más y más evidencia que avala lo que entonces decíamos.

            Y es curioso, porque entonces apostábamos por una interpretación de lo humano —tanto de lo físico como de lo psíquico— que no todos los autores estaban dispuestos a aceptar. Aunque la idea de lo social como factor de presión evolutiva no era del todo nueva, sí es cierto que en aquel momento era solo una parte de la comunidad científica la que defendía esta postura, frente a otras más arraigadas como lo relacionado con la obtención de los recursos naturales (la alimentación, el cobijo, etc.) o la defensa frente a los predadores. O el mero desarrollo de la tecnología. No es que aspectos directamente relacionados con la supervivencia natural o biológica no tuvieran importancia para entender al ser humano, que la tienen, pero no habrían sido muy diferentes de los enfrentados por otras varias especies del mismo medio originario, o similar, y especialmente del orden de los primates. Y, sin embargo, solo la especie humana ha sido capaz de desarrollar un lenguaje que le ha permitido transformar radicalmente el planeta, dominarlo e incluso salir de él, viajar a las estrellas.

            En el tiempo que ha pasado desde que se publicó el libro, nuestra apuesta por lo social se ha afianzado, ha crecido y ha ganado adeptos, y pocos dudan ahora que lo social es muy probablemente lo que nos ha hecho humanos. O lo que ha tenido el mayor papel protagonista en esta historia. Nuestro texto está ahora más de actualidad que nunca.

            Es curioso, porque, aunque comenzamos el libro con la idea de desarrollar el modelo social como origen del primate humano, a medida que lo íbamos escribiendo fuimos creciendo en esta idea. Es decir, fuimos encontrando más y más evidencias, propias y ajenas, acerca de la verdadera naturaleza del ser humano. Todo parecía ir encajando, incluso aquellas piezas sueltas desde hacía mucho tiempo, fragmentos de nuestra historia y de nuestra idiosincrasia que no terminaban de cuadrar en una concepción de la especie donde lo sapiens pretende ser el único protagonista. Es verdad que somos muy sabios, qué duda cabe, y muy inteligentes. Pero esto es más una consecuencia que un fin en sí mismo, fruto del largo proceso de nuestra evolución, guiada por aspectos muchas veces más caprichosos que racionales. Por la presión de la sociedad. En El sello indeleble desarrollamos todo esto, recopilamos multitud de evidencias que lo avalan y las explicamos de forma que ayudan a entenderlo. Y lo hacemos además de una forma sistemática, desde lo más simple hasta lo más complejo. Estoy convencido de que usted se llevará una buena dosis de evidencias científicas que muestran cómo somos los seres humanos y por qué somos como somos, y le ayudará a conocerse mejor, a entenderse mejor. Como especie, pero también como individuo.

        

    

PRÓLOGO Y A LA VEZ RESUMEN Y GUÍA DEL LIBRO

Puede parecer increíble, pero la especie humana carece de una definición zoológica oficial, basada en su biología. «El mono desnudo» es una buena descripción física, y en el libro pionero de Desmond Morris con ese mismo título (publicado en 1967) se exploran otros muchos rasgos —aparte de la pérdida de pelo— del «animal humano», sobre todo en el terreno de la conducta.

Las especies animales se reconocen a partir de sus rasgos distintivos, los que tienen todos sus individuos, y no solo los de los adultos, porque las crías pertenecen a la misma especie que sus padres. En la definición, aparte de la anatomía, entran la fisiología —el funcionamiento de sus diferentes sistemas— y el comportamiento (o etología). También su ecología, porque muchos rasgos anatómicos, fisiológicos y etológicos de las especies son adaptaciones a sus correspondientes nichos ecológicos. Además, los machos y las hembras pueden ser distintos, y esas diferencias —el llamado dimorfismo sexual— no tienen que ver con la ecología —con la adaptación—, sino con la reproducción y la búsqueda de una pareja con la que tener hijos.

Sabemos muy bien que los humanos somos primates y cuáles son los caracteres diagnósticos de los monos, los que permiten distinguirlos de los demás mamíferos, como los murciélagos o los roedores. Dentro del orden de los primates hay dos grandes categorías, y en una de ellas están los hominoideos, una superfamilia en la que los humanos nos reunimos con los chimpancés, los gorilas, los orangutanes y los gibones.

Naturalmente, nadie confundiría a una persona con un chimpancé, porque pese a ser nuestros parientes vivos más cercanos —y diferenciarse de nosotros en menos del 2 por ciento de sus genes— se muestran muy diferentes a nuestros ojos. Este es un buen punto de partida para formular una definición de los seres humanos. Habrá que encontrar todas las cualidades que no tienen los chimpancés, rasgos que sin duda aparecieron después de que nuestra estirpe se separara de la suya. Hagamos, pues, esa lista y encontraremos muchas sorpresas, tanto en lo físico como en lo mental y, por tanto, en el comportamiento. Promete ser un viaje interesante por el cuerpo humano: de los pies a la cabeza.

Este era el propósito inicial del libro, simplemente caracterizar a nuestra especie, pero luego, al ponernos a escribirlo, el argumento se fue complicando cada vez más. Porque antes de intentar una definición moderna —con lo que sabemos hoy— de la especie que en 1758 Linneo llamó Homo sapiens, es obligatorio preguntarse por qué estamos aquí, qué nos hizo diferentes de los chimpancés y de las demás especies que pueblan la Tierra. Por qué somos así, tan especiales en algunos rasgos, y no de cualquier otra forma. Es una pregunta que Linneo nunca se hizo porque creía en el origen divino de las especies, que habrían salido de las manos del Creador tal cual son ahora. La explicación, por lo tanto, no estaba al alcance del hombre.

La verdadera respuesta, fundamentalmente, la dio Dar­win y consiste en la evolución por medio de la selección natural. Esta explicación permite entender las adaptaciones, resultado a su vez de la competencia de los individuos entre sí por los recursos. Pero para los caracteres sexuales secundarios, los que distinguen a los dos sexos más allá de sus órganos reproductores, Darwin ideó un «mecanismo» —una ley— diferente: el principio de la selección sexual o competencia entre los individuos por la reproducción.

Los dos principios —selección natural y selección sexual— siguen la misma lógica y en el fondo son iguales: no todos los nacidos viven el mismo tiempo, porque hay una limitación —evidente— en el acceso a la comida y demás recursos necesarios. Y no todos los que llegan a adultos en cada generación procrean en la misma cantidad.

Esta última limitación es fácil de entender: en las poblaciones de mamíferos, por ejemplo, se produce un número casi infinito de espermatozoides, pero los óvulos están contados. Es el gameto —o célula sexual— más «cotizado» de los dos, y los machos tendrán que disputarse el derecho a fecundar los óvulos si «quieren» tener hijos y que sus genes sigan presentes en la siguiente generación. En realidad no quieren nada, solo actúan impulsados por sus instintos, pero de lo que no hay duda es de que todos nosotros —los vivos— descendemos precisamente de unos antepasados que se las arreglaron de alguna manera —por la fuerza, la belleza o la astucia— para originar más descendientes (y no de aquellos que se reprodujeron poco o nada).

La ley de la selección sexual tuvo menos éxito que la de la selección natural desde que Darwin la propuso hasta nuestros días. Pero la selección natural o «supervivencia de los mejor adaptados» (en expresión original no de Darwin, sino de Herbert Spencer) tenía inquietantes resonancias políticas en la Inglaterra victoriana, y un medio primo de Darwin sacó las oportunas consecuencias para su sociedad y para su tiempo. Si la selección natural era la fuerza que había producido al ser humano y lo había elevado por encima de las demás criaturas, lo correcto sería robustecer y potenciar ese «impulso ascendente» para que nos lleve —como especie— todavía más arriba. ¿Cómo? Favoreciendo la multiplicación de los fuertes, de los mejor dotados física e intelectualmente (e incluso de los más excelsos moralmente), en lugar de contrarrestar la «acción benefactora» de la selección natural al permitir que tuvieran más hijos —como parecía estar ocurriendo— los débiles, enfermizos, viciosos e inferiores en inteligencia. Esta es la idea central de un movimiento llamado eugenesia, y su fundador fue sir Francis Galton Darwin.

Galton, trece años más joven que Charles Darwin, era también nieto del famoso Erasmus Darwin, pero a través de su segunda esposa. Fue un científico brillantísimo que destacó en múltiples terrenos, como la estadística, la meteorología, la geografía, la antropología, la genética o la psicometría, entre otras especialidades. El uso de las huellas dactilares para la identificación de los individuos fue idea suya, y también los conceptos —muy usados en la ciencia estadística— de «correlación entre variables» y de «regresión». Estaba convencido de que el carácter y el talento se heredan —ponía como ejemplo a su propia familia— y, en consecuencia, pensaba que era necesario controlar la reproducción de la especie humana para mejorarla.

El movimiento eugenésico que creara Galton, fundamentado, según él, en el darwinismo y la «lucha por la existencia», tuvo continuadores después de su muerte. Sin embargo, y esto no deja de ser curioso, la selección natural de su primo Charles dejó de ser el modo que la mayoría de los biólogos evolucionistas utilizaban para explicar el origen de las especies. Paradójicamente, la selección natural no se aplicaba tanto en biología como en sociología.

En el año 1900 se redescubrieron las leyes de la herencia que el monje agustino Gregor Mendel había publicado en los tiempos de Charles Darwin (en 1866), pero que este no llegó a conocer. Darwin tenía su propia teoría de la herencia, totalmente equivocada. Su primo Galton se acercó más a la verdad, pero era Mendel quien estaba en lo cierto.

¿Cómo se podía conciliar el mendelismo con el darwinismo? Si Darwin estaba tan equivocado en su idea de la herencia biológica, ¿le ocurriría lo mismo a la selección natural? Aunque hay que reconocerle a Mendel el título de fundador de la ciencia de la genética, fue un estadounidense llamado Thomas Hunt Morgan quien con sus estudios sobre la mosca del vinagre la convirtió en una rama experimental y moderna, una disciplina de laboratorio en íntima relación con las matemáticas y con la química, adornada además con el prestigio que dan las batas blancas.

Y fueron Morgan y sus continuadores quienes llegaron en los años treinta del siglo pasado a la conclusión de que mendelismo y darwinismo eran compatibles, y que no entraban en conflicto porque explicaban realidades diferentes, correspondientes a dos niveles de organización biológica: el del individuo (Darwin) y el molecular (Morgan). Nació así un darwinismo actualizado o de síntesis, una versión moderna del darwinismo, un neodarwinismo, en el que la selección natural volvía a ser el motor de la evolución.

La Nueva Síntesis o Síntesis Moderna de la Evolución, como fue llamada, contaba con un gran paleontólogo entre sus filas. Su nombre era George Gaylord Simpson, y fue él quien acabó por completo con la noción de ortogénesis —o evolución direccional impulsada desde el interior de los organismos— con la que los paleontólogos solían explicar las tendencias evolutivas que encontraban en el registro fósil, donde les parecía distinguir «series progresivas» de fósiles que marcaban trayectorias, caminos en el tiempo. Cuando miramos hacia atrás y buscamos en el pasado cómo se ha llegado hasta un ave, un tiburón, un coral o un ser humano, siempre tenemos la sensación de que, en cada caso, la evolución ha seguido una senda recta. Y es que toda visión retrospectiva tiende a ser lineal, porque ponemos en fila todos los pasos que se han dado hasta llegar al resultado final, que es el presente.

Probablemente, esta explicación —muy resumida— de la teoría de la ortogénesis haya quedado poco clara, así que volveremos sobre ella a su debido tiempo, pero ahora importa decir que una versión de la ortogénesis era la que se aplicaba a la evolución humana, que podía resumirse entonces en términos muy simples: como un constante aumento del tamaño del cerebro y una constante mejora de la inteligencia a lo largo del tiempo, generación tras generación, en una línea absolutamente recta que no admitía interrupciones, ni menos aún retrocesos, ni desviaciones (tampoco en el perfeccionamiento de la postura erguida, que se consideraba imprescindible para el progreso mental). De ser esto cierto, el avance continuaría inevitablemente en el futuro, que estaría así escrito.

Pero lo importante no es nuestra visión retrospectiva, sino el mecanismo que impulsa el cambio, y para Simpson ese motor no era otro que la selección natural de Darwin operando sobre la variación espontánea, resultado a su vez de las mutaciones que se producen al azar en cada generación y en todas las direcciones (buenas y malas). La selección natural es oportunista, y su orientación depende de las circunstancias cambiantes del entorno (entendido en su sentido más amplio: el conjunto de factores biológicos, físicos y químicos donde se desarrolla la existencia de un individuo).

Por eso la selección natural produce las múltiples adaptaciones que vemos en relación con los respectivos modos de vida de los seres animados. Se dice de ellas que son «soluciones» a los problemas que plantea el medio. En cambio, la teoría de la ortogénesis, para ser creíble, necesitaba demostrar que una fuerza desconocida, desde dentro, impulsa la evolución en la dirección fija de la tendencia, al margen de las frecuentes fluctuaciones del ambiente, algo que jamás se ha podido probar experimentalmente. Como resultado, la ortogénesis fue abandonada por Simpson y los demás paleontólogos, sin que los años pasados desde entonces la hayan reivindicado.

 

 

Mientras se forjaba la moderna biología evolutiva flotaban preguntas inquietantes en los pasillos universitarios de aquellos años de mediados del siglo pasado. ¿Son muy antiguas las diferentes «razas humanas»? ¿Desde cuándo estamos evolucionando por separado los pueblos de la Tierra, los que habitamos sus continentes e islas? Porque si ha pasado mucho tiempo desde que nos separamos evolutivamente, ¿no podría ser que tuviéramos diferentes grados de inteligencia y diferentes naturalezas?

Para contestar a la pregunta es conveniente conocer cuál es la forma de la filogenia (genealogía) humana. Si nuestra especie es un brote muy reciente de un árbol que tiene otras muchas ramas extinguidas (como los neandertales, por ejemplo), porque se trata de un árbol sin tronco principal, entonces habrá habido poco tiempo para la divergencia de las «razas» dentro de nuestra jovencísima rama. Todos los humanos actuales seríamos casi iguales genéticamente, a pesar de las diferencias que vemos en la superficie del cuerpo. De piel adentro seríamos, pues, idénticos.

Pero si el árbol de la evolución humana, en vez de ramificado, tiene un tronco recto como el del chopo, entonces nuestra especie podría considerarse muy antigua, y las diferentes poblaciones de la misma, aunque pertenezcan oficialmente a la misma especie Homo sapiens, han podido llegar a diferenciarse mucho con el tiempo transcurrido desde que habitan tierras separadas (en realidad, a pesar de que pueden intercambiar genes, podrían considerarse casi a todos los efectos especies distintas).

Hoy sabemos que han existido homínidos fuera de África (y del género Homo, el nuestro) desde hace casi dos millones de años, de modo que ha habido una gran oportunidad para la divergencia. Así pues, en el pasado pudo haber ocurrido una especiación geográfica (aparición de especies en regiones diferentes) a partir del momento en que los primeros homínidos se asomaron a Eurasia (desde África). Algunos paleoantropólogos pensaban que con el tiempo se dividieron en especies geográficas, cada una ocupando su territorio.

Pero un especialista muy famoso en su día llamado Franz Weidenreich y el biólogo Ernst Mayr, que fue uno de los creadores de la Nueva Síntesis, sostuvieron que nunca había ocurrido tal cosa, ya que las diferentes poblaciones humanas, aunque algo adaptadas biológicamente a sus respectivas condiciones ambientales, habían mantenido siempre la comunicación genética. Se podía hablar de una secuencia de especies politípicas del género Homo, es decir, una serie de especies sucesivas muy variadas geográficamente, pero con poblaciones locales que nunca llegaban a separarse del todo y quedar genéticamente aisladas (incapaces ya de cruzarse entre sí).

Es curioso que quien pensara así fuera Mayr, ya que su gran aportación al neodarwinismo consistió en mostrar el papel que desempeñaba la biogeografía en la producción de nuevas especies, que difícilmente podrían aparecer si no existieran las barreras físicas que separan a las diferentes poblaciones de la misma especie —cada una de ellas adaptándose lentamente a su pequeño mundo particular— e impiden que intercambien genes unas con otras, de modo que puedan diferenciarse cada vez más y acabar por quedar reproductivamente aisladas después de mucho tiempo. Pero en el caso de la evolución humana, donde, según Mayr, siempre hubo solo una especie, interviene también el factor cultural, la tecnología, que hizo innecesaria una gran adaptación biológica de las poblaciones locales a sus diferentes ambientes, impidiendo así que se produjera la especiación (división) dentro del género Homo.

En el modelo de evolución humana que favorecían los neodarwinistas no había límites netos entre una especie dada, la especie anterior (su antepasada) y la siguiente (su descendiente), porque todas formaban parte de un linaje que se iba modificando a un ritmo constante a lo largo del tiempo. El más famoso raciólogo del siglo pasado, el estadounidense Carleton S. Coon, llegó a afirmar que las «razas humanas» son anteriores a nuestra propia especie y que ya existían en la anterior, Homo erectus.

En resumen, algunos antropólogos y paleoantropólogos se preguntaban: ¿cuál es la antigüedad de las llamadas «razas negra, bosquimana, blanca, mongoloide y australiana»?; ¿cuáles de ellas llevan la antorcha del progreso humano? Los racistas, que eran blancos, pensaban que la suya era la mejor, pero miraban de reojo a los asiáticos, que no parecían ir muy a la zaga. Más bien todo lo contrario, y representaban quizá un peligro para la supremacía blanca. Los bosquimanos y australianos eran, definitivamente, «razas primitivas», dignas de estudio científico, verdaderas rarezas. En su libro de 1965 The Living Races of Man (Las razas humanas actuales), Carleton S. Coon escribe (literalmente, aunque nos suene increíble) lo siguiente a propósito del futuro de la humanidad: «Los antropólogos podrían optar por la conservación y mejora de los viejos aborígenes australianos y bosquimanos para que sirvieran como informadores permanentes a las generaciones futuras de estudiantes, pero los antropólogos tienen poco que decir en política».

 

 

Lo que viene a continuación en el libro constituye su núcleo y propósito inicial. Después de dar un repaso a la evolución humana —en pocas páginas porque no queremos hacer un tratado de paleoantropología—, nos enfrentaremos a la tarea pendiente desde el comienzo de la obra: identificar los rasgos que nos singularizan como especie, tanto en la biología como en la psicología. Puesto que sabemos que su origen tiene que ser evolutivo, nos preguntamos cuándo y cómo han aparecido. ¿Son adaptaciones? ¿De qué tipo, en relación con qué aspecto de nuestra ecología en el pasado? ¿No podrían deberse al puro azar, a un mecanismo que se conoce como deriva genética (ya lo explicaremos) y que los neodarwinistas admiten? En ese caso no tendrían ningún valor adaptativo. Y la selección sexual, ¿habrá intervenido?

Nos parece que elaborar la lista de nuestras señas de identidad, por comparación con otras especies, es un buen programa de investigación y, desde luego, un ejercicio muy útil para conocernos mejor. Establecer su origen en el tiempo y su significado es una tarea mucho más ardua y que está lejos de haber sido completada.

A medida que desarrollábamos la lista, íbamos intentando dar contestación a las preguntas fundamentales sobre el origen de esos rasgos. Una posible respuesta común a muchos de ellos, especialmente los que tienen que ver con el comportamiento, la mente y el cerebro, es que la humanidad —los demás, los otros— se fue convirtiendo cada vez más en la verdadera «naturaleza hostil», contra la que había que luchar para sobrevivir y dejar descendencia. La competencia entre los miembros de nuestra misma especie podría haber dejado su huella en gran parte de nuestra propia naturaleza.

 

 

Se ha especulado mucho —en el terreno de la ficción— sobre cómo será el hombre del futuro, y esas elucubraciones nos sirven para entender mejor nuestros orígenes y las fuerzas que han actuado para producirnos. Desde luego, lo que hagamos o dejemos de hacer con nuestro cuerpo y con nuestra mente no influirá en nuestros hijos, porque los caracteres adquiridos durante la vida, por el uso y el desuso de los órganos, no se heredan, como creía el evolucionista Lamarck (y también Darwin, aunque le daba menos importancia a ese factor).

Lo único que podría hacer que algún día cambiáramos de verdad sería la selección natural, quizá actuando sobre una pequeña población que habitara en algún rincón perdido de la galaxia —sin contacto con otros seres humanos— y donde la vida fuera muy dura y la mortalidad, enorme. Así es precisamente como se imaginaba Darwin que se creaban muchas veces las especies, a partir de variedades geográficas cada vez más modificadas por su adaptación a las condiciones locales, como les había ocurrido a los pinzones, a los pájaros mimo y a las iguanas de las islas Galápagos. Pero ahora no nos viene a la cabeza ninguna obra importante de ciencia ficción en la que se plantee que la humanidad vaya a especiar, o sea, se vaya a escindir, dentro de miles o decenas de miles de años, en especies diferentes —ni siquiera en razas planetarias bien marcadas— como resultado de un largo período de evolución separada y divergente, en condiciones de completo aislamiento genético.

Nadie se ha tomado en serio la existencia futura de varias humanidades tan biológicamente separadas entre sí en el espacio estelar como lo están en el océano los pájaros y las iguanas de las famosas islas ecuatorianas. (Como curiosidad, el importante escritor estadounidense Kurt Vonnegut publicó en 1985 una novela titulada precisamente Galápagos, en la que la humanidad desaparece en su totalidad, salvo un puñado de individuos que sobreviven en la isla de Santa Rosalía de este archipiélago; millones de años después han evolucionado para convertirse en mamíferos marinos, del estilo de las focas, con un cerebro más pequeño que el nuestro.)

Hay una notable excepción, pero no en el terreno de la novela, sino en el del ensayo: una fantasía en torno a la aparición futura de una nueva especie humana, y procede del magnífico escritor de ciencia ficción y divulgador científico Isaac Asimov.

La idea del humano mutante y deforme —por lo general debido a las radiaciones generadas por alguna catástrofe nuclear— se ve a menudo en las películas del futuro, pero las mutaciones de grandes consecuencias jamás han producido otra cosa que seres inviables, según el neodarwinismo. Son las pequeñas mutaciones —las que producen cambios mínimos— las que cuentan, al actuar sobre ellas —generación tras generación— la selección natural como si fuera una criba.

Pero, puestos a especular, podemos hacernos otras preguntas más interesantes: si de verdad existieran extraterrestres inteligentes, que viajaran por el espacio y nos visitaran, ¿cómo serían? Que es lo mismo que decir: ¿un ser vivo solo puede ser inteligente al modo humano? (dejaremos de lado el futurible de que las máquinas lleguen a desarrollar consciencia).

Y si los humanos desapareciéramos de la Tierra, ¿evolucionarían nuestros parientes más cercanos para llenar el hueco? ¿Y si se extinguieran todos los mamíferos? ¿Y si la vida volviera a comenzar en la Tierra? Que viene a ser como preguntarse si es inevitable que la evolución produzca, en cualquier lugar y circunstancia, una criatura parecida a nosotros, un «humanoide».

Y eso nos obliga, de nuevo, a razonar sobre qué es lo esencial de nuestra especie, cuáles son las características que tiene que tener cualquier criatura de la galaxia para producir una tecnología avanzada.

Lo cierto es que no ha viajado hasta la Tierra ningún extraterrestre (ni tampoco —por lo que vemos— humano alguno desde el futuro), y el nuestro es el único planeta conocido que alberga vida, por lo que esas especulaciones no pasan de ser experimentos exclusivamente mentales. Pero es verdad que en este y otros problemas los experimentos de butaca, aunque no proporcionan ninguna respuesta definitiva, hacen que aprendamos mucho por el camino. Entre otras cosas, que la aparición del ser humano ha sido lo más alejado que cabe imaginar de la idea de un suceso fortuito o casual que los creacionistas atribuyen a los evolucionistas. Lo que no quiere decir que la evolución tenga un propósito. Habría que hilar aquí muy fino, distinguiendo entre azaroso (dependiente del azar) y contingente (dependiente de las circunstancias), pero será mejor que dejemos ese complicado tema para el capítulo correspondiente en el libro.

Han sido bastantes los científicos que han creído que el hombre del futuro tendrá un aspecto aniñado, infantil. Qué extraña idea. ¿De dónde habrá salido? Se basa en el mecanismo de la neotenia, un fenómeno de la biología del desarrollo que consiste en que el individuo alcanza la madurez sexual antes de completar el crecimiento, que queda interrumpido en ese estado, con lo que los adultos de una especie se parecerán a las crías del antecesor.

Esta idea se volvió muy popular en relación con el origen del Homo sapiens, que sería una especie neoténica según eso, y en el futuro —de continuar la tendencia— aún más. Un paleontólogo muy famoso, Stephen Jay Gould, que atacó el neodarwinismo en muchos aspectos, dio pábulo a esta idea en su libro Ontogenia y filogenia, publicado no hace tanto, en 1977. Incluso se preguntaba Gould (en el prólogo a la novela La danza del tigre, del también paleontólogo Björn Kurtén) si los cromañones no habrían engañado a los neandertales con su aspecto tan tierno e infantil, que ocultaba sus verdaderas intenciones.

Pero ese proceso natural, la neotenia, seguiría adelante, a su lento ritmo, solo si no interviniéramos los humanos controlando nuestra propia evolución. Y en ese emocionante punto habremos de volver a la primera parte del libro, donde contamos cómo se descubrió —o, mejor, se reivindicó— el seleccionismo de Darwin en la Síntesis Moderna. Los evolucionistas se preguntaban entonces qué hacer y cómo actuar de acuerdo con la moral y con la conveniencia, porque todos estaban de acuerdo en que la especie humana debía ser mejorada por la ciencia en cuanto se pudiera, sobre todo para evitar tantas guerras y tantos sufrimientos como había conocido. El mecanismo para conseguirlo tenía ya un nombre que le había puesto Galton, el medio primo de Darwin, y era el de eugenesia.

Galton escribió una novela a principios del siglo pasado, que no llegó a publicar, titulada Kantsaywhere. Trata de una sociedad en la que se clasifica a los individuos por su calidad genética y solo se permite el matrimonio de los mejor dotados.

En 1997 apareció una película estadounidense titulada Gattaca (de Andrew Niccol) que describe una sociedad galtoniana. La fecundación de los óvulos se produce en el laboratorio, no en la cama, y tras comprobar el perfil genético de los embriones se implantan solo aquellos que científicamente se consideran perfectos. Las cuatro letras que intervienen en el nombre Gattaca son las iniciales de las cuatro bases nitrogenadas (los ladrillos) del ADN: A (adenina), G (guanina), C (citosina) y T (timina).

De los años treinta del siglo pasado es una novela de ciencia ficción que habla de un mundo futuro dominado por la ciencia, en el que los seres humanos son engendrados en el laboratorio e incubados hasta su —si se puede decir así— nacimiento. Es la archifamosa novela Un mundo feliz, de Aldous Huxley, una distopía o antiutopía que denuncia los horrores de las sociedades planificadas por el Estado (por cierto, la palabra utopía significa en griego ‘ningún lugar’).

Un hermano de Aldous Huxley, Julian Huxley, fue uno de los creadores de la Síntesis Moderna de la Evolución y, además, un ferviente defensor de la eugenesia. Aunque hay mucho trabajo de laboratorio en la producción de seres humanos, el mundo feliz de Aldous no tiene, en la metodología, nada que ver con la selección natural y el neodarwinismo que defendía su hermano Julian, ni con la eugenesia, porque se trata de todo lo contrario. No se seleccionan en el laboratorio del Mundo Feliz los embriones mejor dotados genéticamente, como en la novela de Galton, sino que se juega con el ambiente para producir diferentes clases de seres humanos por medio del condicionamiento. Los genes son irrelevantes, el medio es lo que cuenta.

Por ejemplo, algunos embriones se condicionaban para que sintieran horror al frío, y los adultos estaban así predestinados a emigrar a los trópicos o trabajar en la minería o en un alto horno. El resultado perseguido, sin embargo, puede ser el mismo, tanto si se discriminan los embriones por sus genes (técnica Gattaca) como si se manipula el ambiente en el que se desarrollan (modo Un mundo feliz): la producción de seres humanos separados en castas y con capacidades y formas de ser diferentes. Un mundo, aparentemente, mejor organizado y más estable gracias a la ciencia, en el que cada uno ocuparía el lugar asignado y por ello sería feliz.

Un futuro nuevo que se abriría el día que la técnica hiciera realidad la fantasía de sintetizar en el laboratorio —de fabricar artificialmente— la molécula de la herencia, cuya composición química entonces ni siquiera se conocía. Pues bien, el día en que se creó el primer genoma totalmente de laboratorio —el de una bacteria— llegó en el año 2010.

 

 

En el prólogo que Arthur C. Clarke escribió para el libro Entre dinosaurios, de George Gaylord Simpson, el eminente autor de novelas de ciencia ficción advierte de los peligros de la coautoría:

Escribir es una profesión solitaria, y al cabo de unas cuantas décadas, hasta el más consumado egotista puede suspirar por compañía. Pero la colaboración en la realización de una obra de arte es una empresa arriesgada y cuanta más gente se halle involucrada, menores son las posibilidades de éxito. ¿Se imaginan Moby Dick escrita mano a mano por Herman Melville y Nat Hawthorne? ¿O Guerra y paz por Leo Tolstoi y Freddie Dostoievski, con diálogos adicionales de Iván Turgeniev?

Queremos pensar que esa reflexión se aplica a las obras de arte y no a los ensayos científicos. En cualquier caso, los autores de este libro hemos trabajado muy a gusto juntos y aprendido mucho el uno del otro, algo que, por otro lado, nos sucede casi todos los días, puesto que investigamos juntos en el Centro de Evolución y Comportamiento Humanos (Universidad Complutense de Madrid-Instituto de Salud Carlos III). Aunque hemos planificado entre los dos el libro y nos hemos repartido el trabajo, seguramente nos habremos imbricado el uno sobre el otro en algunas ocasiones, aunque esperamos que ello no entorpezca la lectura del texto.

Hay más gente involucrada (a pesar de la opinión contraria de Clarke), y a los autores nos parece que su influencia ha sido muy positiva: se trata de Milagros Algaba, revisando, comentando los textos y haciendo sugerencias muy útiles (y solo ella sabe cuánto le disgusta a un autor que le corrijan... sobre todo si es con razón), y de Ángel Lucía, que ha ejercido su maestría de editor. Muchas gracias a los dos.






PASADO















1

LA MATERIA OSCURA DEL TIEMPO

Es importante darse cuenta de que el ser humano es un animal, pero es todavía más importante comprender que la esencia de su naturaleza única reside precisamente en esas características que no comparte con ningún otro animal. Su lugar en la naturaleza y su supremo significado para el hombre no están definidos por su animalidad, sino por su humanidad.

GEORGE GAYLORD SIMPSON, 
The Meaning of Evolution (1949)

LA PALEONTOLOGÍA, CIENCIA DEL PRESENTE

Todos los años empiezo igual el curso de paleontología humana. Les pido a mis alumnos que piensen en los caracteres distintivos del ser humano y que escriban una lista. El cerebro, el lenguaje y la inteligencia siempre aparecen. Del primero saben que es muy grande, pero ignoran que un elefante lo tiene mayor. Cuando se lo digo, no saben qué pensar. Creen que el tamaño del cerebro es, así de simple, la medida de la inteligencia. En cuanto a esta y al lenguaje, están convencidos de que son dones maravillosos que no posee ninguna otra criatura, pero no sabrían definir el lenguaje humano y distinguirlo, en su esencia, de los sonidos que los animales (los otros animales) emiten para comunicarse. Creen entonces que los humanos tenemos, también en inteligencia, las mismas características que los otros mamíferos, pero en un grado mucho más alto. Tecnológicamente, desde luego, les parece que no competimos con nadie.

En lo que somos anatómicamente únicos, están convencidos de ello, es en la postura erguida y el pulgar oponible. Les cuento que el pulgar oponible lo tenemos en común con muchos otros primates, pero que, en efecto, en lo relativo a la marcha bípeda no nos parecemos a ningún mono. Un filósofo griego nos definía como unos bípedos sin plumas, y es que las aves, a diferencia de los mamíferos, se sostienen únicamente sobre las extremidades posteriores, como también lo hacían algunos dinosaurios.

Pocos caracteres más han sido considerados relevantes en el terreno de la ciencia a la hora de reflexionar sobre la naturaleza humana y sus orígenes. Pero hay muchos otros rasgos en nuestra anatomía, nuestra fisiología, nuestra etología (comportamiento), nuestra ecología y nuestra biogeografía que son privativos de la especie humana, que no compartimos con nadie más y que son del máximo interés. Algunos, como nuestra curiosa sexualidad, los sospechan los alumnos, pero no se atreven a incluirlos en la lista que les pido. En otras singularidades caen enseguida en cuanto se las recordamos, como el estado tan desvalido en el que venimos al mundo, mucho más que el del macaco o el chimpancé recién nacidos. Y también son más laboriosos nuestros partos. Pero cuando una chica se pasa la mano por el largo cabello está lejos de imaginar que solo a los seres humanos nos crece el pelo indefinidamente en la cabeza. Los chimpancés no necesitan ir a la peluquería. Los «vampiros» y dráculas de las películas nos parecen extraños y terroríficos, pero tener grandes caninos («colmillos»), sobre todo los machos, es lo normal en el grupo de primates al que pertenecemos. Nosotros, con nuestros caninos reducidos, somos la excepción.

El programa de la asignatura que imparto tiene muy en cuenta la cita del paleontólogo Simpson que abre este capítulo, y que complementa la de Darwin que aparece al inicio del libro (animalidad frente a humanidad). Consiste, pues, en descubrir nuestras señas de identidad comparándonos con el resto de los seres vivos, para luego intentar, echando la vista atrás, averiguar cuándo han surgido, en qué orden, si algunas de ellas han aparecido juntas y pueden ser asociadas, y qué valor adaptativo tenían (si es que lo tenían) cuando se originaron, utilidad que puede haber cambiado más tarde si la función actual no es la primitiva.

Y está, además, la cuestión del dimorfismo sexual, las diferencias entre los dos sexos (aparte de los órganos genitales): los llamados caracteres sexuales secundarios. Como suelo explicar en el aula, son aquellos que nos permiten, todos los días de nuestra vida, distinguir a un varón de una mujer vistos por delante, de lado y por detrás, incluidas además otras cosas, como la voz y la forma de andar, por ejemplo. Estos detalles no tienen mucho que ver con el medio, no son adaptaciones a nuestro nicho ecológico, a nuestro lugar en los ecosistemas, pero se han desarrollado también a lo largo de la evolución porque fueron seleccionados. Cada especie tiene su propio patrón de dimorfismo sexual, y el nuestro es muy especial si nos comparamos con los grandes simios, que por otro lado tampoco se repiten: cada uno tiene el suyo.

Pero antes de empezar a repasar el registro fósil, desde el primer homínido, les hago ver a los alumnos que la paleontología, la ciencia que enseño, no es una disciplina que se ocupe exclusivamente del pasado como algo irrevocable, cancelado y abolido, muerto y desaparecido para siempre, un compartimento del tiempo distinto y separado del presente, del que está incomunicado como en una cápsula.

Todo lo contrario.

Dicen los astrofísicos que la mayor parte del universo está formada por una materia invisible y desconocida, llamada materia oscura, cuyos efectos sobre la materia visible son determinantes. El universo se expande por su causa. Hasta que se entienda la materia oscura no se podrá explicar la parte luminosa del mundo. Las especies desaparecidas, apenas conocidas a través de un puñado de fósiles, son la materia oscura del tiempo. Sin ellas es imposible entender nuestro presente.

La paleontología no es una bella curiosidad, un objeto polvoriento de la tienda del anticuario, que ya no nos dice nada, que versa sobre una cuestión interesante, pero que nos resulta ajena porque su tiempo pasó. Por el contrario, el rasgo principal de la paleontología no puede ser otro que el de la continuidad, precisamente porque es una ciencia histórica. Al estudiar nuestra evolución, les digo a mis alumnos, nos investigamos y nos explicamos a nosotros mismos. En esta asignatura, insisto todos los días, hablamos sobre todo del Homo sapiens, eso sí, desde una perspectiva paleontológica. Porque solo la paleontología, en el campo de las ciencias experimentales, tiene contestaciones para las preguntas del tipo «¿por qué?».

¿Por qué somos así los seres humanos y no de otra manera? La respuesta está en la historia, pero no hace mucho tiempo que sabemos dónde tenemos que buscar. Ese trascendental hallazgo se lo debemos a un hombre llamado Charles Darwin.

EL DESCUBRIMIENTO

Hace un siglo y medio, en 1859, Darwin publicaba un libro, no tan extenso como a él le habría gustado, pero de largo título: Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida. A partir de entonces sabemos que, de las tres preguntas clásicas de la filosofía —quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos—, las dos primeras representan, en realidad, una única y sola cuestión, porque somos hijos de nuestra historia. Un paso gigantesco del pensamiento. Desde ese momento nada ha vuelto a ser lo mismo, ya que ahora tenemos una visión nueva de la naturaleza humana y de nuestro lugar en el mundo.

Darwin (1809-1882) convenció enseguida a la mayoría de los científicos de que la evolución era un hecho y de que las especies no eran inmutables, pero se trataba de una idea que ya habían defendido naturalistas anteriores. La principal aportación del sabio inglés fue el descubrimiento de la causa de la evolución y también de la causa de las adaptaciones de las especies, porque para él evolucionar era adaptarse a los cambios del ambiente, tanto en su componente físico (el terreno, el clima) como en el biológico (las otras especies). En su autobiografía, y al referirse a lo que había visto durante su viaje de cinco años alrededor del mundo (de 1831 a 1836) en el navío Beagle, Darwin escribe:

Era evidente que hechos como estos, y también otros muchos, solo podían explicarse mediante la suposición de que las especies se modifican gradualmente; y el tema me obsesionaba. Pero era igualmente evidente que ni la acción de las condiciones del entorno ni la inclinación de los organismos (especialmente en el caso de las plantas) podían explicar los innumerables casos en que sistemas de todas clases están extraordinariamente adaptados a sus hábitos de vida.

Lo que se necesitaba era una explicación y, según cuenta él mismo, la encontró un día de octubre de 1838:

... se me ocurrió leer por entretenimiento el ensayo de Malthus sobre la población y, como estaba bien preparado para apreciar la lucha por la existencia que por doquier se deduce de una observación larga y constante de los hábitos de animales y plantas, descubrí enseguida que bajo estas condiciones las variaciones favorables tenderían a preservarse, y las desfavorables a ser destruidas.

Lo que había escrito Thomas Malthus (1766-1834) era que todas las poblaciones humanas tendían siempre a crecer a un ritmo superior al de la producción de alimentos, y que era por lo tanto inevitable que existieran frenos (enfermedades, hambrunas, guerras, miseria en definitiva) al desarrollo. Otro naturalista inglés, Alfred Russel Wallace (1823-1913), descubrió independientemente de Darwin el mecanismo de la selección natural, y también bajo la influencia del pensamiento de Malthus.

Me llamaba la atención que Darwin no mencionase en su autobiografía que él estuvo a punto de llegar a la misma conclusión, por su cuenta, antes de leer a Malthus. O al menos eso me parecía (pero en realidad me equivocaba). En el Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo lo cuenta así:

Por término medio, la cantidad de alimento permanece constante; la propagación de los animales tiende, por el contrario, a establecerse en proporción geométrica. Pueden demostrarse los sorprendentes efectos de esta rapidez de propagación por lo que sucede con los animales europeos que han recobrado la vida salvaje en América. Todo animal en estado natural se reproduce con regularidad, y sin embargo, en una especie fijada por largo tiempo, se hace necesariamente imposible un gran crecimiento en número, y es preciso que obre un freno de esta o de la otra manera.

Una larga reflexión sobre este tema aparece en el Diario el 9 de enero de 1834, aunque Darwin no completa el argumento, ni cita a Malthus, ni menciona la selección natural.

Darwin terminó el manuscrito de su diario de viaje en el verano del año 1837, es decir, un año antes de que leyera a Malthus. Sin embargo, la edición del Diario del viaje que se lee normalmente, y que yo cito arriba, es la segunda, de 1845. Hubo antes una primera edición, en 1839, formando parte de una obra de cuatro volúmenes (más bien tres y un largo apéndice) sobre las exploraciones del Beagle, de la que el suyo era el tercer tomo. En esa primera edición no están las consideraciones sobre el freno al crecimiento de las poblaciones. La crónica del 9 de enero de 1834 termina con una discusión sobre la extinción de las especies. Darwin sabía por los fósiles que en la Patagonia habían vivido grandes mamíferos hasta hacía poco tiempo, de los que solo quedaban parientes empequeñecidos: «En épocas remotas, América debe de haber sido un hervidero de grandes monstruos». La obra de un gran geólogo escocés, Charles Lyell (1797-1875), que Darwin leía durante el viaje, le predisponía en contra de las catástrofes para explicar las extinciones en masa. En sus Principios de geología, Lyell defendía que a lo largo de la historia de la Tierra habían actuado las mismas causas que vemos obrar, de forma lenta y casi imperceptible, todos los días.

¿Por qué desaparecieron entonces los gliptodontes, los perezosos gigantes, las macrauchenias (unos grandes cuadrúpedos de largo cuello que Darwin creía erróneamente que eran parientes de los guanacos y las llamas) y hasta los caballos, que luego reintrodujeron los castellanos? En la primera edición del Diario, la de 1839, Darwin no tiene argumentos: «Todo lo que se puede decir con certeza hoy es que en las especies, como en los individuos, la vida se gasta y les llega su hora». En la segunda edición, la de 1845, Darwin eliminó esa frase final que comparaba a las especies con los individuos —como si las primeras tuvieran también fecha de caducidad—, introdujo las consideraciones sobre la demografía de las poblaciones ya comentadas y terminaba explicando la extinción de una especie como el desenlace inevitable de un proceso gradual de rarefacción, una rampa descendente en el número de efectivos. Para entonces Darwin ya había desarrollado la teoría de la evolución por selección natural, pero aún tardaría años en publicarla. (A la cuestión de por qué se extinguen las especies habrá que dedicarle algún tiempo más adelante, porque la paleontología nos enseña que todas las especies acaban desapareciendo de la faz de la Tierra, ay, y nosotros, los humanos, también somos una especie biológica.)

Se suele pensar que, durante los cinco años de su periplo en el Beagle, el joven Darwin (tenía veintidós años cuando embarcó en Devonport) fue paulatinamente abandonando el fijismo y descubriendo la evolución de las especies. Ese proceso, se supone, le haría sufrir horriblemente debido a sus ideas religiosas de partida. Lo cierto, sin embargo, es que Darwin observó con atención e insaciable curiosidad de naturalista los fósiles de la Patagonia, los pinzones y pájaros mimo de las Galápagos y otras muchas cosas, pero no tenía ninguna idea evolucionista firmemente asentada (solo atisbos) dentro de la cabeza cuando desembarcó en Falmouth el 2 de octubre de 1836.

Las inquietudes serias le asaltaron un poco más tarde, y en julio de 1837 empezó a escribir un cuaderno de notas sobre «la transmutación de las especies». Darwin leyó a Malthus un año más tarde, al final del verano siguiente (1838), descubrió la selección natural y, cuando revisó el texto del diario para la segunda edición (de 1845), incluyó una referencia incompleta a la idea maltusiana y la insertó en el día 9 de enero de 1834 (como si se le hubiese ocurrido entonces, y yo así lo interpreté equivocadamente). En 1844 ya había escrito Darwin la parte esencial de su teoría, pero no publicó nada sobre la evolución hasta bastantes años más tarde, en 1859, y entonces habla en el capítulo III («La lucha por la existencia») del crecimiento de las poblaciones y de sus frenos casi con las mismas palabras que en la segunda edición del Diario.

¿Por qué no completó el razonamiento en 1845? Aún no estaba preparado para hacerlo público, entre otras cosas porque no había encontrado a nadie, entre su círculo más cercano de naturalistas, que le siguiera en sus elucubraciones.



En el viejo Museo de Zoología

Una de las mayores atracciones de la grandiosa ciudad de San Petersburgo es un mamut que se conserva en el Museo de Zoología. Uno de los días que estuve allí me tropecé en las escaleras con un grupo de señoras suecas que me preguntaron, nerviosas: «¿Dónde está el mamut?». Se referían al que se encontró en 1901 congelado en el suelo helado de Siberia (el permafrost), en Berezovka, y fue traído hasta San Petersburgo por científicos de la Academia de las Ciencias de Rusia en una célebre y bastante heroica expedición. Gracias al hallazgo, el zar le cedió al Museo de Zoología el espléndido edificio que ahora ocupa, y que antes era una dependencia del puerto. El mamut de Berezovka es único, pero hay otros ejemplares no menos famosos, como el bebé de mamut apodado Dima. Estuve viendo estos y otros restos de mamut y de rinoceronte lanudo con vistas a mostrarlos en España, pero al final no fue posible (aunque tuve la oportunidad de exhibir a Dima en una exposición en Guanajuato, México, y causó sensación).

Muchos años antes de que se descubriera el mamut de Berezovka, Darwin utilizó en su Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo el caso de los elefantes y rinocerontes congelados en Siberia como prueba de que estos grandes animales no requerían climas tropicales para vivir y que, por lo tanto, no eran ciertas «las teorías de súbitas revoluciones de clima y asoladores cataclismos, a fin de inventar su enterramiento», ya que él podía imaginárselos perfectamente recorriendo las estepas rusas, sin que un brusco enfriamiento hubiera congelado la selva. Darwin, como su maestro el geólogo Charles Lyell, no era catastrofista, sino partidario del cambio gradual en la historia de la Tierra y de la Vida.

La museografía de las salas de exposición en San Petersburgo era todavía antigua, de la época soviética, supongo, a base de grandes vitrinas de madera. Como ha ocurrido en casi todos los museos clásicos del mundo, algún día reformarán por completo la instalación con nuevos materiales sintéticos y otros conceptos (que se quedarán, unos y otros, mucho más anticuados en poco tiempo), pero ahora podemos ver cómo se explicaba antes, por ejemplo, la evolución.

A lo largo de la galería del darwinismo, los muebles expositores contienen un tropel de animales domésticos: montones de razas de perros, de palomas, de gatos, etc. Cada raza parece tan distinta de las otras como lo son entre sí las especies que pueblan las salas de naturaleza salvaje, en el resto del museo. ¿Veis?, quiso decir el museólogo, lo mismo que ha conseguido el hombre creando las razas de animales lo ha hecho la naturaleza produciendo primero razas geográficas (lo que hoy llamamos subespecies) y luego especies distintas que ya no se reproducen entre sí. Y acertó el desconocido —para nosotros— autor de la exposición, porque eso era exactamente lo que pensaba Charles Darwin. La selección artificial que llevan a cabo los criadores es tan importante para su teoría que en El origen de las especies el primer capítulo se titula «Variación doméstica», y el segundo, «Variación natural».





EL CREDO DARWINISTA

En el año 2009 se cumplió el segundo centenario del nacimiento de Charles Darwin (y un siglo y medio de la publicación de El origen de las especies). Fue una efeméride muy pródiga en celebraciones, homenajes y discusiones entre expertos en darwinismo sobre lo que el naturalista inglés quería, en realidad, decir. Nosotros preferimos atenernos a las palabras de su más fiel discípulo, su campeón y paladín, el llamado «bulldog de Darwin»: el eminente biólogo inglés Thomas Henry Huxley (1825-1895). En 1882 escribió un obituario de Darwin para la revista de la Royal Society donde repasaba su vida y resumía en pocas palabras en qué consiste el pensamiento de Darwin, separando lo sustancial de lo accesorio y fijando las ideas que hay que admitir para considerarse uno de sus seguidores, a la cabeza de los cuales se encontraba él mismo:

La observación demuestra la existencia entre todos los seres vivos de fenómenos de tres clases, conocidos por los términos herencia, variación y multiplicación. Los hijos tienden a parecerse a los padres; no obstante, todos sus órganos y funciones son susceptibles de desviarse más o menos del tipo medio de los padres. El número de hijos (la progenie) es mayor que el de los padres. Una fuerte competencia por los recursos, o lucha por la vida, es la consecuencia inevitable de una multiplicación sin límites, mientras que la selección o preservación de las variantes favorables [se refiere a individuos favorecidos] y la extinción de las otras [los desfavorecidos] es la consecuencia necesaria de la severa competencia. «Variantes favorables» son aquellas que están mejor adaptadas a las condiciones del entorno. Se sigue, en consecuencia, que cada variante que es seleccionada en una especie es favorecida y preservada en función de estar, en uno o más aspectos, mejor adaptada a su ambiente que sus rivales. En otras palabras, cada especie que existe lo hace en virtud de la adaptación, y lo que vale para esa adaptación vale para la existencia de la especie.

Parece un razonamiento condenadamente simple y convincente, ¿verdad? Sin embargo, pocos años después de que Huxley escribiera estas palabras, la selección natural había dejado de interesar a muchos darwinistas.

En los años del tránsito del siglo XIX al XX, a Charles Darwin se le consideraba una figura señera de la ciencia, si no la que más, había sido también reconocido como una de las cimas descollantes del pensamiento humano en general, y desde 1882 yacía junto a Newton en la abadía de Westminster. La teoría de la evolución era aceptada universalmente en el seno de la comunidad científica casi sin excepciones, y se explicaba en todas las universidades que merecían ese nombre.

Y, sin embargo, lo que constituía la esencia del pensamiento darwinista, su gran descubrimiento, no era la evolución, sino su causa, que para Darwin (y Alfred Russel Wallace) era la selección natural, o sea, la lucha por la vida y la «supervivencia de los mejor adaptados» (o de los más adecuados, más aptos o más idóneos; «survival of the fittest» en inglés). Esta última expresión no figuraba en la primera edición de El origen de las especies, de 1859, sino que fue acuñada en 1864 por el filósofo y sociólogo inglés Herbert Spencer (1820-1903) e incorporada por Darwin en la quinta edición de su obra (1869): «A esta conservación de las diferencias y variaciones individualmente favorables y la destrucción de las que son perjudiciales la he llamado yo selección natural o supervivencia de los mejor adaptados».

Que la lucha por la vida existía, ahora y siempre, era algo que a Darwin le parecía fuera de toda duda, entre otras cosas porque lo había constatado:

Calculé —principalmente por el número reducidísimo de nidos en la primavera— que el invierno de 1854-1855 había destruido cuatro quintas partes de los pájaros en mis tierras, y esta es una destrucción enorme cuando recordamos que el 10 por ciento es una mortalidad sumamente grande en las epidemias del hombre. La acción del clima parece, a primera vista, por completo independiente de la lucha por la existencia, pero en cuanto el clima obra principalmente reduciendo el alimento, lleva a la más severa lucha entre los individuos, ya de la misma especie, ya de especies distintas que viven de la misma clase de alimento.

A pesar de ello, el caso es que de la selección natural casi no hablaba nadie a los pocos años de la muerte de Darwin. Frente al seleccionismo habían surgido varias alternativas, otros mecanismos evolutivos, algunos de los cuales, como la acción directa del ambiente modificando a los organismos, o la herencia de los caracteres adquiridos por el uso (o ambos factores combinados), eran incluso anteriores al propio Darwin. Por no hablar de los finalistas, que entendían toda la historia de la vida como el despliegue inexorable de un programa preestablecido de avance, desde el principio de los tiempos, hacia la perfección humana, su destino último; en ese proyecto, ni el ambiente ni la selección natural desempeñaban papel alguno, porque nada podía entorpecer el progreso.

Hemos dedicado bastante espacio a la selección natural, en toda su mortífera y despiadada crudeza, porque, obviamente, es fundamental para el pensamiento de Darwin. Pero también lo es para este libro, porque constituye la base de las doctrinas eugenésicas que vinieron luego. Como acabamos de decir, después de que Darwin fuera aclamado en vida se produjo lo que Julian Huxley llamó el «eclipse del darwinismo» (en su sentido estricto de seleccionismo). Sin embargo, a mediados del siglo pasado el darwinismo volvió con fuerza, gracias al propio Julian Huxley (1887-1975), a George Gaylord Simpson (1902-1984), Theodosius Dobzhansky (1900-1975), Ernst Mayr (1904-2005) y otros, y la inclemente selección natural fue de nuevo consagrada como la explicación fundamental para la adaptación y, en gran medida, para toda la evolución.

Ahora que ya tenían una idea clara de cómo funcionaba la evolución, los biólogos podían formular una nueva pregunta: ¿qué nos ha hecho humanos? El genetista de origen ucraniano Theodosius Dobzhansky la contestaba así en su importante libro Genetics and the Origin of Species (Genética y el origen de las especies): «Los únicos procesos conocidos que pueden haber transformado el genotipo de un animal simiesco prehumano en la dotación genética humana actual son las mutaciones, la reproducción sexual, la deriva genética, el aislamiento geográfico y la regulación social del matrimonio» (cita extraída de la tercera edición original, de 1951). La selección natural es la que produce las adaptaciones al operar sobre las variantes que originan las mutaciones, el aislamiento geográfico tenía indudablemente que ver con la especiación (la producción de especies), como había ocurrido en las islas Galápagos, y la deriva genética afecta a las poblaciones pequeñas y produce fluctuaciones al azar de las frecuencias de genes (y no da lugar a adaptaciones). Todas esas causas operan sobre todas las especies, pero «la regulación social del matrimonio», en cambio, es un fenómeno exclusivamente humano.

GENES CON SUERTE, GENTE AFORTUNADA

Tenemos que hacer una amplia digresión para ocuparnos de ese mecanismo llamado deriva genética, de importantes implicaciones para la evolución en general y la humana en particular. El concepto fue elaborado por Sewall G. Wright (1889-1988), que fue uno de los precursores (o pioneros, según se mire) de la recuperación del seleccionismo de Darwin. En origen, el concepto de «deriva








EL ORIGEN DE LAS ESPECIES
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