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Dino Buzzati
Écrivain, journaliste et peintre italien



    
    
    
      	
        Né en 1906 à Belluno
      

      	
        Décédé en 1972 à Milan
      

      	
        Quelques-unes de ses œuvres : 
        	
            Le Désert des Tartares (1940), roman
          
	
            Les Sept Messagers (1942), recueil de nouvelles
          
	
            Le K (1966), recueil de contes et de nouvelles
          



      

    



    Né en 1906 en Italie, Dino Buzzati travaille d'abord comme journaliste au Corriere della Sera, pour lequel il est correspondant de guerre lors de la Seconde Guerre mondiale. Il se consacre ensuite à la littérature et écrit des romans : Bàrnabo des montagnes et Un amour. En 1940, parait son œuvre romanesque majeure, Le Désert des Tartares, qui connait immédiatement un succès mondial. Mais il est également l'auteur de contes et de nouvelles, de genre réaliste ou fantastique. Le recueil Le K, le plus célèbre, comporte cinquante récits. Son œuvre, plutôt pessimiste, traite souvent de l'illusion et de la mort, et met en place un univers particulier où le banal, contaminé par le surnaturel, devient étrange et inquiétant.

    Mort en 1972, il est considéré aujourd'hui comme un des plus grands écrivains italiens de son époque.

  
Le Désert des Tartares
Un livre d’une grandeur exceptionnelle ! 



    
    
    
      	
        Genre : roman
      

      	
        Édition de référence : Le Désert des Tartares, traduit de l'italien par Michel Arnaud, Paris, Le Livre de Poche, 1981, 242 p.
      

      	
        1re édition : 1940
      

      	
        Thématiques : espoir, attente, temps, invasion, routine, mort
      

    



    Paru en 1940, Le Désert des Tartares a été salué par la critique comme « un livre d’une grandeur exceptionnelle » qui propose « une interrogation dramatique et passionnée sur la raison de vivre et sur la fatalité du destin humain ». Le roman raconte l’étrange histoire du jeune lieutenant Giovanni Drogo, affecté au sinistre fort Bastiani, situé sur la frontière entre le Royaume et l’État du Nord, séparés par un désert brumeux et énigmatique d’où sont censés attaquer les Tartares. Partagé tout au long du récit entre l’envie de quitter cet environnement pesant et d’affronter enfin les envahisseurs, Drogo passe finalement trente ans au fort Bastiani, attendant un évènement qui surviendra finalement trop tard.

  
RÉSUMÉ



    
    Le lieutenant Giovanni Drogo est nommé au fort Bastiani, qui garde la frontière avec le désert des Tartares, dont on ne sait cependant s'ils ont jamais mis les pieds sur ce territoire. Il est plein d’espoir pour cette nouvelle vie qui débute et qu’il espère plus exaltante. Néanmoins, il ressent un « vague pressentiment de choses irrévocables » (p. 8). 

    Peinant à trouver le fort, perdu sur un plateau caillouteux, il rencontre le capitaine Ortiz, qui y séjourne depuis dix-huit ans. Le bâtiment, austère et banal, terrifie Drogo et l'hypnotise à la fois. Il se présente au commandant du fort, Matti, mais effrayé par l'environnement, demande aussitôt sa mutation. Il doit cependant attendre quatre mois pour obtenir le certificat médical qui lui permettra de partir. Pourtant, une fois qu’il l’aura en sa possession, Giovanni Drogo remettra sans cesse sa décision au lendemain et finira par passer toute sa vie au fort, dans l’attente d’une attaque. Lorsque celle-ci aura enfin lieu, il sera évacué pour cause de maladie. 

    Le soir, Drogo se rend dans un endroit interdit, sur les remparts : il veut voir le désert où certains soldats prétendent avoir aperçu un volcan fumant ou des tours blanches qui émergeraient parfois des brumes du Nord. Le jeune homme se sent comme lié à ce paysage qui le déprime pourtant profondément.

    Deux jours plus tard, il participe à sa première relève de la garde, aux côtés du tatillon sergent-major Tronk, au fort depuis vingt-deux ans, et qui craint sans cesse une attaque ennemie. Cela exacerbe son désir de partir. Pendant la garde de nuit, au cours de laquelle les officiers mettent un point d'honneur à rester éveillés, il s'endort : « Cette nuit-là, justement, commençait pour lui l'irréparable fuite du temps. » (p. 51) 

    Giovanni se rend quelques jours plus tard chez Prosdocimo, tailleur du régiment depuis quinze ans, qui prétend qu'il va quitter le fort d'un jour à l'autre. Il conseille au lieutenant de ne pas suivre l'exemple des autres officiers qui y sont depuis des décennies et consument leur vie en attendant une hypothétique invasion. Mais Drogo est persuadé qu’il quittera le fort dans quatre mois.

    Un peu plus tard, il fête avec ses amis officiers le départ de Lagorio, après deux ans de service. Ce dernier tente en vain de convaincre son camarade Angustina, qui en a la possibilité, de partir avec lui. Celui-ci refuse parce qu’il désire à tout prix combattre les Tartares. Son attente sera vaine puisqu’il mourra deux ans plus tard. 

    Arrivé au fort en automne, Giovanni constate avec surprise que l'hiver est déjà là. En février, il se fait établir le fameux certificat médical, puis, contemplant le désert par la fenêtre, décide finalement de rester. Englué dans les habitudes confortables du fort, il se félicite chaque jour de sa décision, simplement ajournée, pense-t-il. 

    Deux ans plus tard, « l'existence de Drogo [s’est] comme arrêtée » (p. 82). Il ne semble pas ressentir la fuite du temps, bien qu'il ait conscience que sa jeunesse est finie. Il fait un rêve étrange dans lequel il voit Angustina enfant emporté sereinement vers la mort par des esprits. 

    Pendant une garde de nuit, le lieutenant aperçoit une forme noire à l'horizon. Il est à la fois apeuré et content qu'il se passe enfin quelque chose : c'est un cheval qui n'appartient pas au fort. Un soldat imprudent, Lazzari, part le chercher, mais ne connaissant pas le mot de passe pour rentrer au fortin, il est abattu par la sentinelle qui, bien qu'ayant reconnu Lazzari, applique strictement le règlement. Le mystérieux cheval a disparu et tous les hommes espèrent en secret que c'est le signe d'un évènement à venir.

    Le jour suivant, les militaires croient apercevoir une armée qui s'avance dans le désert. Contrairement aux autres soldats, très excités, le colonel du fort, Filimore, ne croit plus en une invasion des Tartares car il l’a trop attendue. D'ailleurs, il apprend vite qu'il ne s'agit que d'inoffensifs soldats du Nord venus délimiter une partie de la frontière, ce que, depuis des années, le commandement du fort n'avait pas encore songé à faire. 

    Un détachement d'hommes se déplace alors sur la frontière pour prendre ceux du Nord de vitesse, mais, après l'éprouvante ascension d'une montagne, sous une tempête de neige, ils subissent l'ironie des officiers du Nord, déjà sur place. Le frêle Angustina, volontaire pour l'expédition, n'a pas supporté la pénible marche et, le soir, succombe d'épuisement. Ses camarades l'envient d'être mort en soldat.

    Drogo est au fort depuis quatre ans et constate le cours immuable des saisons. Ortiz, devenu son meilleur ami, lui conseille de partir pendant qu'il est encore jeune, l'arrivée des Tartares étant improbable. Lui n’a pas saisi cette opportunité quand elle se présentait à lui, par manque d’ambition. Comme tous les militaires du fort à un moment ou à un autre, Drogo a de nouveau envie de quitter les lieux, mais il pense qu'à 25 ans, il a encore tout le temps devant lui.

    En permission dans sa région natale, il tente en vain de se distraire, revoit sans émotion une ancienne amie et considère désormais ce monde comme étranger, tout en le regrettant. Sa mère insiste pour qu'il demande une affectation en ville, mais son dossier n'est pas prioritaire et Giovanni reprend le chemin du fort, comme quatre ans auparavant, presque satisfait de reprendre la routine, en s'interrogeant cependant sur la médiocrité de son destin. Le fort, inutile et délabré, dont l'effectif a été réduit de moitié, conserve pour lui « l'inexprimable sentiment des choses à venir » (p. 175).

    De nombreux officiers dont l'engagement est terminé décident de partir et considèrent leur attente passée d'une attaque des Tartares comme un simple dérivatif à l'ennui. Les semaines suivantes, Giovanni oscille entre l'envie de démissionner et de rester au fort encore quelque temps, d'autant plus qu'il a cru repérer dans le désert une route en construction. Mais le commandant interdit aux soldats de s'y intéresser, se rappelant la déconvenue passée. Seul Drogo demeure vigilant. 

    La construction de cette route s’achève quinze ans plus tard. Elle permet aux ennemis de s'approcher du fort. À ce moment-là, Drogo est devenu capitaine, mais « le temps a fui si rapidement que son âme n'a pas réussi à vieillir » (p. 206). Il comprend qu'une génération est passée quand il escorte un jeune officier au fort, tout comme Ortiz l'y avait accompagné jadis. Ce dernier prend sa retraite et, à Giovanni qui dit vouloir démissionner, il conseille d'attendre la guerre qui, maintenant, ne saurait tarder.

    Mais les années passent et l'espoir s'amenuise. Drogo, à présent commandant en second, a 54 ans et souffre du foie, mais il refuse de quitter le fort. Alité, il s'estime presque guéri quand le vieux Prosdocimo vient lui annoncer l'avancée de bataillons d'ennemis. Quittant sa chambre, il apprend l'arrivée de renforts, la mise en alerte du fort, et constate lui-même que l'invasion est imminente. Malgré ses protestations, le commandant en chef le fait évacuer pour lui éviter la bataille. Il quitte alors le fort dans un vague abrutissement, croisant des soldats
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