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    PRÉFACE

Je me suis toujours demandé d’où venait l’étonnante sensation d’évidence de la beauté. La beauté nous saute aux yeux et nous prend l’âme, comme une évidence.

Eh bien, ce n’est pas évident.

Les animaux éprouvent-ils un sentiment de beauté quand le mâle se « pare » de magnifiques couleurs, quand le paon dresse une invraisemblable corolle de plumes colorées, quand les pinsons se répondent par des chants harmonisés ? Probablement, le mot « beauté » est excessif pour désigner un tel phénomène qui pourtant déjà, n’est plus une simple réponse à une stimulation.

Nos enfants éprouvent-ils un sentiment de beauté devant un agencement de couleurs, devant des géométries de formes différentes ? Probablement, ils sont en chemin vers la beauté qui se construit lentement dans leur âme, au gré des rencontres avec les figures marquantes de leur entourage.

La beauté est-elle apparue à une époque de notre évolution culturelle, quand nous avons commencé à colorier les cailloux des sépultures, quand nous avons tressé des couronnes de coquillages sur la tête de nos morts, quand nous avons sculpté dans l’ivoire des corps de femmes avec des seins et des fesses énormes ? Était-ce un sentiment de beauté ou un besoin de contrôler ce qui se passait après la mort et n’était pas représentable ?

Quand les mimiques faciales sont apparues chez Giotto au début du XIVe siècle, elles témoignaient de l’apparition dans la culture du sentiment de « personne » : une personne n’est pas comme une autre et pourtant nous devons vivre ensemble. L’apparition du visage dans la peinture confirmait la naissance de la personne dans la culture et du sujet dans le langage. Mais cette évolution a fait naître un problème inattendu : « Qui suis-je dans le regard de l’autre ? Comment me juge-t-il avec ce qui apparaît de moi ? Puis-je agir sur mon apparence afin de modifier le jugement qu’il porte sur moi ? »

Les petits enfants éprouvent probablement très tôt une sensation de beauté devant des couleurs vives, des papiers coloriés et des ficelles dorées. Mais ce n’est que plus tard qu’ils ressentiront un sentiment de beauté quand la sensation « belle » ne sera plus provoquée par une perception mais par une représentation. C’est l’idée que je me fais de ce qu’elle est qui provoque en moi un sentiment agréable. La sensation de beauté n’exclut pas le sentiment de merveille, ce qui explique pourquoi la beauté peut être à la fois universelle et privée. Un enfant éprouve la beauté d’un dessin colorié ou d’un visage de femme, ce qui ne l’empêche pas de s’attacher à un objet douteux ou d’aimer profondément une femme pas jolie.

Cette aptitude à se décentrer de soi pour se représenter le monde des autres fait parfois naître une souffrance psychique : « Je crois qu’il me trouve laide, mais si je pouvais agir sur mon nez pour le rendre plus petit, il me trouverait belle et nous pourrions être heureux ensemble. Voilà l’explication de ma solitude et de mon malheur ! Agissons pour résoudre ce problème, allons voir un chirurgien esthétique ! »

J’ai eu l’occasion de côtoyer « Elephant man ». En fait, il s’agit d’une maladie génétique, une phacomatose où le massif crânio-facial est incroyablement chaotique, un œil près d’une oreille, l’autre sur le front avec des tubercules et des déformations sur la face et le crâne. Ces hommes n’osent pas sortir tant ils voient, dans le regard des autres, à quel point ils inspirent l’horreur.

Parfois le visage est porteur d’idéologie. Le « nez juif » invite beaucoup de juifs à demander l’aide d’un chirurgien. « Un petit coup de rabot sur mon nez et je ne serai plus en danger », pensent-ils souvent. Si on ne me regarde plus comme juif, je pourrai devenir normal, « comme tout le monde », se disent-ils. Dans le réel, il y a probablement moins de « nez juif » parmi les juifs que parmi les Arméniens ou les Corses, mais dans l’histoire de ce petit peuple, le nez a pris la signification d’un stigmate qui condamnait à mort. Un chirurgien rabotant un grand nez pouvait donc redonner l’espoir de vivre. C’est peut-être ce qui explique que ceux qui voulaient changer de nez voulaient aussi changer de nom puisque, dans un tel contexte culturel, le nez et le nom étaient les représentants sociaux de soi, qui mettaient en danger le porteur de ces stigmates.

Henry Delmar nous explique tout ça, et nous dit comment sa technique de chirurgien et son expérience de praticien doivent tenir compte de la signification psychologique pour le sujet et des récits des contextes culturels. Au Brésil, à cause des plages, on demande au chirurgien d’intervenir sur les seins et les fesses plutôt que sur le nez. Et au Japon les paupières asiatiques doivent être agrandies pour « dire » son désir de devenir occidental. Jean-François Mattéi, comme à son habitude, fait des gammes philosophiques avec ces données de praticien. Il demande conseil à ses aînés, Platon ou Nietzsche, qui confirment la distinction entre le « monde sensible » de la perception et le « monde intelligible » de la représentation.

Et tout ça fait un livre surprenant, instructif et agréable à lire.



Boris Cyrulnik



  
    INTRODUCTION

      Le désir de beauté

La beauté a toujours été pour chaque civilisation un signe d’élection. Selon les époques, ce sont des phénomènes étrangers à l’homme, les dieux, le hasard ou les gènes qui en sont les responsables, alors qu’aujourd’hui la médecine a pris le relais. La beauté est à la fois la manifestation biologique de notre fonction de reproduction, l’effet de la construction intellectuelle de notre apparence et la manifestation de la santé de notre corps. Les sociétés ont en effet besoin d’hommes et de femmes robustes pour se reproduire et pour se protéger : la beauté de la femme annonce la procréation de la mère et la beauté de l’homme la vaillance du soldat. Toutes deux témoignent de la reconnaissance sociale manifestée par le regard que l’on porte sur la personne qualifiée de belle. L’apparence du corps est initialement attachée aux rites de fécondité, comme le montrent les statues préhistoriques des déesses mères, au visage minimisé par rapport aux seins et aux hanches démesurés, comme la Vénus de Willendorf (23 000 ans avant J.-C.). Avec l’apparition du monothéisme, le corps est dissimulé par vertu pour que le visage puisse assurer la dignité de l’être humain. Ce visage évoque en effet la beauté supérieure qu’on accorde à la divinité, à l’âme ou au monde. On louera la beauté d’une déesse, la beauté du diable, ou la beauté d’une étoile, c’est-à-dire d’une star, pour exprimer ce qu’elle a d’unique, d’exceptionnel et qui relève bien d’une élection.

Sur l’Olympe, la première élection mit aux prises les hommes et les dieux dans la mythologie grecque. Pâris, le plus beau des mortels, fut choisi par Zeus pour décider entre les trois déesses, Héra, Athéna ou Aphrodite, qui aurait pour trophée la pomme d’or, sur lequel était écrit : « À la plus belle. » Aphrodite fut choisie parce qu’elle avait promis à Pâris l’amour d’Hélène, la plus belle des femmes, alors qu’Héra lui avait offert un empire et Athéna la sagesse. La beauté ne pouvait s’associer qu’à l’amour : Pâris enleva donc Hélène qui délaissa son époux et déclencha ainsi la guerre de Troie. On comprend que la pomme d’or, remise à la plus belle, ait été nommée la « pomme de discorde ». Le mythe montre que tout jugement sur la beauté est une source de conflits car la beauté est inégalement répartie entre les êtres. Il en résulte que les regards que chacun accorde aux autres seront à leur tour inégalement répartis. Quand Pâris a posé les yeux sur Aphrodite, la déesse de l’amour a dirigé son désir sur Hélène : dans les deux cas, la beauté a été un signe de reconnaissance et de rivalité.

  L’image de soi

Qu’attendre alors du regard des autres quand la beauté n’est pas au rendez-vous ou se fane ? Le maquillage est un trompe-l’œil qui ne dure qu’un moment et qui souligne bientôt les ravages du temps comme on le voit chez les vieilles de Goya ou les prostituées de Toulouse-Lautrec. Et le fard ne peut rien contre les injures de la vie qui altèrent un visage ou déforment un corps. En Égypte et en Inde, la chirurgie avait déjà tenté, non seulement de réparer les malformations et les accidents, mais d’embellir un visage quand il était disgracié. Devons-nous limiter son pouvoir à la modification des traits physiques de l’individu ? Ne faut-il pas tenir compte de l’image qui provient du regard d’autrui pour en tirer notre considération morale ? Ne risque-t-on pas lorsqu’on ne se trouve pas beau, d’être moins heureux, et par voie de conséquence, d’avoir moins confiance en soi ? Christophe André et François Lelord ont justement montré, dans L’Estime de soi, que les patients qu’ils rencontrent, dans leur pratique quotidienne de psychiatre, ne parviennent pas à assumer positivement leur identité. Quels que soient leurs qualités et leurs défauts effectifs, ils ont un bas niveau d’estime de soi et ne réussissent pas à « s’aimer pour mieux vivre avec les autres1 ». Sans cet amour de soi qui permet à un être de se reconnaître dans son apparence, les déformations du corps entraînent les dégradations de l’être. Que dire alors des personnes, en particulier des femmes, qui découvrent dans leur propre miroir et dans un regard étranger leur absence de beauté ? Elles parviendront difficilement à s’accorder l’amour qu’elles recherchent en vain chez les autres.

Notre apparence physique est, dès la naissance, la médiation nécessaire de notre relation affective à l’autre. Le nouveau-né est le plus bel enfant du monde pour sa mère. Et le regard d’amour que nous portons à celui qui nous fait face, et qui est, au sens propre, notre vis-à-vis parce qu’il offre la nudité de son visage, aura des retentissements durables pour l’amour qu’il se porte à lui-même. C’est cette altérité qui va construire notre identité. En dépit de la grammaire, « je » n’est jamais la première personne dans la relation authentique à ce qui n’est pas soi. C’est la deuxième personne, « tu », qui est à l’origine de la constitution plus tardive du « je ». Martin Buber l’a établi dans le dialogue initial je-tu qui précède la sphère du je, et après lui Emmanuel Levinas quand il montre que l’humanité se manifeste avec travers le visage d’autrui2. L’ego ne se conquiert comme ego que par la médiation de l’alter qui est le détour naturel et indispensable de l’interlocution. La parole d’autrui accompagnant son regard me permet de conquérir, avec mon propre regard, la parole qui est mienne. On connaît l’expérience prêtée à l’empereur allemand Frédéric II de Hohenstaufen. Il cherchait à savoir en quelle langue primitive – l’hébreu, le grec ou le latin – s’exprimeraient des enfants élevés en dehors de tout langage. Il demanda à des servantes masquées de s’occuper de nourrissons enlevés à leurs mères, mais sans jamais leur adresser la parole. Tous les enfants moururent, écrit le moine franciscain qui rapporte l’anecdote, sans avoir prononcé un mot. « En effet ils ne pouvaient survivre sans les visages souriants, les caresses et les paroles pleines d’amour de leurs nourrices3. » Seule la nourriture affective de l’autre permet à chacun de construire l’estime de soi. La chirurgie esthétique moderne a redécouvert, dans ses efforts d’embellissement du visage et de la silhouette, cette très ancienne vérité. Ses techniques nouvelles ont-elles alors la vertu d’améliorer l’estime de chacun de nous, ou, comme le soutiennent ses adversaires, le vice d’idéaliser artificiellement son apparence ?



  La chirurgie et la philosophie

On pourra s’étonner qu’un ouvrage sur la chirurgie esthétique et le désir de beauté soit signé d’un chirurgien plasticien et d’un philosophe. Une réflexion commune nous a pourtant paru nécessaire dans la mesure où le déficit de beauté ou sa perte lors du vieillissement entraîne un déficit de reconnaissance pour les personnes qui ont perdu leur propre estime. Qu’est-ce qu’un chirurgien plasticien ? C’est un médecin dont l’expérience clinique est confrontée à la demande de patients atteints de malformation physique congénitale, accidentelle, ou encore d’un défaut esthétique. Sa discipline est une spécialité médicale enseignée à la faculté de médecine et dans les centres hospitalo-universitaires. Après un tronc commun de six années d’études, le chirurgien plasticien fait cinq ans d’internat de spécialisation, dont deux années de chirurgie générale, avant de suivre deux années supplémentaires de clinicat dans une unité de chirurgie plastique. Ce n’est qu’à la suite de treize années, parfois davantage, après le début de ses études, que le choix se fera entre une carrière hospitalière dont l’exercice est dirigé vers la chirurgie réparatrice, et une carrière libérale dont l’exercice prend, souvent, une orientation esthétique. Il devra suivre plus tard une formation continue du fait des progrès constants de la chirurgie esthétique. Dans sa pratique quotidienne, le chirurgien plasticien prend conscience de l’implication psychologique de ses actes et cherche à travers l’éthique le sens philosophique de sa démarche.

Quant au philosophe, c’est un chercheur et un homme de réflexion qui obtient ses diplômes après une dizaine d’années d’études jusqu’à l’obtention d’une thèse susceptible de le conduire à une carrière universitaire. Sa réflexion sur la condition humaine et le sens de l’existence lui permet de porter un regard critique sur ce phénomène social qu’est devenue aujourd’hui la chirurgie esthétique et qui présente d’emblée un caractère éthique. Le chirurgien et le philosophe ne pouvaient éviter de s’interroger sur la légitimité des demandes des patients qui souffrent de leur apparence et sur le bien-fondé des réponses que leur apporte la chirurgie plastique. Dans le présent ouvrage, le chirurgien et le philosophe utiliseront le « nous » rédactionnel quand ils écriront d’une même plume. Le « je » sera employé lorsque chacun d’eux prendra la parole en son nom propre.

Le sociologue Jean-François Amadieu, directeur de l’Observatoire des discriminations, a consacré un ouvrage à ce qu’il nomme « le poids des apparences4 ». Son enquête souligne à quel point la beauté tient une place essentielle dans la réussite personnelle, en dépit des normes égalitaires des sociétés démocratiques, dans la vie scolaire d’abord, puis dans la vie professionnelle, sociale et politique. Il va de soi qu’elle joue un rôle majeur dans le domaine affectif et que beaucoup de ceux qui en sont privés risquent d’échouer dans leur vie amoureuse. L’apparence physique des individus, dans un monde d’esthétisation voué à la pub, au look et au design, est un facteur de discrimination humaine à connotation sexuelle aussi décisive que la discrimination économique. Une femme au physique ingrat aura les plus grandes difficultés à réussir dans sa vie professionnelle et personnelle. Les personnes en manque de nourriture affective du fait de leur déficit de beauté peuvent, certes, reprendre le dessus dans leur existence. Mais la chirurgie esthétique est susceptible d’avoir un pouvoir de résilience supérieur en corrigeant de façon positive l’image du corps.

La beauté est ainsi le témoignage le plus sûr de l’inégalité naturelle qui régit les sociétés humaines. On connaît les études de Pierre Bourdieu sur les facteurs économiques de la reproduction sociale et de la distinction culturelle ; Jean-François Amadieu montre que ces dernières dépendent également d’un facteur esthétique. Qu’on le veuille ou non, on juge le plus souvent les gens sur leur mine à un point tel que c’est l’habit qui fait le moine et l’apparence qui définit l’être. Quant au délit de « sale gueule », s’il est sanctionné par la loi du fait de ses connotations raciales, il joue le rôle de marqueur social et opère une discrimination, celle de la beauté, qui entraîne celle de la reconnaissance. Le monde de l’entreprise, avec ses conseillers en images, utilise des méthodes de recrutement sensibles à la présentation physique du personnel, au code vestimentaire imposé, et à la séduction potentielle du candidat. Il sera difficile à une femme en surcharge pondérale, pour ne pas dire obèse, d’obtenir un poste d’hôtesse de l’air, ou, plus généralement, de remplir une fonction de médiation qui la mette en contact avec la clientèle d’une entreprise commerciale. Le mot d’ordre de nos sociétés, dans la publicité, la presse et la télévision, mais aussi dans le domaine de l’économie et le monde de la politique est : séduire à tout prix !

S’il est vrai que certaines personnes que l’on juge laides, et qui ont intériorisé ce jugement, arrivent à construire une personnalité forte, par une réaction de défense contre le regard des autres, le cas le plus général est celui d’une conduite d’échec, les normes esthétiques se révélant plus impitoyables que les normes morales. Plus exactement, elles ont tendance à déterminer la normalité morale, c’est-à-dire la considération de la personne, et la normalité sociale, c’est-à-dire la fonction du travailleur. Une personne jugée belle, et cela de façon immédiate lors d’une rencontre ou d’un recrutement, sera jugée plus séduisante, plus intelligente, et finalement meilleure que les autres. Parallèlement, la personne dont l’apparence physique ne satisfait pas aux normes reçues, qu’elle soit très grosse ou anormalement maigre – pensons aux anorexiques –, trop petite ou trop grande, aura peu de chances d’obtenir le poste convoité. Les sociétés traditionnelles ont toujours imposé un standard de beauté physique, en particulier pour les femmes, comme le montre l’histoire de la peinture et de la sculpture. Les sociétés modernes ont renforcé cette prime à la beauté qui entraîne dans le monde professionnel, à diplômes égaux, une rémunération supérieure.

Il faut rappeler l’origine de cette esthétisation de l’existence qu’aucune société n’a connue avant l’époque actuelle. Le terme d’« esthétique », sous sa forme grecque aisthesis, évoque la « sensation », le terme d’anesthésie signifiant, comme on sait, l’absence de sensation. Æsthetica est un néologisme latin créé en 1750 par le philosophe allemand Alexander Baumgarten. Il entendait par ce terme la discipline philosophique qui s’occupe de la connaissance sensible du beau et qui se trouve soumise à l’autorité de la Logique qui traite de la connaissance intellectuelle du vrai. Cette science nouvelle de l’Æsthetica étudiait donc le type de connaissance sensuelle qui conduit à la beauté. Sa manifestation, qui prend naissance dans le désir des hommes, est exposée dans les formes sensibles d’un être ou d’une œuvre quand ils intègrent harmonieusement leurs divers composants.

Or, les sociétés contemporaines se sont vouées de façon systématique à l’esthétisation de la réalité. Heidegger signale que l’un des traits majeurs des Temps modernes est « le processus de l’entrée de l’art dans l’horizon de l’esthétique5 ». Lorsque Michel-Ange peignait le plafond de la chapelle Sixtine à la demande du pape Jules II, l’art était dans l’horizon du sacré, et non dans celui de l’esthétique : on ne cherchait pas dans les fresques une « sensation », mais un recueillement. Aujourd’hui, c’est la société tout entière, et non l’art seul, qui est entrée de plain-pied dans l’horizon de l’esthétisme. La réalité doit être considérée sous l’angle de sa médiatisation par l’image, et donc de l’esthétisation des comportements humains. La médecine s’est trouvée concernée au même titre que les autres pratiques sociales. Dès lors, la chirurgie réparatrice, qui opère le rétablissement de l’intégrité corporelle, a donné naissance à la chirurgie esthétique, qui effectue l’embellissement de l’apparence physique. En dépit des critiques qu’on lui adresse et sur lesquelles nous reviendrons, elle est devenue une pratique reconnue et même exigée par la société : celle de la libération d’une apparence contestée au profit d’une apparence espérée. Ce jeu des apparences et de la réalité ne peut manquer de provoquer la réflexion chez le philosophe, qui en étudie l’aspect théorique, et chez le médecin, qui en explore l’aspect pratique. Il concerne un patient qui est prêt à supporter une opération parfois lourde et d’un coût souvent élevé pour retrouver l’estime de lui-même.



  La dimension éthique de la chirurgie esthétique

Quelle est alors la fin véritable de la chirurgie « esthétique » qui a emprunté à la philosophie l’adjectif qui la définit ? A-t-elle pour but de réaliser une beauté idéale à l’image des beautiful people qui semblent affirmer un droit au bonheur ? Tel n’est pas son objectif. Elle répond plutôt à la sentence de Stendhal : « La beauté est une promesse de bonheur. » Comment pourrait-on en effet instaurer un droit au bonheur ? La chirurgie esthétique peut seulement contribuer à améliorer les conditions physiques et psychologiques qui permettent de le rechercher. Il est d’ailleurs frappant de voir que, souvent, des gens très beaux et à qui tout semblait réussir ont connu de graves échecs dans leur vie personnelle comme si le privilège de la beauté n’était pas un gage de réussite du bonheur.

Au sommet de sa carrière à Hollywood, et après avoir été l’épouse d’Ali Khan, l’une des plus riches fortunes du monde, Rita Hayworth sombra dans l’alcool et l’oubli. On connaît sa réflexion amère après son triomphe dans Gilda qui faisait d’elle le sex-symbol associé à la bombe atomique larguée sur l’atoll de Bikini : « Les hommes couchent le soir avec Gilda et se retrouvent le matin avec Rita ! » Quant à Louise Brooks, la plus belle actrice du cinéma muet, elle se décrivait comme un « ruisseau stérile », a barren brook. Beaucoup des plus grandes stars vampirisées par le cinéma ont été poussées au suicide : Pier Angeli, Jean Seberg ou Marilyn Monroe ont eu leur vie brisée en dépit de leur plastique et de leur succès. Être beau est, certes, un avantage, mais son excès peut être parfois un handicap. Les suicides d’un top model comme Rousiana Korchunova, en juin 2008, ou d’une comédienne comme Lucy Gordon, en mai 2009, attestent que si la beauté est une promesse de bonheur, rien ne permet de dire que le destin est forcé de la tenir.

Il a bien fallu que les hommes se substituent à ce destin. Selon le mot de Saint-Just, « le bonheur est une idée neuve en Europe ». Effectivement, les sociétés européennes, fortes de leur héritage chrétien, ont cherché pendant plus de quinze cents ans à préparer leur salut céleste jusqu’à la mise en cause de l’autorité religieuse au siècle des Lumières6. Faute d’être assurés du sort de leur âme, les hommes se sont intéressés à celui de leur corps. Ils se sont lancés à la poursuite d’un bonheur terrestre qui s’incarnerait dans la santé et la beauté d’un organisme soumis aux effets de la maladie, de la vieillesse et de la mort. Pour être risqué, le pari n’était pas absurde. En ce qui concerne l’apparence physique et le bien-être moral, l’opération de chirurgie esthétique ne relève pas du caprice d’un individu ou de l’influence d’une mode, mais bien de la demande, parfois de la détresse, d’une personne en souffrance d’elle-même. Au nom de quoi la chirurgie lui refuserait-elle, en s’appuyant sur les progrès de la médecine et de la technique, d’accéder à l’amélioration d’un corps qui est comme le miroir d’une âme ?

Nous avons cherché à mettre en évidence la dimension éthique de l’acte chirurgical. Il peut redonner au patient l’estime de soi qu’il a perdue ou, dans les cas les plus graves, qu’il n’a pas connue du fait de la dysharmonie de son apparence. La première partie de notre ouvrage est consacrée à la nature de la chirurgie esthétique. Elle consiste à modifier les traits du visage et de certaines parties du corps afin de les rendre plus harmonieux ou de ralentir leur vieillissement. Nous rappelons les étapes historiques qui ont conduit à son développement à partir des opérations traditionnelles de la chirurgie réparatrice. En faisant le point sur sa situation actuelle, nous avons pris en compte les progrès qu’elle a accomplis à l’aide de techniques invasives (chirurgicales) et non invasives (médicales) en fonction des demandes très diverses, et parfois excessives, des patients. L’objet véritable de la chirurgie esthétique se dégage alors progressivement à partir de la distinction entre l’image corporelle du patient, son image ressentie, son image idéalisée et finalement la représentation optimale de soi qui le conduira à recouvrer sa propre estime.

La deuxième partie porte sur la pratique médicale de la chirurgie esthétique. Elle analyse les relations du praticien et du patient à partir des modes de compréhension qu’elle met en œuvre, la sympathie, l’empathie et la compassion. C’est sur le fond de ces tonalités affectives que la relation asymétrique du médecin et de la personne en demande de correction d’un défaut permet de réaliser le phénomène de transfert dans de bonnes conditions. Nous envisageons alors les six étapes de la méthode DÉSIRS que le chirurgien plasticien de cet ouvrage a développée depuis plusieurs années. Le praticien envisage en premier lieu le Défaut à corriger en fonction de la Demande du patient avant d’explorer ensuite le monde Émotionnel produit par cette disgrâce. Un troisième moment, d’ordre technique, évalue la Situation clinique du patient afin de déterminer le diagnostic qui mettra le médecin sur la voie d’un traitement adéquat. Il est nécessaire pour cela de confronter le patient à l’Imaginaire qui s’est constitué autour d’une image corporelle et psychique dévalorisée. Cette analyse objective du défaut amène le patient, dans une cinquième étape, au temps soutenu d’une Réflexion sur le sens profond de sa démarche. À la fin des entretiens avec son médecin, il sera en mesure de prendre la décision qui offrira une Solution satisfaisante à son problème esthétique. Nous présenterons quelques témoignages remarquables de patients dont l’opération a été un succès dans l’ordre physique comme dans celui, plus décisif à leurs yeux et aux nôtres, dans l’ordre moral.

La dernière partie, consacrée à l’éthique de la chirurgie esthétique, donne son plein sens à l’ouvrage. Le succès d’un praticien ne se mesure pas en effet à la réussite d’une opération technique, mais à la constitution chez son patient de l’image optimale de soi que nous avons appelée l’imago. Tendue entre la permanence de l’être et l’instabilité de l’apparence, l’imago véritable du sujet ne peut se constituer, avec l’aide du médecin, qu’à travers une maïeutique qui dévoile le sens de la chirurgie esthétique. En libérant la personne de ses illusions, elle lui permet d’acquérir une identité réelle et de redonner un sens à une histoire qui est toujours singulière. En même temps, la vocation de la chirurgie esthétique révèle qu’elle est universelle et qu’elle concerne tous ceux qui veulent retrouver une harmonie intérieure. La beauté, il est vrai, n’est pas la chose du monde la mieux partagée. Au même titre que la santé, elle choisit avec un hasard aveugle ceux qu’elle a élus en se désintéressant des autres. Nietzsche l’avait reconnu quand, citant le vers du poète Horace : « La beauté n’appartient qu’au petit nombre », pulchrum est paucorum hominum, il écrivait que « toutes les choses grandes et belles ne peuvent jamais être un bien commun7 ».

Il revient au chirurgien plastique de faire mentir le poète et le philosophe en façonnant une nouvelle apparence qui, semblable à l’écrin qui protège un objet précieux, sera le bien propre de son patient.
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    PREMIÈRE PARTIE

La nature de la chirurgie esthétique






  
    CHAPITRE I

      L’évolution de la chirurgie esthétique

On considère généralement que la chirurgie esthétique est une innovation du XXe siècle. Les sociétés occidentales l’auraient développée en raison des progrès de leurs connaissances médicales et de leurs techniques opératoires. Ce n’est pas tout à fait exact, car les opérations chirurgicales pour supprimer une anomalie ou une disgrâce physiques sont mentionnées par les textes de la plus haute Antiquité. Il est vrai que l’ignorance de l’anesthésie et le manque d’asepsie ont longtemps limité les possibilités de la chirurgie dont les opérations entraînaient souvent la mort des patients. La littérature spécialisée attribue à William Thomas Green Morton (1819-1868), un dentiste de Boston, l’invention de l’anesthésie. Il essaya d’abord, comme certains de ses confrères, le protoxyde d’azote, puis s’intéressa aux effets anesthésiants de l’éther pour traiter une dent douloureuse. Après avoir réalisé dans son cabinet une première extraction dentaire, Morton accepta de faire une démonstration publique de son invention. Le 16 octobre 1846, il réussit une anesthésie générale par inhalation d’éther sulfurique sur le patient du chirurgien John Collins Warren, un imprimeur nommé Edward Gilbert Abbott, qui souffrait d’une tumeur du cou. L’intervention se déroula parfaitement, le patient ne ressentant aucune souffrance, ce qui conduisit le chirurgien à dire : « Nous venons d’assister à un événement capital dans les annales de la chirurgie ; notre métier est délivré pour toujours de son horreur. »

  Histoire de la chirurgie plastique

Il est malaisé de distinguer au cours de l’histoire les deux composantes de la chirurgie plastique, la chirurgie réparatrice, qui tente de reconstruire une partie du corps détruite, et la chirurgie esthétique, qui cherche à améliorer la beauté du visage et de la silhouette. Il semble pourtant que toutes deux aient eu le même souci, en réparant un dommage visible du corps, de lui redonner son aspect naturel. Les textes égyptiens font état, trois mille ans avant J.-C., d’une remarquable spécialisation des médecins qui pratiquaient la chirurgie et qui savaient, comme le montre l’art des embaumeurs, recoudre les plaies avec une étroite lanière d’intestin ou suturer les blessures par de minces bandes de tissu. Pour traiter les amputations du nez, les chirurgiens réalisaient des reconstructions du nez, ou rhinopoïèses, et tentaient parfois de reconstituer des visages ou des parties de corps abîmés. Considérons un papyrus célèbre de 1600 avant J.-C., le papyrus Edwin Smith, découvert à Thèbes en 1862 et publié en 1930, qui serait la copie d’un papyrus de 3000 avant J.-C. Il fait état des différents traumatismes avec les actes chirurgicaux correspondants, et décrit les sutures des os du crâne, les méninges, la surface du cortex, le liquide céphalorachidien et la pulsation intracrânienne. Il donne quarante-huit instructions de soins pour traiter les fractures ainsi que les plaies de la bouche et des mâchoires. En outre, le papyrus révèle une connaissance avancée du cœur, du foie, de la rate, des reins, des uretères, de la vessie et établit que les vaisseaux sanguins sont reliés au cœur. Il donne également les instructions pour réduire une luxation du maxillaire inférieur et une luxation des vertèbres du cou. Les dentistes égyptiens, pour leur part, savaient obstruer les caries avec de l’or, tailler des dents artificielles sur un pivot en bois ou sculpter des dents en ivoire avec des crochets de fixation en or.

Nous avons plus de renseignements sur les connaissances médicales et chirurgicales des Hindous grâce à l’Ayurveda, « la connaissance pour la longévité », dont l’origine remonte aux Vedas, la « connaissance » révélée. Il est composé de deux ensembles de textes comptant trois livres. Leur vision harmonieuse de la santé humaine couvre l’ensemble des disciplines médicales. L’Ayurveda était enseigné dans deux écoles distinctes, l’Atreya, l’école des médecins, et le Dhanvantari, l’école des chirurgiens. Dhanvantari, considéré comme une réincarnation de Vishnu, était la source d’inspiration de l’Ayurveda. L’ouvrage fondateur, le Sushruta Samhitâ, attribué au chirurgien Sushruta, est un traité remarquable pour la chirurgie prothétique, la chirurgie cosmétique, les césariennes et la chirurgie du cerveau. Il décrit les opérations d’ablation de la cataracte, d’incisions pour extraire les calculs, ou de dissections anatomiques.

Quand la chirurgie de Sushruta fut connue en Occident à la fin du XVIIIe siècle, elle donna le coup d’envoi de la chirurgie plastique. Pendant le conflit franco-anglais de 1792 en Inde du Sud, dans le royaume de Mysore, un soldat de l’armée anglaise nommé Cowasjee eut le nez et la main coupés. Il se rendit l’année suivante à Puna pour se faire réparer le visage chez un homme de la caste des briquetiers. Deux chirurgiens anglais, Thomas Cruso et James Trindlay, assistèrent à l’opération et la couchèrent par écrit, avec le portrait du patient et le détail de la procédure de greffe cutanée. Le chirurgien, un simple briquetier qui avait appliqué les recommandations de Sushruta, avait réalisé un lambeau de peau parfait lié à la reconstruction du nez. Cette technique fut importée ensuite en Europe sous le nom de « méthode hindoue » ou, de façon plus technique, de « lambeau pédiculé frontal ».

L’ouvrage de Sushruta, que l’on considère comme le premier traité théorique et pratique de chirurgie, assorti de la description de nombreux instruments, insiste sur la reconstruction du nez à l’aide de cette méthode. Toujours d’actualité, la technique se décomposait de la façon suivante : on découpait une zone de la peau du front en la laissant attachée à l’intersection du nez et de l’œil, puis on déplaçait ce lambeau sur la partie manquante du nez afin d’obstruer le trou facial. Les Hindous utilisaient pour cette opération des aiguilles de forme et de taille diverses, des fibres végétales et des tendons animaux. Le Sushruta Samhitâ faisait appel à une feuille d’arbre, de même taille que le nez, à des roseaux et à divers produits naturels comme le bois de santal, la réglisse et l’huile de graine de sésame. Après l’opération, le médecin surveillait de près la cicatrisation et supprimait les lambeaux de chair superflus8.



  La Grèce et Rome

La Grèce nous a laissé les traités d’Hippocrate, au Ve siècle avant J.-C., qui fondent la médecine rationnelle et l’éthique du médecin en les arrachant aux conduites magiques et aux pratiques empiriques. Mais la collection hippocratique ne comporte qu’un seul traité de chirurgie consacré à l’étude des Fractures, Articulations et Plaies de la tête. Rome s’est montrée plus audacieuse avec Celse qui, dans le De re medica, consacre l’un des huit livres aux « maladies qui demandent les secours de la main et de l’opération ». Rappelons en effet que le terme de « chirurgie », en grec kheirourgia, signifie le « travail », ergon, de la « main », kheir. La mythologie n’enseignait pas autre chose puisque Kheirôn, le plus sage des Centaures, qui avait la main heureuse comme son nom le laisse entendre (Kheir), était le maître d’Asclépios et l’ancêtre d’Hippocrate. Lorsque Achille, enfant, eut la cheville brûlée, Kheirôn remplaça l’os manquant par un os prélevé sur le squelette d’un géant : c’est là sans doute la greffe osseuse la plus ancienne dont la littérature fait état.

Celse, le premier auteur à classer les maladies en introduisant en médecine la notion de syndrome, décrit plusieurs interventions chirurgicales dont l’opération de la hernie, l’abaissement de la cataracte à l’aide d’aiguilles et l’extraction des calculs de la vessie avec des dilatateurs. Il traite longuement des fistules thoraciques et des fistules abdominales, des interventions sur le scrotum, de l’incision des abcès, de l’extraction des flèches, de l’amygdalectomie, ainsi que de la réduction des fractures avec des gouttières. La trépanation crânienne est présente ainsi que la chirurgie des yeux qui fait état de vingt et une interventions dont l’opération de la cataracte et la reconstruction des paupières. En ce qui concerne la chirurgie du nez, des oreilles et des lèvres, Celse mentionne les déplacements de lambeaux voisins, le traitement des becs-de-lièvre et décrit la ligature et la séparation des vaisseaux sanguins. La description qu’il donne du chirurgien est la première que nous connaissions :

« Le chirurgien doit être relativement jeune ; sa main ferme agit posément, ne tremble pas ; sa main gauche est aussi habile que sa droite ; son regard est aigu et pénétrant ; il est intrépide et cependant humain ; il cherche à guérir le malade ; les cris ne le troublent pas, il ne doit pas se hâter ni couper moins qu’il ne faut, mais agir comme s’il n’entendait pas les gémissements de son patient. Il doit enfin se faire toujours assister par des aides9. »



  Les Temps modernes

On ne s’attardera pas sur les progrès de la médecine et de la chirurgie au Moyen Âge et à la Renaissance, de Galien à Ambroise Paré. Tout au long des siècles, on constate que les praticiens ont cherché à réparer les dégâts infligés au corps humain par les accidents, les maladies ou les guerres, et à rétablir son intégrité et sa beauté. La chirurgie esthétique ne peut pas encore se distinguer de la chirurgie réparatrice, d’une part parce que la nécessité fonctionnelle de reconstruction des parties détruites améliore l’apparence du patient, d’autre part parce que les médecins n’ont pas encore de souci esthétique avant la création du mot au milieu du XVIIIe siècle. Mais des opérations que nous qualifierions aujourd’hui d’« esthétiques » étaient déjà effectuées en l’absence du terme correspondant. Les chirurgiens cherchent seulement, avec les connaissances anatomiques et physiologiques de leur temps, et à l’aide de leur habileté technique, à conserver la santé plus qu’à donner de la beauté. Mais l’apparence qui s’attache au visage humain est si décisive pour l’image que se fait chaque individu de lui-même qu’elle devait conduire les chirurgiens à améliorer cette apparence.

L’histoire rapporte ainsi que l’empereur byzantin Justinien II, renversé par le général Léonce II en 695, eut le nez coupé par ses soldats rebelles, la rhinokopia. La coutume byzantine voulait en effet qu’un homme soumis à cette mutilation ne puisse plus accéder au pouvoir. Exilé en Crimée, l’empereur déchu se fit implanter une prothèse nasale en or sous un lambeau frontal. Elle semble avoir été effective puisque les historiens ont décelé sur ses statues et ses portraits des irrégularités de matière entre le front et le nez qui témoignent des cicatrices de l’opération. Le nez étant la partie la plus visible du visage humain, il était naturel que la chirurgie plastique fût dès l’origine liée à la rhinoplastie, comme en témoigne l’apparition de la chirurgie esthétique aux États-Unis dans le premier tiers du XXe siècle. Entre-temps, les progrès de la chirurgie après les premières dissections du corps humain permirent à la médecine de mieux connaître l’anatomie et la physiologie. Guy de Chauliac, médecin de trois papes en Avignon, écrit ainsi dans sa Chirurgia Magna en 1363 : « Il est nécessaire aux chirurgiens de bien connaître l’anatomie parce que, sans l’anatomie, on ne peut rien faire en chirurgie. […] Elle est acquise par deux moyens : l’un est par la doctrine des livres, l’autre par l’expérience en des corps morts. » Il discernait dans la chirurgie trois impératifs convergents : « séparer ce qui est relié » (solvit continuum), « joindre ce qui est séparé » (iungit separatum), et « extirper ce qui est superflu » (exstirpat superfluum).

La chirurgie réparatrice, du fait de l’urgence des blessures à soigner et de la difficulté des opérations, ne permit pas à la chirurgie esthétique de se développer avant le XXe siècle. Certains praticiens eurent cependant recours, dès la Renaissance, à des techniques d’amélioration du visage, surtout sous l’angle de la rhinoplastie. Gaspare Tagliacozzi Trigambe (1545-1599) fut l’inventeur de la chirurgie faciale, ce qui lui valut le surnom de « chirurgien des miracles ». Sa technique, longue et complexe, était pourtant efficace. Après avoir massé la peau du bras du patient avec de l’eau vinaigrée pour limiter le flot de sang, il découpait un triangle de peau qu’il laissait attaché au bras par sa base. Il suturait ensuite ce lambeau cutané au nez et le protégeait par un pansement. Le bras restait lié au visage dans une camisole spéciale pendant plusieurs semaines jusqu’à la cicatrisation complète du lambeau de peau au nez.

Ce n’est qu’au bout de vingt jours que le chirurgien coupait la base du lambeau en libérant le bras de son appareil de contention. Il était temps de le modeler sur le nez en lui donnant la forme voulue. La reconstruction nasale était ainsi réalisée par cette greffe de peau dans laquelle on perçait pour finir deux trous pour former les narines. Tagliacozzi décrit sa méthode, ainsi que sa technique de réparation des oreilles et des lèvres, dans sa Chirurgia nova de nasium, aurium, labiorumque defectu per insitionem cutis ex humero. Il avait songé à développer sa technique parce que les personnes privées de nez étaient, selon lui, « malheureuses », car elles se trouvaient stigmatisées par la société. Le chirurgien avait compris qu’un défaut physique a toujours un retentissement psychique et social, lequel, à son tour, risque d’entraîner un désordre corporel.

Il n’est pas bon d’être un précurseur, surtout dans le domaine chirurgical où la peur de la mort et la crainte d’offenser Dieu en modifiant le corps de sa créature soulevèrent des oppositions violentes. Tagliacozzi subit les attaques des médecins et de l’Église ; à sa mort, on l’accusa de sorcellerie et son corps fut jeté dans une fosse commune. Au XVIIIe siècle, Voltaire crut bon de trousser un méchant poème contre le chirurgien italien au nom latinisé en Taliacotus. Il témoigne des résistances que la chirurgie plastique inspire, encore aujourd’hui, à ceux qui refusent que l’homme se substitue à Dieu ou à la Nature en modifiant le visage et le corps :

« Ainsi Taliacotus,

Grand Esculape d’Étrurie,

Répara tous les nez perdus

Par une nouvelle industrie :

Il vous prenait adroitement

Un morceau de cul d’un pauvre homme,

L’appliquait au nez proprement.

Par justice et par bon accord,

On remettait au gré du mort,

Le nez auprès de son derrière10. »



Pour en rester à la reconstruction du nez, décidément en pointe dans les progrès de la chirurgie, on rappellera qu’Ambroise Paré, le plus grand chirurgien du XVIe siècle, avait développé une technique avancée de prothèses (œil, palais, dent et nez artificiels). Quant à l’astronome Tycho Brahé, qui inspira le personnage d’Hamlet à Shakespeare, il eut le nez coupé lors d’un duel à propos d’un désaccord mathématique portant sur Pythagore. Il se façonna alors un nez postiche d’argent et d’or qui lui valut le surnom de « L’homme au nez d’or11 ».

À la suite des guerres napoléoniennes, les progrès de la chirurgie ne concernent plus seulement les soldats dont les praticiens tentent de conserver la vie sur les champs de bataille, mais les civils avec la réparation des troubles fonctionnels, comme la suture des becs-de-lièvre ou fentes labiales. La révolution de l’anesthésie permit de supprimer les douleurs opératoires des malades qui inspiraient de l’éther. Elle s’accompagna bientôt d’une révolution de l’hygiène hospitalière : le médecin viennois Ignace Semmelweis établit le premier, en 1844, la nécessité du lavage des mains pour ses étudiants après une dissection avant d’effectuer un accouchement. Il montra également que cette pratique de propreté, avec de l’eau chlorée, diminuait le nombre des décès par fièvre puerpérale des femmes après leur accouchement. Les chirurgiens en vinrent à généraliser l’usage de l’antisepsie, depuis Joseph Lord Lister en 1867, pour prévenir les infections microbiennes, et de l’asepsie, pour éviter l’apport exogène de micro-organismes. La chirurgie moderne, qu’elle soit réparatrice ou esthétique, va désormais se fonder sur ce qu’on a appelé le mythe des trois « A » : l’anesthésie, l’antisepsie et l’asepsie.

Johann Friedrich Dieffenbach (1792-1847) va perfectionner à Berlin les techniques de rhinopoïèse pour reconstituer les nez détruits par la syphilis en améliorant la technique des lambeaux de peau. Il avait compris le drame social des individus privés d’appendice nasal : « Un homme sans nez suscite l’horreur et la haine, car les gens tendent à voir sa difformité comme le juste châtiment de ses péchés12. » En France, à la même époque, les chirurgiens développent, en dehors des rhinoplasties, des anaplasties qui réparent la perte de substance par autogreffe, avec des reconstructions de lèvres, de joues, de paupières (blépharoplasties), et de menton (génioplastie). En France, Philippe Frédéric Blandin (1798-1849) ose la première opération de chirurgie esthétique à la demande d’un patient dont le nez disgracieux était la cause de son échec auprès d’une jeune fille. Ouvrant la peau pour ôter la bosse, le chirurgien laissa une cicatrice sur le nez, ce qui limita le développement de la technique mais permit cependant à l’homme de conquérir sa belle. Blandin généralisa son expérience la même année dans son Autoplastie ou Restauration des parties du corps qui ont été détruites à la faveur d’un emprunt fait à d’autres parties plus ou moins éloignées.

Le grand tournant de l’époque moderne dans le domaine de la chirurgie est celui de la Première Guerre mondiale. Il y avait déjà eu des tentatives pour supprimer les disgrâces esthétiques, ou dysrythmies, aux États-Unis avec Charles Conrad Miller et son texte fondateur, « La correction des imperfections des traits du visage », dans sa Chirurgie cosmétique du visage en 1907, ou en Allemagne avec Jacques Joseph et son Manuel de Cosmétique en 1912. Joseph avait opéré en 1896 un adolescent aux oreilles décollées, puis réalisé en 1896 la résection d’une bosse du nez, avant de proposer en 1904 une technique endonasale de rhinoplastie qui ne laissait aucune cicatrice. Il apporta une révolution en rabotant le cartilage et l’os de l’intérieur et en dissimulant la cicatrice dans les narines. Ce n’étaient là que des essais qui n’engageaient pas le monde chirurgical dans sa totalité.

Mais les blessures importantes de la guerre en Europe, en particulier les délabrements faciaux de ceux qu’on appela les « gueules cassées », contraignirent les chirurgiens à se regrouper dans des unités de chirurgie maxillo-faciale. Ils développèrent des techniques audacieuses qui soulignaient la proximité de la chirurgie réparatrice et de la chirurgie esthétique. On parlera alors de chirurgie « cosmétique » aux États-Unis, en souvenir du terme de « cosmos » qui signifiait, en grec, non pas le « monde », mais l’« ordre » et la « beauté », alors que la France préférera le terme de chirurgie « esthétique ». L’expression la plus usitée sera celle de « chirurgie plastique et esthétique », dans la mesure où cette pratique se présente comme une chirurgie des formes visibles, à ce titre superficielles. Le terme anglo-saxon de « cosmétique » ne s’applique aujourd’hui qu’aux chirurgiens non plasticiens.

À la fin de la guerre, les chirurgiens américains créent des sociétés savantes pour valoriser l’importance de la chirurgie plastique et se distinguer des charlatans qui commencent à hanter les cliniques. La demande ne sera bientôt plus celle des hommes dont le visage a été mutilé à la guerre, mais celle des femmes pour des raisons qui ne sont plus médicales, mais ethniques. La chirurgie réparatrice s’était consacrée au nez parce qu’il est la partie saillante du visage dont il constitue l’axe : il est l’élément le plus exposé et, quand il est affecté par une malformation ou un accident, le plus visible. Tout le monde connaît l’échec de Cyrano auprès de Roxane du fait de l’« oblongue capsule » qui l’éloigne de sa bien-aimée. Il était donc naturel que la chirurgie ancienne puis moderne s’intéressât au premier chef au nez. Le grand Jacques Joseph, fils de rabbin à Berlin, avait centré sa chirurgie sur les rhinoplasties au point que certains se demandaient s’il n’y avait pas là, pour les juifs, la possibilité de modifier leur trait sémitique. Le chirurgien américain Maxwell Maltz, dans Nouveaux Visages, nouvelles perspectives. Reconstruire la personnalité grâce à la chirurgie plastique13, n’hésita pas ainsi à écrire : « Le chirurgien s’efforce de libérer l’âme […] en modifiant l’apparence de manière à ce qu’elle corresponde parfaitement à la normalité14. »

C’est ce qui se passa aux États-Unis avec le cas de Fanny Brice, de son vrai nom Fania Borach. La grande chanteuse et comédienne des Ziegfeld Follies à Broadway15 fit scandale en 1923 en faisant redresser son nez parce qu’il soulignait son origine juive. Cela conduisit la redoutable Dorothy Parker, elle-même juive – elle était née Dorothy Rothschild16 – à prononcer le mot célèbre : « Fanny Brice cut off her nose to spite her race », « Fanny Brice a fait couper son nez pour dénigrer sa race ». Il était en effet courant que les juifs américains tentent de dissimuler leur judéité apparente, ce que l’on appelait the facial stigmata, avec l’aide de la chirurgie esthétique pour répondre aux normes anglo-saxonnes de normalité faciale. Cela devint encore plus courant à la fin de la Seconde Guerre mondiale après le massacre des juifs. Pour sa part, Fanny Brice s’était résolue à l’opération pour jouer d’autres rôles que des rôles ethniquement marqués, du moins à son époque. En revanche, Barbra Streisand, qui interpréta précisément le rôle de Fanny Brice dans Funny Girl en 1968, puis dans Funny Lady en 1975, a toujours refusé de modifier la forme de son nez afin d’assumer aussi bien sa personnalité que son origine juive.

Quoi que l’on pense de ces choix, la chirurgie esthétique a permis à certains patients de dissimuler les traits physiques de leur origine ethnique, par exemple les Japonaises qui se font débrider les yeux. Mais s’il ne peut y avoir d’excès dans l’exigence médicale, il peut y avoir un excès de demande sociale comme le montre l’exemple caricatural de Michael Jackson, opéré à de nombreuses reprises par le chirurgien de Santa Monica Steven Hoefflin. C’est sans doute avec une pointe d’humour que la chaîne de télévision NBC diffusa en février 2003 une émission spéciale intitulée : « Unmasked ! » [Michael Jackson à visage découvert].



  La chirurgie réparatrice et la chirurgie esthétique

Il faut insister sur le fait que la chirurgie esthétique, sous l’angle historique, hospitalier et universitaire, est l’enfant légitime de la chirurgie plastique, et non pas une fille non reconnue abandonnée à des charlatans. Comme nous l’avons vu, elle est née au XXe siècle de la réparation des malformations accidentelles ou congénitales dont la demande s’est développée du fait de l’accès d’un nombre croissant de personnes aux soins médicaux. En dehors des nécessités réparatrices, les patients ont cherché en outre à améliorer leur apparence. Ce qui relevait autrefois de l’exception chirurgicale est devenu un geste courant qui s’applique à différents défauts physiques, accompagne diverses périodes de la vie et concerne tous les milieux sociaux.

Les interventions en chirurgie esthétique concernent, non pas des malformations qui mettent en danger la santé du patient, mais des formes considérées comme inesthétiques par rapport aux normes reçues. On peut discuter de l’universalité ou de la relativité de la beauté humaine, alors que personne ne met en doute la beauté des formes animales et des paysages naturels. Mais il est difficile de ne pas admettre un ensemble de normes pour la beauté de l’homme et de la femme telle qu’elle apparaît dans une culture donnée. Tout le monde n’a pas le nez grec dont témoigne la sculpture antique : une verticale dans l’axe du visage sans angle marqué entre le nez et le front. Mais chacun est en mesure d’apprécier la régularité d’un visage et l’harmonie d’un corps. Les arts plastiques, la photographie et le cinéma en témoignent : il y a bien un modèle implicite du corps humain que chaque homme et chaque femme portent en eux. Ils le reconnaissent au premier coup d’œil comme ils ressentent aussitôt les atteintes à cette apparence. Ceux qui mettent en doute l’universalité d’une belle apparence n’hésitent pourtant pas à admettre celle de l’apparence contraire, qu’on la nomme difformité, disgrâce ou laideur. Tout l’enjeu de la chirurgie esthétique tient dans la modification d’une apparence qui se révèle insupportable pour la personne qui en est affectée.

Où se tient alors la frontière qui sépare la chirurgie réparatrice qui corrige un défaut physique, acquis ou inné, de la chirurgie esthétique qui améliore une apparence défectueuse pour lui substituer une apparence considérée comme normale ? Quelle est la limite corporelle qui justifie le recours à l’une ou à l’autre ? La question du choix d’un acte chirurgical pour affiner la beauté d’un visage ou l’élégance d’une silhouette relève-t-elle de la collectivité ou de l’individu ? La frontière entre les deux pratiques médicales s’avère mobile en fonction des points de vue du patient, du médecin, de l’assurance-maladie, ou du sociologue qui ne sont pas toujours convergents. Le curseur matérialisant le passage d’une chirurgie à l’autre nous incite d’abord à définir la normalité en fonction des critères objectifs retenus qu’il faut hiérarchiser.

Il va de soi que le point de vue du patient qui vient consulter un médecin s’avère primordial. L’offre médicale n’a de sens véritable que si elle répond à une demande sociale. Certes, cette offre est amplifiée, et parfois déformée, par la publicité qui met en évidence les succès de la chirurgie plastique : le nez de Juliette Gréco, les seins de Pamela Anderson ou la silhouette de Sharon Stone déclenchent chez bien des gens le désir de modifier leur apparence. Mais la demande constitue l’élément décisif qui conduit une personne à consulter un chirurgien, quel que soit le coût de l’intervention, parce que cette personne souffre de l’image qu’elle a d’elle-même et qui lui est insupportable. Ce manque de reconnaissance de soi s’accompagne de la perte de la reconnaissance d’autrui. Les témoignages dont les médecins disposent vont dans ce sens, comme ceux que l’on trouve sur divers sites d’Internet où beaucoup de personnes qui se trouvent « moches » ou « laides », selon leurs propres termes, éprouvent le besoin de se confier à des lecteurs virtuels à défaut d’aller consulter un chirurgien réel.

Quand quelqu’un n’est pas satisfait de son visage ou de son corps, il se voit sans cesse confronté à son miroir et à ses photographies, c’est-à-dire à une apparence d’autant plus pénible qu’elle est objectivée sur un support matériel. Le regard de l’autre est impitoyable car il accuse, non seulement les défauts de la personne, mais son manque de confiance en elle. Prenons le cas de cet internaute dont nous avons lu la confidence sur un forum médical. Il critique les propos de ces actrices et de ces top models qui font mine de ne pas être belles pour qu’on redouble de compliments à leur égard. Lui déclare avec amertume qu’il est un « vrai moche » qui se trouve moche parce que son physique est « catastrophique » par rapport à son critère subjectif de beauté comme par rapport aux critères objectifs que lui renvoient les images des publicités et les regards des gens.

« Pourquoi devrais-je me mentir à moi-même, écrit-il, en disant que je suis beau alors que je ne le pense pas une seconde ? Que l’on ne me dise pas que la beauté est une chose subjective : les goûts de l’écrasante majorité des gens sont influencés par la société dans laquelle ils vivent, le contexte historique et les médias. Si certaines de mes connaissances me disent : “Tu peux améliorer ton physique, prendre soin de ton apparence, faire du sport, etc.”, c’est peut-être vrai dans certains cas. Mais, dans le mien, il n’y a rien à faire : c’est la structure même de mes os, l’agencement des diverses parties de mon visage et de mon corps, la répartition des volumes de ma silhouette qui font que je suis laid et que je me sens laid. » Et il conclut ainsi son témoignage : « Bref, à moins de passer les dix prochaines années dans un bloc opératoire et d’être endetté jusqu’au cou pour les trente ans suivants, je dois faire avec17. »

L’apparence évoquée par cette personne souligne la frontière fluctuante du normal et du pathologique. Cet homme ne présente aucune malformation physique qui pourrait entraîner des troubles fonctionnels. Mais il est victime d’un décalage esthétique par rapport à une norme collective qui le marginalise d’autant plus qu’il l’a intériorisée, et peut-être exagérée, en la rapportant à la laideur qui est, aux yeux de chacun, la négation de la beauté.

Pour le médecin, la chirurgie réparatrice vise à restaurer la forme, l’aspect ou la fonction d’un organe, voire d’une partie du corps. Elle est destinée à rétablir ce que la nature, la maladie ou le traumatisme ont déformé ou détruit. Ainsi la correction de la fente labiale d’un nouveau-né ou la pose d’une prothèse mammaire après l’ablation d’un sein du fait d’un cancer constituent une intervention de chirurgie réparatrice. La chirurgie esthétique vise pour sa part à améliorer l’apparence du corps humain et à restaurer le schéma corporel d’un patient. Elle n’est pas fonctionnelle, mais formelle puisqu’elle est en mesure de corriger les anomalies morphologiques ou les imperfections du corps quand elles sont mal acceptées. La correction de lèvres trop fines par des produits injectables ou la pose de prothèses mammaires dans une poitrine qui n’a pas le volume désiré peuvent justifier une intervention de chirurgie esthétique.

De nos jours, les techniques chirurgicales permettent de remodeler la quasi-totalité des parties du corps. En France, le Syndicat national de chirurgie plastique, reconstructrice et esthétique (SNCPRE) a défini la chirurgie réparatrice comme celle qui apporte une transformation du patient allant de ce qui paraît « anormal » ou « pathologique » vers ce qui est admis comme « normal ». Telles sont les malformations congénitales, les brûlures de la peau, ou les séquelles d’accidents et de chirurgie du cancer. Il s’agit de réparer un défaut et de tendre vers la plus grande amélioration possible, tout en laissant parfois en contrepartie des cicatrices et en imposant des opérations répétées. Mais tout acte r
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