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			Sinopsis

		

		
			Después de una carrera plagada de éxitos sobre los escenarios operísticos más importantes, me he visto sumergida en una complicada situación profesional que se ha agravado aún más por mi situación personal.

			Mi marido ha desaparecido, no me responde a las llamadas y, por si eso no fuera ya bastante humillante, he descubierto que me ha dejado con serios problemas económicos. Así que no me ha quedado más remedio que actuar en una ópera rock, con argumento romántico y características muy alejadas de mi registro como mezzosoprano, a pesar de que mi prestigio haya quedado en entredicho.

			Si ya dudaba si aceptar o no ese trabajo, tras conocer al coprotagonista me pregunto si seré capaz de soportarlo: un roquero sin filtro verbal y de cuestionable estilo al vestir, que me birla el maquillaje y que siempre está rodeado de fans dispuestas a todo por su ídolo.

			Y cuando creo que ya no puedo hundirme más, recibo una inesperada noticia sobre mi marido que me impacta como un monumental bofetón emocional.

			Pero como reza el dicho: no se vayan todavía, aún hay más...

		

	
		
			Dame una oportunidad

			

			Noe Casado
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			Cuando dudes entre dos opciones, lanza una moneda para ver si sale cara o cruz, porque cuando esté en el aire, te darás cuenta de qué lado quieres que caiga.

		

	
		
			Prólogo

		

		
			La actuación que vimos ayer de la mezzosoprano Tatiana Belmonte fue correcta y poco más. Al finalizar recibió los aplausos de un público educado que sin duda esperaba vibrar con la representación y que, si bien no mostró su decepción, no se rindió a la diva como en ocasiones anteriores en las que el teatro se vino abajo.

			Su interpretación de Azucena en el nuevo montaje de El trovador no ha cubierto, a mi juicio, las expectativas. La cantante ya conocía el personaje, pues con el mismo nos dejó totalmente embelesados hace ya cinco años, y por eso esperábamos mucho más de lo que anoche hizo sobre el escenario.

			Puede que en esta novedosa producción se pretendiera imprimir aires diferentes a la obra, quizá más modernos, pero o bien la mezzosoprano no ha sabido adaptarse o bien lo ha hecho descafeinando su papel.

			A Tatiana le faltó pasión. Durante su actuación parecía anestesiada, como si no sintiera la fuerza de la gitana Azucena.

			El público se dio cuenta de esta apatía porque, a pesar de que la artista no falló en sus notas y cantó con profesionalidad, no consiguió vítores ni tampoco aplausos entusiastas. Los asistentes le respondieron con la misma corrección que ella empleó sobre las tablas, nada más.

			Por tal razón nos preguntamos qué le pasa a la gran Tatiana Belmonte.

			Quizá son ciertos los rumores que corren sobre su actitud fuera del escenario. Esta redactora no quiere generar falsas noticias; sin embargo, son muchas las voces que afirman que trabajar con ella no es tarea sencilla. Parece que sus constantes cambios de humor y sus desmedidas exigencias han colmado la paciencia de muchos directores y compañeros.

			También se comenta que su vida personal se ha complicado en los últimos tiempos, hecho que hay que reconocer que nos afectaría a cualquiera de nosotros, pero creemos que una gran diva de la lírica debe estar por encima de sus problemas, no trasladarlos a la escena...

			Arrugo, presa de la irritación, el periódico y lo lanzo a un lado, incapaz de terminar de leer toda la crítica. Acabaría vomitando el exquisito desayuno que me ha preparado el cocinero.

			—¿Te das cuenta de lo que significa esto? —me pregunta Diego mientras recoge el periódico que he tirado. Lo estira con parsimonia y continúa leyendo.

			—El matrimonio de Tatiana Belmonte, la estrella en horas bajas, y el director de orquesta Eladio Guillén no atraviesa sus mejores momentos pese a que hace poco celebraron su quinto aniversario de boda. Un avispado comensal grabó, hace una semana, una fuerte discusión entre ambos y después se fueron por separado...

			—¡Basta, por favor! —exclamo, y le quito de malas maneras el maldito periódico de las manos a mi agente.

			La gente no tiene vergüenza ni mucho menos educación. Eladio y yo logramos quedar, después de varios intentos por cuestiones de agenda, para cenar y así poder pasar tiempo juntos. Sin embargo, la cita fue tensa desde el primer minuto y eso derivó en un enfrentamiento verbal que quisimos disimular, pero nos fue imposible. Y, como siempre hay algún estúpido con un móvil a mano, alguien nos grabó y luego publicó el vídeo en las odiadas redes sociales, avivando los comentarios sobre nuestra conflictiva vida de pareja. Aunque es cierto que no estamos atravesando la mejor de las etapas en nuestra relación, eso es algo privado, que solo nos concierte a Eladio y a mí.

			—Estos son los arrebatos que últimamente te hacen famosa, querida Tatiana.

			—Deja ese aire condescendiente, parece que disfrutas con mis problemas.

			Diego se sirve otra taza de café y me mira.

			—Teniendo en cuenta que si te van bien las cosas, yo gano más..., no entiendo por qué dices algo así.

			—Porque desde que me casé, incluso desde antes, no has dejado de malmeter entre nosotros. Nunca te ha gustado —lo acuso. No parece ofendido.

			—Claro que nunca me ha gustado para ti, porque no conozco a un tipo más mediocre que tu marido.

			Mediocre quizá es uno de los calificativos más suaves que mi representante ha utilizado para referirse a Eladio.

			—¡Es director de orquesta! —lo defiendo.

			—¡Ja! —se burla—. ¿Director de orquesta? Puede, pero de los malos. Y por mucho que le hayas conseguido algún trabajo, su mediocridad arruina cualquier posibilidad de que llegue a triunfar.

			No es la primera vez que mi mánager habla así de mi esposo. No obstante, sé que Eladio es un buen director de orquesta.

			—El problema es que no tiene suerte —murmuro.

			—O que es malo de cojones, Tatiana.

			—Ahora mismo tiene cerrado un contrato de nueve meses —alego.

			Diego se ríe.

			—Sí, para dirigir a una orquesta de medio pelo que toca grandes éxitos del cine —se guasea sin disimular un ápice el desprecio que siente por mi marido.

			Ah, y el sentimiento es mutuo.

			—Dejemos de hablar de Eladio, por favor —le pido.

			Me levanto y camino por el salón hasta la puerta que da acceso al jardín. Hoy hace un buen día y me apetece salir a dar un paseo. Ahora que por fin ha terminado la temporada, tengo que descansar, disfrutar y relajarme.

			—Pues me temo que no voy a complacerte...

			Lo miro por encima del hombro en un intento de que me deje tranquila, que bastante tengo ya encima.

			—En unos días me voy de vacaciones y me reuniré con Eladio, así que no te molestes en atosigarme con preocupaciones.

			—De nuevo siento contradecirte —murmura, y añade ya en tono imperativo—: Siéntate y escucha, ¡coño!

			—No me hables así.

			—Pues deja de escurrir el bulto porque tienes graves problemas —anuncia.

			—Si lo dices por la crítica del periódico...

			—Lo digo por tu situación financiera, ¡joder!

			—¿De qué hablas? —pregunto frunciendo el ceño y tomando asiento.

			No soy multimillonaria, pero sí dispongo de una saneada economía y una abultada cuenta bancaria, rentables inversiones inmobiliarias e ingresos suficientes como para disfrutar de muchas comodidades, empezando por este estupendo chalet con una parcela de cuatro mil metros cuadrados en una exclusiva urbanización de la sierra, además de personal de servicio, posibilidades de viajar más que confortablemente... En resumen: una vida acomodada, no me puedo quejar.

			—Tu querido Eladio ha estado haciendo negocios bastante ruinosos.

			—Lo sé, no ha tenido suerte —repito el mismo argumento de antes, pero es que la idea de construir casas con contenedores usados era, a priori, buena; el problema es que no logró que las autoridades le concedieran los permisos pertinentes... ni tampoco compradores.

			—¿Suerte? No me jodas, Tatiana —se queja Diego elevando la voz ante mis palabras porque inevitablemente lo estoy defendiendo.

			—No sé por qué te permito que me hables en ese tono.

			—Conmigo, tus aires de diva, te los ahorras, ¿estamos? Que nos conocemos desde hace más de veinte años.

			Frunzo el ceño y me siento como una niña a la que regañan.

			—Di lo que tengas que decir —lo insto.

			—Tu querido Eladio pidió varios préstamos.

			—Lo sé —respondo y suspiro, pues me consta que está afrontando una enorme deuda, por eso ha aceptado dirigir una orquesta que toca éxitos cinematográficos, a pesar de que le repatea.

			—Contigo como avalista —añade. Yo lo miro sin querer entender.

			—¡¿Yo lo he avalado?!

			—Sí, como buena esposa.

			—Deja el sarcasmo, Diego —le ordeno—. No son horas.

			—El caso es que no ha abonado las mensualidades de los préstamos y el banco ha ejecutado los avales.

			—¡No es posible! Me habría avisado antes.

			—Lo hizo, te mandaron varios requerimientos que tu querido esposo, como buen marrullero, te ocultó.

			—Eladio no sería capaz de hacerme algo así...

			Mi agente saca su tableta del maletín y busca algo antes de mostrármelo.

			Leo, con un nudo en la garganta, el montante de la deuda y me veo obligada a inspirar hondo para tranquilizarme.

			—Debe de tratarse de un error...

			—Ya me gustaría —comenta sin disimular un ápice su tono desaprobador—. Soy tu representante y además me considero un amigo; por eso, antes de darte el disgusto, he hablado con la entidad bancaria para asegurarme y, por desgracia, me lo han confirmado.

			—¿Has negociado con ellos?

			—A ver, el problema es que a la deuda principal de los préstamos se le suman los intereses de los diferentes vencimientos y demás recargos. Y, por si fuera poco, tu amado esposo firmó un contrato un tanto peculiar...

			Me froto las sienes.

			—Suéltalo, acaba con la intriga, por Dios santo.

			—Los supuestos socios inversores eran falsos, todo mentira; solo el incauto de Eladio puso dinero y ahora, como es lógico, el banco ha embargado todos tus activos.

			—¡¿Qué?! —exclamo y me incorporo, incapaz de estar un segundo más sentada.

			—Y aun así no es suficiente.

			—¡Me tomas el pelo!

			—Tatiana, ¿tengo cara de humorista? —me replica con un tono bastante condescendiente, lo que me enerva.

			—Eladio no ha podido hacer una cosa así —afirmo mientras niego con la cabeza.

			Mi marido a veces es como un niño, cierto. Es ingenuo, crédulo, y en más de una ocasión hemos discutido cuando me ha hecho propuestas un tanto insólitas. En nuestro segundo aniversario me pidió que me tomara un año sabático para así poder viajar juntos. Porque, según Eladio, debía acompañarlo.

			Cuando se lo comenté como de pasada a mi agente, puso el grito en el cielo. Además de insensata, me llamó loca, descerebrada y gilipollas, que viene a ser lo mismo. Yo, cual mujer enamorada, pensé en principio que se trataba de una propuesta interesante y estuve casi convencida de acceder... hasta que Diego me dio un ultimátum: o aceptaba los contratos que me proponía o dejaba de ser mi representante.

			Me puso entre la espada y la pared, pues Diego no solo había sido mi mánager y amigo, sino quien batió el cobre para que yo triunfara. Me acompañó en cada audición, buscó a los mejores profesores, me animó cuando se torcían las cosas y, sobre todo, me dio buenos consejos.

			Pensaréis que tras tanta atención se escondían otros intereses, económicos. Pues sí, claro. No era ningún secreto. Si triunfaba como cantante, si firmaba buenos contratos, él recibiría su parte, obviamente, pero quien sin duda ganaría más sería yo.

			Y si alguien cree que Diego albergaba intereses de otra índole, como por ejemplo que entre ambos surgiera una relación sexual, la respuesta es no. Ni de coña. Porque es gay, algo que me confesó hace tiempo.

			Tampoco se comportaba como un tipo controlador de esos obsesivos que no permiten a sus pupilas ni respirar. Me exigía que cumpliera el programa de ensayos y que me esforzara al máximo en cada actuación; ahora bien, me pedía que disfrutara de mis éxitos. Una vez hasta me obligó a irme de vacaciones. Me reservaba citas en el spa. Me empujaba a relacionarme con compañeros fuera del escenario y cuando notaba que algún chico me gustaba, además de pincharme, no dudaba en animarme a que experimentase.

			Cuando tuve la primera relación más o menos seria con un compañero, lejos de intentar separarme de él, Diego se mostró comprensivo. Siempre y cuando yo cumpliera con mis compromisos, podía divertirme cuanto quisiera.

			La relación no cuajó y mi agente actuó con madurez ayudándome a superar mi primer fracaso sentimental.

			La verdad es que después no me esforcé demasiado en entablar nuevas relaciones; picaba aquí y allá muy de vez en cuando y punto. No quería distracciones; mi carrera ya despegaba y, por tanto, el tiempo para amoríos se redujo.

			—Entiendo que quieras defender a ese «dechado de virtudes» —dice con ironía Diego sacándome de mis recuerdos—. El problema es que el muy imbécil —levanta una mano para que no lo interrumpa— se asoció con dos sacacuartos que lo desplumaron.

			—Maldita sea...

			—Y, claro, como utilizó tu nombre, nadie le puso pegas a la hora de obtener financiación —remata, y nunca mejor dicho.

			Paseo por la sala de estar con una sensación cercana al pánico porque lo que me está contando mi agente es de una envergadura tal que toda mi vida se puede ir al traste en cuestión de días.

			—Ahora toca afrontar las consecuencias y me he puesto a ello.

			—Tengo que hablar con Eladio y...

			—¿Para qué? —me corta molesto—. ¿Para que te cuente una milonga y, en vez de darle una patada en el culo, lo acojas otra vez bajo tu protección?

			—¡Es mi marido!

			—Es un cabronazo —sentencia sin bajar la voz—. Desde que estás con él tu carrera ha ido de mal en peor por haberle hecho caso, recuerda que has rechazado ofertas solo porque al señorito no le parecían lo suficientemente buenas. Tampoco ha ayudado que se presentara en algunos despachos exigiendo ser él partícipe de la producción o pidiendo chorradas innecesarias para ti.

			—Solo cuidaba de mi carrera —lo defiendo como buena esposa.

			—Deja de justificarlo, joder —se mosquea Diego—. Y vamos a enderezar esta situación. En primer lugar, debes hacer separación de bienes para que a partir de ahora...

			—¿Separación de bienes? ¡No puedo hacer eso! Eladio se...

			—¿Cabrearía? Pues que lo haga y juegue con su dinero, no con el tuyo.

			—Eso lo dices porque te quedas sin tu parte del pastel —lo ataco.

			—Mi trabajo, querida Tatiana, es velar por ti, llevar tus asuntos y, sí, lógicamente me pagas por ello —aduce con razón y paciencia pese al ataque recibido—. Y si en vez de seguir pensando en ese gilipollas con el que te casaste pensaras en ti, te darías cuenta de que la primera interesada en proteger tus ganancias eres tú y que, si no obtienes ingresos, quien se irá a la mierda serás tú porque yo cuento con mis ahorros.

			«Tiene toda la maldita razón», pienso.

			—Lo siento —murmuro.

			—Bien, vamos a lo importante. He trazado un plan...

			—Dime qué ofertas hay sobre la mesa para la próxima temporada... —me refiero a recitales en los que tengo que cantar piezas famosas para gente sin criterio. Auditorios de ciudades pequeñas donde la gente acude en vaqueros, deportivas y sin pizca de glamur—... y elegiré las más rentables —concluyo mientras me dejo caer en la chaise longe.

			—Me temo que no hay tantas como imaginas —indica Diego acercándose con su tableta y acomodándose junto a mí.

			—¿Y eso?

			—Teniendo en cuenta tus berrinches, las interferencias de tu marido, las exigencias y tu actitud de las últimas dos temporadas, los empresarios no son muy proclives a contar contigo. Y no nos olvidemos de los cantantes que han expresado públicamente que no actuarían contigo ni bajo tortura.

			—¿Berrinches?

			—Dejar a un auditorio esperando dos horas porque le faltaba un botón a tu traje es un berrinche, Tatiana.

			—¿Querer ser perfecta se considera un berrinche? —protesto.

			—Sí, y además hay que tomar en consideración tu comportamiento con el resto del elenco, con constantes enfrentamientos por bobadas y pretensiones caprichosas y ridículas, y las continuas quejas a la dirección... Te has ganado a pulso el castigo.

			Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás. ¿Es que nadie me comprende? Antes de salir a escena reviso mi aspecto una y otra vez y quiero que el resto de los compañeros también lo hagan, además de exigir la excelencia en cualquier aspecto de las obras. Por eso me desespero cuando me encuentro a gente que no se esfuerza tanto como yo.

			—No pueden culparme por ello.

			—Hay formas de decir las cosas sin ofender, Tatiana. Y tú no eres muy diplomática que digamos —me indica—. Pero dejemos eso ahora y centrémonos.

			—Qué remedio —suspiro.

			—Ya he hecho preparar los documentos legales para la separación de bienes, a ver lo que podemos salvar. Otra cuestión es tu decisión de seguir o no con Eladio, ya conoces mi opinión sobre el tema.

			—Hablaré con él —digo.

			—Haz lo que quieras. Respecto a esta casa, lo siento, sé que es tu refugio; no obstante, has de aceptar una oferta por ella.

			—¡No voy a venderla!

			—Una productora de cine quiere alquilarla de seis a nueve meses para un rodaje, lo que significa tener un contrato y dificultar que el banco ejecute el desahucio. Además, están dispuestos a pagar una pasta, echa un vistazo...

			Sin mucho interés, miro la tableta y, sí, la cantidad es alucinante y por tal motivo empiezo a sospechar.

			—¿No irán a rodar una película porno, aquí, en mi casa?

			—Si así fuera, les pediría el doble —se burla Diego.

			—No tiene gracia.

			—Joder, que no —me rebate.

			—¿Y dónde voy a vivir?

			—Vas a volver a la civilización porque...

			Ese tono no me gusta nada. Diego sabe que odio la ciudad, el ruido, la gente, los olores, los ascensores... Me gusta estar aquí, en la sierra. La propiedad más cercana está a tres kilómetros. No tengo que hablar con los vecinos si no me acerco al pueblo.

			—Porque vas a participar en una ópera rock y la productora facilita a los actores un sitio donde vivir.

			—¡¿Qué?! ¡¿Una ópera rock?! —grito alarmada ante semejante posibilidad.

			—Cálmate, ¿de acuerdo? Es lo único decente que nos han ofrecido para la próxima temporada, Tatiana.

			—Tienes que buscarme otra cosa...

			—Si quieres percibir unos honorarios aceptables, es tu única salida —sentencia él—. Tómatelo como un reto, otra oportunidad de demostrar tu talento.

			—O de hundirme para siempre en el fango —replico negando con la cabeza.

			—No seas dramática, anda.

			—Me da la sensación de que todo esto te divierte.

			—Un poco, no te lo voy a negar. Pero, por otro lado, creo que participar en una ópera rock es una manera de salir de tu rutina, de probar otros registros. Además, vas a actuar junto a uno de los cantantes de rock con más tirón actual entre el público y en las redes. ¿Quieres ver una de sus últimas actuaciones?

			—Si no hay más remedio...

			Diego recupera su tableta y tras buscar algo en ella me la pasa; yo pulso el botón de «Play». Lo primero que se oye es el típico bullicio de un concierto. Gente gritando sin ton ni son. La cámara se mueve por encima de los asistentes hasta enfocar el escenario, que apenas está iluminado. De repente se encienden unas luces en la parte superior y empiezan a sonar unas notas procedentes de un bajo. No soy muy aficionada a esta música. El ruido del público sube de volumen, aunque no consigue tapar los decibelios que salen por los altavoces.

			Suspiro. Esto no va a ser un reto, sino más bien una tortura. Mis oídos no están entrenados para algo así.

			Y si ya el volumen de la muchedumbre resulta molesto, se vuelve insoportable cuando las luces se intensifican y aparecen unos tipos en el escenario. Uno ya está sentado tras la batería, el otro continúa desgarrando notas en el bajo y enseguida se le une una guitarra eléctrica.

			La melodía va in crescendo, aumentando la expectación; algo lógico en cualquier espectáculo. Observo su vestimenta, peinado y aspecto en general. Nada anormal teniendo en cuenta que se trata de una banda de rock. Aunque ver tanto maquillaje sobre la piel, especialmente la de un hombre, me espanta.

			Y de pronto aparece en el centro del escenario un tipo al que no sabría describir de lo estrafalario que resulta. Solo puedo decir que es rubio, lleva el pelo recogido en un moño y un maquillaje que resulta excesivo. Pero lo más desconcertante es cómo saluda a la concurrencia:

			—¡Buenas noches, gilipollas!

			Parpadeo porque, en vez de abuchearlo, los presentes lo ovacionan. Inconcebible. Y lo es más aún cuando el tipo rubio añade:

			—Sois un hatajo de idiotas que, en vez de estar follando por ahí un sábado por la noche, habéis venido aquí a verme. ¿Y sabéis por qué?

			El público vuelve a rugir entusiasmado con los insultos que recibe y el tipo prosigue:

			—Porque sois unos perdedores, unos mierdas que aprovecháis el concierto para refrotaros con las chicas —más griterío de entusiasmo—, pero, os lo advierto, no las toquéis, no sois lo bastante hombres para mujeres tan estupendas.

			Entonces son las voces femeninas las que lo vitorean.

			—¿De verdad existe gente así? —le pregunto horrorizada a Diego, que asiente y murmura:

			—Sigue mirando.

			—No tengo ni putas ganas de cantar para gentuza como vosotros, solo lo hago por ellas, porque sé que después unas cuantas vendrán a mi camerino a agradecérmelo personalmente...

			—Puaj, qué asco —suelto cada vez más perpleja.

			—Así que, venga, id a tomar por el culo, pringaos, y dejadme a solas con ellas —remata, y hace unos cuantos movimientos obscenos hasta que...

			—Oh, Dios mío —susurro abriendo los ojos como platos cuando observo que se empieza a desabrochar los pantalones.

			—¡Porque han venido para ver mi polla en vivo y en directo!

			—¡No puede ser! —farfullo parpadeando porque el tipo indescriptible se ha bajado los pantalones y muestra a todo el público sus partes íntimas y, además, se comporta de forma grosera e insinuante.

			—¡Esto es una polla de verdad y no esa mierda que tenéis vosotros! —grita a una concurrencia enfervorecida.

			No se conforma con enseñar el pene; además, mueve las caderas, se toca, saca la lengua, gime... igual que si estuviera practicando sexo.

			—¡Deja de follarte al público! —le grita el guitarrista. Al cantante parece que por un oído le entra y por otro le sale porque continúa con sus movimientos obscenos y vulgares has­ta que el batería arranca y entonces el impresentable detiene su actuación pornográfica y pregunta gritando:

			—¿Estáis satisfechas, chicas?

			Le responden de manera que calificaría como histérica «Más, más, más» y entonces se sube los pantalones. El bajo y la guitarra siguen el ritmo marcado por la batería y el cantante pega un grito que estremece.

			Yo le devuelvo la tableta a Diego.

			—¿De verdad esto es legal?

			—Cinco millones de reproducciones en un mes —afirma mi agente, y después añade—: y doce millones de seguidores en Instagram.

			—¿Eso es importante? —murmuro con desdén, pues hoy en día cualquier papanatas es famoso sin esforzarse.

			—Teniendo en cuenta que tú no llegas a cincuenta mil, sí, es importante.

			—¿Y quién es esta joya sin parangón?

			Diego sonríe de medio lado ante mi ironía.

			—Killian R. Weisser, vocalista de The Dumpsters.1

			—Un nombre muy acertado, la verdad.

			—Tu próximo compañero de trabajo —añade sin ocultar demasiado una sonrisilla que calificaría como ladina.

		
		

	
		
			Capítulo 1

			A pesar de mis rogativas, protestas y demás intentos para no acudir a esta cita, me he visto obligada porque Diego me ha amenazado con romper de manera irrevocable nuestra relación si no me presentaba a la reunión que ha organizado con la productora de Entre mis recuerdos. Así es cómo se llama la ópera rock en la que insiste en que participe (como protagonista, obviamente).

			Después de mostrarme ese abominable vídeo, me entregó un pequeño dosier con el argumento y los principales papeles de la obra para que lo estudiara. Sin duda se trataba de una sinopsis nada despreciable:

			Pastora y Manu se conocen en el instituto. Se hacen amigos y después... ocurre lo inevitable: se enamoran y acaban siendo novios. Además, tienen un sueño común: cantar.

			Se presentan juntos a multitud de pruebas, castings y concursos de talentos sin demasiada suerte; como mucho les sale algún que otro bolo en fiestas de poca monta.

			Cuando por fin la fortuna les sonríe, resulta que lo hace a medias. Un cazatalentos le ofrece a Pastora la oportunidad de su vida, solo a ella. Eso supone tener que dejar a Manu en la estacada, algo a lo que no está dispuesta. Pero él no va a permitir que Pastora renuncie a su sueño, así que miente y dice que también le han hecho una oferta irrechazable y que sus caminos deben separarse.

			Se comprometen a mantener el contacto pase lo que pase y a que cuando ambos hayan triunfado por su cuenta, volverán a estar juntos. Hacen una promesa.

			Y Manu tarda muy poco en romperla.

			Diez años más tarde, Pastora es toda una estrella. Ha conquistado los escenarios como cantante y actriz. En cambio, Manu hace ya mucho que olvidó sus aspiraciones artísticas, pues la realidad le ha dado unas cuantas bofetadas y no le queda otra que trabajar en lo que le sale para vivir. Se ha vuelto un tipo reservado, amargado, un cínico que ha ignorado todos los mensajes de la que fue su mejor amiga, su primer amor. Cada vez que ha visto una noticia sobre sus éxitos o ha oído su voz, solo ha logrado sentirse un puto fracasado y volverse más insoportable.

			Pero en uno de esos jodidos giros del destino, Pastora aparece un día, acompañada de su prometido, en el restaurante en el que Manu trabaja de camarero.

			Ella se queda sin palabras al verlo tan hecho polvo; no puede creer que ese tipo sea el mismo chico con el que vivió una historia preciosa.

			Y Manu... deja salir su lado rencoroso y, lo que es peor, celoso al verla feliz con otro. Sin embargo, ella no es tan feliz como pensaba... y menos aún cuando los recuerdos acuden en tromba a su cabeza y se pregunta si de verdad el hombre con el que se ha prometido es a quien ama.

			Él intenta esquivarla para que su amargura no le haga decir algo de lo que después se arrepienta toda su vida; no obstante, Pastora no va a seguir adelante si antes no soluciona sus asuntos del pasado.

			Leí con calma cada párrafo y, sí, me sentí intrigada por cómo se desarrollaría la acción. Se trataba de una historia de amor más moderna de las que yo había interpretado, desde luego, aunque... no sé, albergué y sigo albergando dudas sobre mi participación en esta producción, porque yo nunca he cantado piezas actuales en público.

			La reunión de hoy es para que la directora del proyecto me explique sus expectativas y terminar de convencerme. No es la cuestión económica la que me preocupa en primer lugar (pese a haber tenido que rebajar mi caché), sino el riesgo que asumo, pues quizá luego no me dejen regresar al circuito lírico.

			Y tampoco estoy de buen humor, pues he tratado de contactar con mi marido y este, además de tener el teléfono apagado, no me responde a los correos electrónicos. Diego dice que se ha dado a la fuga y que me olvide de Eladio. Pero no puedo, no me da la gana; exijo una explicación y la oportunidad de decirle a la cara lo que opino de sus tejemanejes.

			Por si fuera poco, tengo que mudarme de casa, abandonar mi refugio e instalarme (no sé si lo soportaré) en la ciudad. Según Diego, si acepto alojarme en el sitio que me proporcionará la productora, me ahorraré bastante dinero en alquiler.

			¡¿Y para esto he trabajado tanto?!

			—Respira, Tatiana, que hoy solo es una reunión informal —me indica Diego en voz baja.

			—Me da la sensación de que todo esto te divierte.

			—Así es —admite, y es que mi agente rara vez, por no decir nunca, me miente. A veces odio su brutal honestidad. En más de una ocasión le he pedido que me mienta, que me disfrace la realidad para al menos poder conciliar el sueño. Sin embargo, Diego siempre ha preferido soltarme la verdad, aunque me duela.

			—Pues tu actitud no ayuda —lo regaño, y él me coge de la mano.

			—Querida Tatiana, esto va a salir de puta madre, así que relájate.

			—Antes voy a ir al aseo.

			—No te escapes —me advierte, porque me conoce y sin duda recuerda que en una ocasión, al sufrir una especie de miedo escénico, me encerré en los vestuarios y no salí hasta que Diego me habló a través de la puerta hasta convencerme para que actuara. A punto estuvieron de derribar la puerta—. Te espero aquí.

			—Tranquilo, iré directa a la sala de reuniones —le prometo—. Ve delante y haz tu trabajo.

			Mientras camino hacia los baños, pienso en que este sitio no es tan cutre como imaginaba. La decoración no es cara, aunque sí de buen gusto. Los espacios son amplios, no huele a rancio. La única cosa que me parece extraña es que la gente que trabaja aquí no va de punta en blanco. Vaqueros, zapatillas deportivas, poco maquillaje, recogidos de pelo caseros... Es decir, cero glamur.

			En fin, tampoco me voy a poner quisquillosa el primer día, aunque exigiré ciertas condiciones antes de firmar. A ver si con un poco de suerte llega la oferta para actuar en una producción clásica y esto de la ópera rock se queda solo en un mal sueño.

			Encuentro los aseos y miro ceñuda la puerta, pues no se indica si es de señoras o de caballeros. No voy a entrar donde no corresponde, así que me toca esperar a que aparezca alguien que trabaje aquí y me diga cuál es cuál.

			Se abre la puerta y sale una chica a la que pregunto:

			—¿Es el de señoras?

			—Aquí los baños son unisex —responde con amabilidad, y se marcha.

			No me entusiasma, pero entro. La idea no es retocarme el maquillaje (pues me he asegurado antes de venir de que sea perfecto) ni revisar mi ropa (el conjunto de pantalón de vestir gris, camisa negra y zapatos de salón) porque es sobria y respetable. Tampoco he de mirar el aspecto de mi pelo, pues me lo he recogido en un moño bajo.

			La idea tampoco es usar el excusado. Si he entrado al baño es para retrasar lo inevitable. Accedo a uno de los cubículos, saco una toallita desinfectante del bolso y, pese a que todo está bastante limpio, la paso por la superficie después de bajar la tapa. Solo necesito unos minutos y aprovecharé para llamar a Eladio. A estas horas tiene que responder. Estoy muy cabreada con él, mucho, demasiado, rabiosa incluso, pero yo lo sigo queriendo y... si me da una explicación razonable...

			Si Diego se entera de esto, me abroncará; sin embargo, he de darle una oportunidad; por mucho que me duela su traición, quizá podamos resolver esto juntos.

			¿Estoy desvariando? Es lo más probable, no lo niego.

			Saco el móvil del bolso, pulso rellamada y de nuevo salta el buzón y oigo la voz de la operadora indicando que el número marcado está apagado o fuera de cobertura. Por pura estupidez, vuelvo a llamar y otra vez salta el maldito mensaje, aunque, antes de que este finalice, una voz procedente de fuera del cubículo dice:

			—Me cago en la puta, vaya mierda de corrector de ojeras...

			Frunzo el ceño, es una voz masculina.

			—No tenemos mucho tiempo —susurra otra voz, esta de mujer.

			—Hoy no voy a follar, me aburro contigo —le espeta el tipo.

			Yo me quedo quieta, a la espera de que se vayan para no interrumpir.

			—¡¿Qué?! ¡Me dijiste que la chupaba mejor que nadie!

			—Te mentí, para que te callaras. Eres muy plasta. Y ahora déjame, que mira el careto que llevo y tengo una jodida reunión en cinco minutos.

			Vaya drama. Esto es lo que pasa por liarse con compañeros de trabajo y tener baños unisex.

			—Por favor, lo haré mejor —suplica ella—. Si quieres, ahora mismo me arrodillo y...

			—Que no, no seas pesada. Ya te dije hace unos días que no me gustas, que vuelvas con tu novio y me dejes tranquilo. Que solo fue un rollo de fin de semana, no te hagas pajas mentales —contesta con desprecio.

			—Es que tú follas mejor que él —insiste ella.

			Vaya, qué bajo caen algunas.

			—Eso ya lo sé —masculla con arrogancia—. Pero paso de ti, largo. Y no vayas por ahí lloriqueando, ¿estamos?

			—Por favor...

			—Hostias, mira que eres cansina.

			—Por favor, haré lo que tú quieras...

			Voy a llegar tarde a la reunión por culpa de estos dos idiotas. Seguro que Diego ya está nervioso y terminará buscándome.

			—Ya tengo a muchas que hacen lo que yo quiera —le suelta con chulería—, y ahora hazme un favor: esfúmate y no me des más la turra.

			Oigo el llanto de la chica y acto seguido el sonido de unos pasos alejándose; después, el «clic» de la puerta y, por fin, el silencio. Por si acaso decido esperar un par de minutos antes de salir.

			Mi móvil emite un pitido, ha entrado un mensaje. Es de Diego.

			Te estamos esperando. 
Como se te ocurra huir...

			Se acabó el tiempo, así que me incorporo, resignada a tener que ir a la dichosa reunión. Abro la puerta del cubículo y ¿qué me encuentro?

			—¿Tú también quieres chupármela?

			Me quedo ojiplática no solo porque asocio la voz a un personaje conocido, sino porque además se trata del impresentable rubio que vi en el vídeo, el vocalista de The Dumpsters. Es decir, el cantante con el que tengo que trabajar si nadie lo remedia.

			—¿Te ha comido la lengua el gato?

			Me aclaro la garganta. Sé que debo parecer estúpida saliendo del cubículo, porque es evidente que he oído el «interesante» intercambio de pareceres.

			Él, que va con lo que debe de ser su atuendo de negocios —traje de pantalón y chaqueta aunque sin camisa, a pecho descubierto—, mete las manos en los bolsillos y me mira de arriba abajo.

			—A ver, señora, ¿eres muda?

			¡¿Señora?!

			—No, no soy muda —acierto a contestar—. Y ahora, si eres tan amable, apártate.

			—Antes dime qué hacías ahí escondida... Ah, espera, masturbarte mientras me espiabas, ¿verdad?

			—¡¿Perdón?! —exclamo anonadada ante un comentario tan vulgar como falso.

			—Venga ya, señora, reconócelo. Tienes pinta de no follar desde hace siglos y has pensado: «A lo mejor hoy es mi día de suerte».

			—Yo no tenía ni idea de que encontraría en los aseos un espectáculo tan bochornoso y por ello he sido lo más discreta posible —arguyo, ante lo cual él tiene el descaro de carcajearse.

			—Ay, ay, ay —se mofa—. No pasa nada por admitirlo, aunque hoy no va a poder ser, querida.

			Lo fulmino con la mirada cuando, además de comportarse como un cretino, me hace una reverencia burlona antes de apartarse y dejarme pasar.

			Camino furiosa hacia la puerta, convencida de que no voy a aceptar este trabajo. Ni loca. Se ponga Diego como se ponga.

			—¡Eh, señora, un momento! —me grita el impresentable.

			Por supuesto, lo ignoro, dispuesta a seguir mi camino. Pero él me sujeta de la muñeca.

			—¿Cómo te atreves?

			—A ver, las señoras de tu edad seguro que lleváis potingues para disimular arrugas en el bolso. ¿Tienes algo?

			—¿Me estás pidiendo maquillaje?

			—Un corrector o algo así.

			Parpadeo, esto es lo más surrealista que me ha sucedido en la vida.

			—Espera un segundo...

			Me suelta, abro el bolso, saco el pequeño estuche de cosméticos que llevo y se lo entrego.

			—Oh, joder, qué bien...

			Se acerca al espejo y yo, que me muero de curiosidad, me sitúo a su lado y observo cómo se aplica el producto, pero me doy cuenta de que lo está haciendo de forma incorrecta porque se trata de un maquillaje muy denso y es mejor utilizar más bien poco para que el resultado sea óptimo, así que decido intervenir.

			—Déjame a mí, que, si no, vas a parecer un payaso —ordeno, y, en vez de protestar, dobla las rodillas para quedar a mi altura.

			—Te estarás preguntando por qué necesito retocarme...

			—Prefiero seguir en la ignorancia —lo interrumpo.

			Utilizo una pequeña esponja para aplicarle el maquillaje y, al estar tan cerca, percibo su perfume. No lo identifico, pero al menos no resulta desagradable.

			—Es que a veces me encuentro con cada fiera... —insiste en hablar, y, para evitarlo, le doy toquecitos con la esponja cerca de los labios—... que se me echa encima, como si yo llevara un letrero que dijera SELF-SERVICE.

			—He dicho que prefiero seguir en la ignorancia.

			—Anda ya, si estás loca por meterme mano, mira cómo te arrimas.

			Termino de arreglarle de forma brusca y, tras recoger mis cosas, le espeto:

			—He acabado. Buenos días.

			—¡Eh, señora, que también necesito el eyeliner!

			No suelo huir; sin embargo, salgo todo lo rápido que puedo, hasta choco con un hombre con el que ni siquiera me disculpo.

			Estoy algo desorientada, no tengo ni la más remota idea de dónde está la sala de reuniones, pero me de igual. No aceptaré este trabajo.

			Miro alrededor en busca de la salida y, cuando creo que la he encontrado, me tropiezo con Diego.

			—Joder, Tatiana, lo sabía —masculla en tono acusatorio—. Siempre haces igual: en cuanto me descuido, intentas jugármela.

			—Yo...

			—Escucha: o entras ahí —dice señalando con el brazo extendido la zona donde se supone que está la sala de reuniones— o se acabó.

			Respiro hondo para encontrar las palabras precisas y así exponerlas para que mi agente comprenda la situación.

			—Diego, yo, de verdad, no pretendo decepcionarte... —titubeo y él frunce el entrecejo mientras niega con la cabeza—, pero es imposible que yo sea capaz de...

			—Por lo menos, da la puta cara. Entra en la sala y dile a esa gente que ha apostado por ti que, como buena diva caprichosa, vas a dejarlos plantados.

			—Diego...

			—Ni Diego ni hostias, maldita sea —me corta enfadado—. Así que, venga, acompáñame de una condenada vez.

			—De acuerdo —acepto porque sé que ha estado trabajando para que yo tenga oportunidades.

			—Compórtate como una persona madura por una vez en tu vida, Tatiana.

			Caminamos en silencio hasta la sala. Como las puertas son de cristal, veo a los reunidos antes de entrar. Y, sí, ahí está el impresentable. Sonriendo tan pancho.

			Diego empuja la puerta y coloca una mano en mi espalda. No es un gesto caballeroso, sino para asegurarse de que entro.

			—Buenos días —me saluda una chica con el pelo naranja, peto vaquero y botas militares—. Soy Cuca, la directora del proyecto.

			—Encantada.

			—Y te presento al resto de mi gente...

			En la sala —además del impresentable al que ya tengo el dudoso honor de conocer y de Diego, que permanece con expresión neutra—, están los dos tipos que han escrito la ópera rock, Damián y Jerónimo; la productora, Estefanía; y otra chica, la becaria, que se llama Luisa. Así a ojo dudo que ninguno haya cumplido los treinta. Estupendo, voy a trabajar con gente a la que como mínimo saco diez años.

			El único asistente que parece haber llegado a los cuarenta es Herman, el representante del que, si nadie lo remedia, será mi compañero de trabajo.

			—Y, por supuesto, está Killian —ha dejado al impresentable para el final.

			Él, como si no hubiésemos coincidido en el aseo, se levanta para estrecharme la mano. Bueno, al menos es educado cuando la situación lo requiere.

			—¿Por qué me presentáis a la encargada del maquillaje? —pregunta con una sonrisilla estúpida que me dan ganas de borrarle de un tortazo.

			—Killian, por favor —tercia Herman con voz de reprimenda—. Ella es Tatiana Belmonte, mezzosoprano. Así que compórtate, ¿de acuerdo?

			—No tengo ni pajolera idea de cómo canta, pero maquilla de puta madre, puede hacer doblete.

			—Tranquila —susurra Diego a mi lado cuando percibe que estoy a punto de saltar y responderle como se merece, por impertinente.

			—Bien, hechas las presentaciones...

			Cuca, es decir, la directora (me parece demasiado joven para serlo), nos explica los detalles de la obra. Quiere que Entre mis recuerdos no sea una ópera rock más de esas que pasan sin pena ni gloria. Por eso, de acuerdo con Damián y Jerónimo, van a imprimirle a la producción un carácter muy moderno. No quieren limitarse a que los actores canten e interpreten con más o menos profesionalidad.

			Después les llega el turno de hablar a los creadores. Creo que sobra la parte en la que comentan las sensaciones que han experimentado mientras trabajaban en la composición, lo mucho que significa para ellos que este proyecto por fin haya encontrado financiación y, por supuesto, que cuentan con la implicación a nivel emocional de todos. Pues conmigo que no cuenten.

			Sé que está muy feo, pero yo bostezo, aunque con disimulo. Cada vez me interesa menos porque esta charla no aporta nada al proyecto. Preferiría hablar de cuestiones técnicas y, de paso, encontrar la excusa perfecta para no participar.

			—¿Es necesaria esta chapa que nos estáis dando? —interrumpe el impresentable, y por una vez estoy de acuerdo con él.

			—Sé que a priori esto puede parecer aburrido —alega Jerónimo.

			—Lo es —confirma Killian, y me señala—. La gran diva tiene una cara de aburrimiento que no puede con ella.

			De repente soy el blanco de todas las miradas. Yo mantengo (no sin esfuerzo) una expresión seria, como si estuviera concentrada.

			—Sigamos, por favor —pide Cuca.

			Por suerte la interrupción del impresentable hace que los compositores se dejen de tonterías y hablen de Entre mis recuerdos de forma práctica..., aunque igualmente yo me aburra.

			Siento la mirada de Diego, que, a mi lado, está pendiente de cualquier reacción. No lo culpo; sabe demasiado bien cómo soy, cómo reacciono, y no es ningún secreto que para mí esto es peor que cuando me enfrenté a mi primera audición en un teatro. Porque, en aquella ocasión no tenía nada que perder; en cambio, ahora, mi nombre (aunque sea dentro del reducido mundillo operístico) es conocido.

			—¿La becaria no trae café? —interrumpe el impresentable, y la aludida se levanta con rapidez con el bloc en la mano.

			—Si me apuntan cómo lo quieren... —pide con timidez.

			Mira por dónde todos aprovechan, incluida yo, que anoto un té rooibos con sacarina. Y el último en coger la libreta es...

			—¿Qué mierda es esa del rooibos? —Escribe algo y añade—: ¿Estás estreñida?

			Cuca, antes de que la sangre llegue al río, le pasa la lista a la becaria y retoma la conversación.

			Tres cuartos de hora más tarde ya no sé ni cómo sentarme y encima noto que el impresentable no me quita los ojos de encima, manteniendo una media sonrisilla burlona que me saca de quicio.

			—Tatiana, entendemos que para ti esto es muy diferente a lo que estás acostumbrada —intervine Damián poniéndome cara de niño bueno, y pienso: «¿De verdad cree que así va a convencerme?»—. Pero solo una voz como la tuya puede con este papel.

			Vaya, sabe hacer la pelota.

			—¿Va a cantar ahora? —inquiere el impresentable—. Lo pregunto para aprovechar e ir a mear.

			—Killian... —masculla su representante—. Ya vale.

			—Es que me meo de verdad —arguye, y se frota el pecho desnudo.

			—Agradezco tu cumplido. —Añado una sonrisa para no parecer muy altiva.

			—Mientras componíamos la obra, pensábamos solo en ti. Desde que te oí cantar Voi lo sapete o mamma siempre he querido trabajar contigo —añade Jerónimo tan pelota que me gusta.

			Entonces, para jorobar mi momento, el impresentable entona una canción que no conozco, por lo cual doy por hecho que es de The Dumpsters. Dice algo así como «... esta noche voy a llevarme tu coche sin permiso y voy a follar en él con mi vecina...».

			—Memorable —farfullo cuando acaba.

			—¿A que sí?

		

	
		
			Capítulo 2

			Lamentablemente, no encontré esa excusa lo bastante buena como para librarme y aquí estoy, en el apartamento que me han asignado para vivir mientras duren los ensayos y las posteriores representaciones.

			No entiendo qué sentido tiene lo de compartir espacio fuera del trabajo. Cuca nos ha explicado que para conseguir una mejor compenetración entre los actores, en vez de alojarnos por separado en un hotel, vamos a convivir todos en un mismo edificio que está a solo cinco minutos a pie del teatro.

			Por ser la protagonista, me han asignado uno de los dos pisos del ático. ¿Imagináis quién ocupará el contiguo? Exacto, el impresentable. El problema no es solo el espacio, dispongo de ochenta metros cuadrados para uso exclusivo, algo irrisorio pues estoy acostumbrada a mi chalet de la sierra, sino que cuando reformaron el inmueble, lo distribuyeron de un modo un tanto peculiar. En cada planta hay una especie de zona común en donde se supone que debemos reunirnos para afianzar lazos. Así que tenemos que comer juntos, compartir charlas, hablar de nuestras cosas...

			¡Vaya ridiculez!

			Yo, por si acaso, mantendré las distancias.

			Diego se ha ocupado de hacer traer mi equipaje y otros enseres que necesito. El problema es que en un espacio tan reducido mis aparatos de gimnasia no van a caber. Y no me parece de recibo instalarlos en medio del salón. No tengo previsto recibir visitas; aun así, me gusta el orden y cada cosa en su sitio.

			Por si las desgracias fueran pocas, no dispongo de un baño adecuado a mis necesidades. En este apartamento solo hay uno y es cien por cien funcional. En el dormitorio ocurre lo mismo, así que ya le he pedido a mi agente que encargue un colchón especial, con control de temperatura para poder descansar. Y todo a cargo de la productora, obviamente.

			Deprimirse no es una opción, así que, sentada en un sofá de piel de imitación delante de una pantalla de televisión extragrande que aún no he encendido, miro de reojo el libreto de Entre mis recuerdos.

			He de estudiarlo, mirar las partituras, porque mañana tenemos la primera lectura conjunta y es primordial estar al tanto, pero se me hace tan cuesta arriba... Y encima sigo sin tener noticias de Eladio.

			Como me va a resultar imposible concentrarme en la obra (los motivos: falta de motivación + problemas personales), busco el teléfono y marco el número de mi marido. Una vez más la maldita voz de la operadora me indica que está apagado o fuera de cobertura.

			Sé que no es una manera muy aceptable, pero de algún modo he de comunicarme con él, así que abro la aplicación de correo electrónico y le envío un mail:

			Eladio, es importante que te comuniques conmigo. Han surgido imprevistos y tenemos que solucionarlos.

			Para empezar, me he visto obligada a abandonar nuestra casa; permanecerá alquilada durante unos meses, así que no puedes regresar allí.

			También me gustaría que me informaras de tus inversiones, pues me he visto obligada a sufragar una elevada deuda con mis ahorros.

			Releo el mensaje, es tan desapasionado... Parece más una carta de empresa que otra cosa. Nada que ver con lo que se supone que es la comunicación entre una pareja.

			Borro cada palabra y comienzo de nuevo.

			Eladio, llevo días intentando contactar contigo a través del móvil. Han surgido complicaciones importantes...

			Otra vez lo borro todo. Es que estoy tan fuera de lugar que no me sale nada remotamente cariñoso.

			Con el teléfono en la mano, intento dar con las palabras precisas. No quiero que me tome por imbécil, después de lo que ha hecho, aunque tampoco pretendo romper con él sin antes escuchar su versión. Sé que Diego no se ha inventado nada; sin embargo, también sé que existe una explicación...

			A punto estoy de escribir de nuevo cuando una música atronadora me interrumpe. Procede del exterior del apartamento, así que, mosqueada, camino hasta la puerta y cuando la abro, me encuentro una fiesta en ciernes.

			Varios miembros del equipo están dejando multitud de botellas y boles de comida en una mesa. Otros ya están bailando.

			—¡¿Se puede saber qué estáis haciendo?!

			Me ignoran, pues, aparte de un par de miradas de reojo, siguen a lo suyo. Me acerco hasta la chica que tiene un portátil, la cual es la encargada de machacar el sentido del oído de los presentes, y veo en la pantalla que ha creado una lista de reproducción llena de canciones horripilantes como la que suena ahora: Maybe you’re the problem.

			—Disculpa —le doy unos toques en el brazo a la chica para llamar su atención—, ¿podrías bajar el volumen?

			—Tía, disfruta un poco, anda, que nos esperan días de mucho curro.

			Cuando voy a replicar, un chaval vestido como si saliera de un orfanato de finales del XIX me pone un vaso en la mano y me da un empujoncito que, si pretende ser para animarme, ya adelanto que no funciona.

			—¡Venga, vamos a pasarlo bien! —grita otra chica.

			Desde luego, mal empezamos.

			El griterío aumenta; se supone que van a participar en una ópera rock y desafinan como un rebaño de ovejas hambrientas.

			No quiero enfadarme más de la cuenta y tampoco montar un numerito de petarda para que todos piensen que soy una amargada. Ahora bien, no voy a soportar este ruido.

			—¡¿Qué es una fiesta sin una estrella de rock?! —grita el impresentable saliendo del ascensor seguido de otros dos tipos que visten de forma tan estrafalaria como él.

			—¡Joder, The Dumpsters aquí! —chilla una.

			—Os presento a Calvin y a John, dos cabronazos como Dios manda.

			Los presentes vitorean al impresentable y sus colegas.

			—¿Dónde está Steven? —pregunta una de las chicas al tiempo que se acerca con actitud que podría denominarse mimosa.

			—Haciéndose una colonoscopia. Si acaba pronto, vendrá —contesta uno de la banda, aún no sé si es Calvin o John.

			Las risas son generalizadas.

			El impresentable me mira y arquea una ceja. Yo sostengo un vaso, aunque no he probado la bebida. Empieza a sonar otra canción, tan espantosa como la anterior.

			—Anda, ¡si tenemos a la seño para que nos vigile! —exclama, y, cómo no, la gente le ríe la broma.

			—¿No es la cantante de ópera? —plantea uno de los integrantes de The Dumpsters.

			Mira, uno con un poco de clase y cultura.

			—Eso dice ella —se burla ya sabéis quién.

			—Preséntamela, anda, que siempre he querido conocerla —añade el del grupo.

			El impresentable pone cara de asco pero se acerca a mí y dice:

			—Calvin, esta es..., ¿cómo te llamabas?

			Es evidente que lo sabe, aunque quiere tocarme las narices.

			—Encantado, señora Belmonte —dice Calvin (ya no olvidaré su nombre) con una educación que ya quisieran otros—. Es un placer conocerla.

			—Gracias, Calvin.

			—Oye, tío, no te pongas moñas, que esto es una fiesta y ella no tiene pinta de ser muy divertida —interrumpe el cantante (por llamarlo de alguna manera).

			—No seas gilipollas y maleducado —le espeta Calvin—. Y ve por ahí a hacer el tonto, que es lo tuyo.

			El aludido tuerce el gesto, pero por suerte se marcha.

			Vaya... Este chico, a pesar de su estilismo (lleva un pantalón rojo con estampado piel de serpiente, chaleco fucsia y pelo rapado casi al cero menos en un lado), me empieza a caer bien.

			—¡En cuanto se largue la vigilanta, nos desmadramos! —exclama el impresentable, y de nuevo se gana la ovación general.

			Calvin me indica que vayamos a un rincón para poder charlar. Se le ve interesado en mí, como cantante lírica, claro, porque el tipo no ha debido de cumplir los treinta y de momento yo no voy con hombres tan jóvenes. Sin olvidar que estoy casada, aunque mi marido siga desaparecido.

			El guitarrista de The Dumpsters es un encanto, habla con educación y me hace preguntas muy interesantes, aunque resulta difícil entenderse bien con el volumen de la música. Tampoco ayuda que cierto cantante de una banda de rock esté todo el tiempo pendiente de nosotros. ¿Por qué lo hace?

			—Joder, vaya mierda de música que están poniendo —se queja Calvin—. ¿Bam Bam? Pero ¿qué basura es esta?

			—La verdad, no podría estar más de acuerdo.

			—Y mira la gente, como loca. Es que no doy crédito.

			Yo, que hace eones que no escucho una emisora de radio actual, para no acabar con dolor de cabeza asiento ante la opinión (tan acertada) de Calvin.

			Él me habla de bandas míticas, a las que sigue desde crío. Algunas me suenan, de otras no tengo ni la más remota idea. Sin embargo, se refiere a ellas con tal entusiasmo que tomo nota mental para escuchar algunas de las canciones.

			—Oye, deja ya de monopolizar al chaval, anda, que hay más gente en la fiesta —interrumpe el impresentable, y agarra a su amigo para separarlo de mí—. Ahí hay un par de fans que quieren conocerte.

			—Esta noche no quiero follar... —protesta con un resoplido.

			—Pero esta señora sí, por eso te hace caso —alega señalándome, y no puedo sentirme más ofendida—. ¿No ves la pinta de necesitada que tiene?

			—No te permito que...

			—Deja de disimular —me interrumpe el impresentable, y me deja con la palabra en la boca, marchándose con Calvin.

			Todos los del equipo de Entre mis recuerdos bailan, cantan, beben y me ignoran.

			En vista de que no soy muy popular, opto por volver a mi refugio. No sé si son imaginaciones mías o bien el impresentable, además de vigilarme, sonríe de medio lado, como si me hubiera ganado una especie de guerra no declarada.

			En fin, a peores envidiosas me he enfrentado durante mi carrera. Pues anda que no he sobrevivido a dimes y diretes, sabotajes y otras faenas.

			¿Un cantante de rock impresentable y con ganas de pelea?

			Perfecto, así me olvido de que voy a cantar en una ópera de rock que detesto.

		

	
		
			Capítulo 3

			Hoy es el primer día de ensayos... o de lectura del libreto. Damián y Jerónimo no están, algo que agradezco. Anoche intenté leerlo por mi cuenta, pero, con el barullo de la fiesta y mi poca disposición, apenas le eché un vistazo.

			Cuca nos ha pedido que nos sentemos (en el suelo) todos en un círculo y nos cojamos de las manos. Sí, como lo cuento. Me siento más como en una secta de esas organizadas para mentes débiles. No sé, esto no ha empezado bien.

			—Buenos días a todos, compañeros —dice la directora con una sonrisa y un tono demasiado amistoso.

			Miro de reojo al reparto, le siguen el rollo. Bueno, hay uno que no, pues me mira con esa media sonrisilla cínica. Seguro que está ideando alguna faena para dejarme en evidencia. No importa, estoy preparada.

			—A ver, este rollo zen me parece genial, pero hay gente mayor —suelta el impresentable mirándome—. Traed un cojín o algo, que luego le crujen los huesos.

			Las risas poco o nada disimuladas de los compañeros hacen que empiece a hervirme la sangre. Doy por hecho que anoche, durante la fiesta, se congració con los compañeros y, como yo me retiré, pues me han etiquetado como diva inaccesible.

			Lo prefiero, que conste. Odiaría tener que reunirme con el resto del reparto y tener que fingir que me interesan sus vidas. Somos colegas de trabajo, no amigos. Y siempre he pensado que para el buen funcionamiento de una representación es preferible no contar mucho de la vida privada de cada uno. En más de una ocasión he sufrido los lamentos de alguien antes o después de una función, y eso no ayuda a mantener un buen ambiente.

			—Killian, te agradecemos el buen humor, pero no es necesario —comenta Cuca dando el tema por zanjado—. Bien, hoy, por el ser primer día, vamos a leer en voz alta para hablar de las sensaciones. También cantaremos para ver cómo os compenetráis.

			—Mal, seguro —masculla el de siempre.

			—Quiero naturalidad, sinceridad. Hoy no tiene por qué ser perfecto, ya ensayaremos cuanto sea preciso. Hoy busco sensaciones, emoción, ¿de acuerdo?

			Se desata un coro de «Ajá», «Vale», «Qué buena idea»...

			Pelotas redomados.

			—Empecemos con los protagonistas. Tati..., ¿te importa que te llame Tati?

			—Tatiana está mejor —murmuro procurando no parecer muy estirada, aunque Cuca, con esta tontería, le ha dado munición al cantante.

			—De acuerdo. Tatiana, ponte junto a Killian.

			—Sí, Tati, guapi, los dos juntitos —se guasea el impresentable, y es él quien se levanta para acercarse y sentarse a mi lado.

			Inspiro hondo.

			—Perfecto, empecemos... —Cuca abre el dosier y dice—: En la primera escena los protagonistas cantan en una boda, es como se ganan la vida, así que lo hacen solo por sacarse un dinero, sin pasión, ¿de acuerdo? Empieza tú, por favor.

			Me señala y qué remedio. Los compositores han creado una balada que encajaría perfectamente en una película romántica.

			—En esta postura, Cuca, no puedo cantar de forma adecuada, el diafragma...

			—Ya está poniendo pegas y es el primer día —interrumpe el protagonista con deje burlón.

			—No hay problema, adopta la postura en la que te sientas más cómoda.

			Me pongo de pie y entono la primera estrofa. Admito que no me estoy esforzando mientras canto:

			la vida no tenía sentido hasta que te conocí

			y cada noche me duermo pensando en ti

			Imaginación más bien justita.

			—Tatiana, disculpa un segundo —me interrumpe Cuca con una sonrisa, y se pone en pie abandonando el círculo sectario para situarse a mi lado—. Entiendo que quieras imprimir sentimiento a cada palabra, pero la idea es que suene desapasionado, aburrido; recuerda que estás cantando en una boda para gente que te ignora y solo para ganar un poco de dinero.

			«¿Más desapasionado?», pienso, porque he entonado sin ninguna pasión.

			—Entre mis recuerdos va de sentimientos, buenos y malos. La protagonista quiere cantar, pero no esta mierda, sino canciones que ella disfruta, y solo cuando Manu está a su lado, interpreta de otra manera.

			Cada vez odio más esta ópera rock y las tonterías que me veo obligada a oír.

			Y encima cada integrante del reparto me mira como si yo fuera una novata, incapaz de comportarme con profesionalidad.

			—Killian, por favor, acércate —le pide al impresentable, y este, obediente, se levanta y se coloca a mi lado.

			Cuca me coge de la mano y la pone sobre el pecho del cantante. Yo la aparto de inmediato; sin embargo, la directora se obstina.

			—Tati, que no muerdo —dice él con su tono burlón, y a continuación me guiña un ojo.

			Es evidente que quiere ponerme a prueba, así que acorto distancia y, con brusquedad, poso la mano sobre su camiseta rota. Él se sorprende porque le he debido de hacer daño.

			—Yo sí muerdo —murmuro, y le doy unas palmaditas que no son para nada suaves.

			—Ahora canta. Se tiene que notar la diferencia, solo cuando él está a tu lado.

			—¿De verdad muerdes?

			Entono la canción y procuro sonar emocionada porque el «amor de mi vida» es quien me ayuda a soportar la situación.

			En cada nota aprovecho para retorcerle la camiseta y para clavarle las uñas.

			Cuando acabo mi parte, Cuca aplaude y dice:

			—Joder, sí.

			—Ya puedes soltarme, Tati —susurra el impresentable.

			—Yo no estoy satisfecha, me gustaría repetir —digo sonando altiva.

			—Hoy no, Tatiana. Solo estamos tomando contacto, ver las reacciones. Ya tendremos tiempo de perfeccionar cada parte.

			—Insisto.

			Sé que he sonado un tanto exigente. Me da igual. Ah, y sigo sin soltar la camiseta del impresentable.

			—De acuerdo —accede Cuca.

			—Necesito unos tapones para los oídos —pide el susodicho.

			Yo comienzo a cantar, acercándome a su oído y fingiendo que la cercanía de él me impresiona. Al fin y al cabo, soy actriz, interpreto un papel.

			El impresentable, cuando Cuca le indica con gestos que también se ponga a cantar, lo hace aunque con cierta cautela. Al menos me lo parece, y por eso me aprovecho de esta pequeña ventaja y recurro a mi potencia de voz para solapar la suya.

			—Joder... —murmura Cuca cuando acabamos la canción.

			—Lo hemos hecho de culo, ¿no? —pregunta él apartándose de mí.

			—Todo lo contrario. No era la idea que yo tenía en mente, pero creo que este giro me gusta —comenta la directora.

			—Pues a mí no. Se supone que es un dueto —alega él picado en su orgullo, y disimulo mi satisfacción.

			—Es innegable que la voz de Tatiana es potente y que, por lo tanto, deberá modularla; sin embargo, hay momentos, como este, en el que es un acierto que ella brille más.

			—¡Ni hablar! —exclama el impresentable sin duda cabreado y, en vez comportarse como una persona madura, se encamina refunfuñando hacia la puerta.

			—¡Killian! —le grita Cuca—. ¡Esta no es la actitud, rompe el espíritu del grupo!

			—¡A tomar por el culo el espíritu! —responde el aludido antes de salir y dar un portazo.

			Tentada estoy de sonreír y hasta de decir algo como «No se puede trabajar con impresentables». No obstante, disfruto de mi pequeña
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