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EPÍLOGO

Ecos Siniestros

Sumérgete en historias aterradoras que te harán temblar de miedo. Desde lo sobrenatural hasta lo psicológico, este ebook te llevará a los rincones más oscuros del horror. ¿Te atreves a leerlo y enfrentarte a tus peores miedos? Prepárate para una experiencia escalofriante que no podrás olvidar.
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En un mundo donde la realidad y la pesadilla se entrelazan, hay secretos que permanecen ocultos en las sombras, esperando el momento de salir a la luz. Secretos que no solo acechan en la oscuridad, sino que también se alimentan del miedo, la culpa y la fragilidad de la mente humana.

Este libro no es para los débiles de corazón ni para quienes buscan respuestas fáciles. Es un recorrido por los rincones más oscuros de la existencia, donde los monstruos no siempre tienen forma y las heridas no siempre sanan. Aquí, la línea entre lo real y lo sobrenatural se difumina, y lo que creíamos saber se desvanece en un mar de incertidumbre y horror.

Prepárate para adentrarte en historias que desafían la razón, que te harán cuestionar lo que viste, lo que escuchaste y lo que sientes. Porque en estas páginas, la verdad es solo una ilusión, y el terror es la única certeza.

¿Estás listo para enfrentarte a lo que acecha en la penumbra? Entonces, abre este libro y déjate llevar... si te atreves.
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"El Regalo De La Oscuridad"
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El paquete llegó un martes, envuelto en papel kraft y con demasiada cinta adhesiva. La escritura de su suegra ocupaba la etiqueta como si la hubiera escrito en un vehículo en movimiento. Sin pensárselo mucho, David lo llevó del porche y lo colocó en la mesa de la cocina. 

—Es de mamá —comentó Karen, mientras tomaba las tijeras—. Ella mencionó que iba a mandar algo a Ollie para su cumpleaños. Tenía esa ternura en su voz que siempre mostraba al referirse a su madre, a varios estados de distancia, tan próxima que parecía inalcanzable, tan lejana que rara vez podía visitarla. Este último aspecto le resultó muy bien a David. 

Luego de lidiar con la cinta, el papel y el plástico de burbujas, apareció un pequeño oso de peluche. Era claro que estaba hecho a mano; confeccionado en franela marrón, con ojos de botón oscuros y un hocico ligeramente torcido. 

Una pequeña tarjeta estaba adherida a su pecho: Para Oliver. Para ahuyentar los monstruos. Con cariño, abuela. 

Karen apretó el oso contra su pecho como si ella fuera quien lo recibiera. "Oh, ella le hizo uno. De verdad que lo hizo. "

"Es solo un peluche", dijo David. No intentaba restarle valor, pero lo hizo. 

Es un regalo. De mi madre. ¿Quién pasaría tantas horas cosiéndolo a mano? —Karen acarició la oreja del oso, donde la costura era un poco irregular—. Ella me hizo uno cuando era bebé. Lo guardé durante años. 

"¿Qué pasó con él? "

Karen frunció el ceño. "No estoy segura. La verdad es que no sé dónde terminó. " Se quedó en silencio un instante, con su pulgar aún recorriendo las costuras irregulares. "Mamá quiso hacer uno para Oliver cuando nació. Dijo que me enseñaría y me ayudaría en todo el proceso. Pero nunca fui buena en esas cosas. La manualidad siempre fue su fuerte, no el mío. "

"Probablemente es lo mejor", comentó David. "No necesita. . . "

—Es un regalo, David —le interrumpió Karen, sin dejar de mirar al oso—. Y después de lo que hiciste, creo que él merece esto. —Su mirada se tornó un poco distante, como si recordara una discusión de hace unos meses. 

Dejó de lado ese pensamiento y sonrió. "En fin, a Oliver le encantará esto. "

David tenía sus reservas. Últimamente, a Oliver no le agradaba nada, o al menos no lo mostraba. El niño tenía ocho años y ya parecía cargar con un peso invisible todo el tiempo. Se asustaba con los ruidos fuertes y apenas decía palabras durante la cena. Había comenzado a dormir con la puerta entreabierta y una lámpara más brillante que la mayoría, algo que David había permitido durante un tiempo antes de poner límites. A nadie le hace daño la oscuridad. 

De alguna manera, lo sentía como algo personal. El niño había cambiado con el tiempo. No era que no hablara, pero al menos solía estar más presente. Por eso, David pensó que Oliver ya era demasiado grande para la gran cantidad de peluches que llenaban su habitación, demasiado crecido para los dinosaurios de plástico y la manta vieja que arrastraba desde que tenía dos años. Un sábado, mientras Oliver estaba en la escuela, decidió guardarlos en una caja. Al regresar a casa y notar que ya no estaban, Oliver mostró una mirada de tristeza. 

David intentó llenar ese vacío con un balón de fútbol en el jardín, enseñándole a Oliver cómo posicionar sus manos para recibirlo. El niño siguió las instrucciones, pero era claro que estaba esperando que todo acabara. 

Esto le causaba confusión. Aquellas tardes de fútbol con su padre eran uno de los recuerdos más agradables para David. Quizás los únicos en los que su padre parecía realmente estar allí, completamente enfocado en él. Definitivamente no había peluches, ni lámparas especiales, ni nada de lo que Oliver parecía requerir. 

—No necesita un peluche —comenta David—. Requiere. . . 

"Si llegas a decirme 'endurece', te lo juro, David. "

No lo expresó.  Sin embargo, esa idea lo acompañó durante su jornada laboral.

––––––––
[image: ]


Karen entregó el oso a Oliver después de la cena.  El niño lo sostuvo con ambas manos, mirándolo con una expresión que David no logró interpretar. No había rastro de sonrisa. Solo el oso en su agarre, y luego, su mirada se volvió hacia su madre con algo que podría haber sido asombro. 

—Maw Maw lo hizo para ti —dijo Karen, arrodillándose junto a él—.  Ella dice que te protegerá de los monstruos. 

La mirada de Oliver se dirigió brevemente hacia David.  Este recordó, con cierta incomodidad, la charla que tuvieron hace tres meses. 

Hay monstruos en mi habitación, papá. Aparecen por la noche. 

Le había asegurado a Oliver que los monstruos no eran reales.  Le había aconsejado que fuera valiente, que se fortaleciera y que dejara de temer a la oscuridad como un niño pequeño.  El chico no había vuelto a tocar el tema. 

Oliver volvió a contemplar el oso. "¿Puedo quedármelo? " preguntó mientras miraba a su madre. 

—Claro que sí, amor —respondió Karen y lo abrazó. 

—¿Qué opinas, amigo?  —inquirió David. 

"Gracias", murmuró Oliver. Era lo más que había dicho durante todo el día. 

Esa noche, Oliver se durmió con el oso en brazos.  Su rostro se veía bajo la manta, y un pequeño ojo reflejaba la luz del pasillo. David cerró la puerta. 

Era solo un juguete.  No entendía por qué le incomodaba.
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[image: ]


En las semanas siguientes, algo se transformó. 

Oliver comenzó a comunicarse más. No era mucho. No como otros niños de su edad que hablaban sin cesar sobre cualquier cosa, pero había una mejora.  Saludaba al despertar durante el desayuno. Pedía cosas en lugar de solo señalar. Compartió con Karen un sueño que había tenido, algo acerca de volar sobre un océano morado con el Capitán Paws, y ella casi se echó a llorar en la cocina cuando le contó a David más tarde. 

"Es el oso", comentó.  "Sé que parece extraño, pero desde que mamá me mandó ese oso, Ollie ha cambiado". 

David también lo notó.  Oliver llevaba al oso a todos lados.  A la mesa, al automóvil, a la bañera, donde se sentaba en la tapa del inodoro y lo miraba con sus pequeños ojos mientras Oliver chapoteaba en el agua. A veces, el niño le hablaba en susurros que David no lograba entender. 

El oso también estaba muy desgastado. 

Una costura se había roto en un lado durante la primera semana. Uno de los ojales del botón estaba flojo, colgando de un hilo. La tela marrón ya había perdido color en algunas partes. 

Parecía que había envejecido diez años en tan solo veinte días. 

"Deberíamos deshacernos de esa cosa", propuso David una noche, después de que Oliver se fue a la cama.  "Está en mal estado.  Podríamos comprarle un videojuego o algo más adecuado para su edad". 

Karen lo miró como si hubiera sugerido deshacerse de Oliver
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