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CINQUE MESI PRIMA DEL VINCOLO

L'ultima cosa che Rowan Delacroix disegnò da umano fu il volto di un bambino.

Aveva percorso tre miglia a piedi nel Parco Nazionale Olimpico con il suo blocco da disegno e il carboncino, alla ricerca del silenzio che Seattle non offriva mai. Il sentiero di Port Angeles avrebbe dovuto essere poco trafficato nei pomeriggi feriali: solo lei, gli abeti di Douglas e il rumore lontano del Morse Creek che attraversava la valle.

Perfetto per schiarirsi le idee dopo sei settimane passate a disegnare testimoni sulla scena del crimine che non riuscivano a smettere di piangere.

Il volto della bambina proveniva dalla memoria, non dall'osservazione: una bambina di sette anni di nome Maya che aveva identificato l'assassino del padre in un caso di violenza domestica. Rowan aveva trascorso quattro ore a catturare l'esatta curva della sua mascella, il modo in cui i suoi occhi esprimevano sia paura che determinazione. Lo schizzo aveva contribuito a condannare un uomo che altrimenti sarebbe stato libero.

Quello era il lavoro di Rowan. Quello era il suoscopoDisegnatrice forense del Dipartimento di Polizia di Seattle. Ha dato un volto a chi non ha voce. Ha aiutato le persone a ricordare ciò che avevano cercato di dimenticare.

Era brava a farlo.

Tanto che non si accorse che la foresta era diventata silenziosa.

Nessun canto di uccelli. Nessun vento tra gli alberi. Solo il suono del suo carboncino che graffiava sulla carta e il suo respiro.

Rowan alzò lo sguardo.

Il sentiero davanti a lei era vuoto. Dietro di lei, vuoto. Ma l'errore le pesava sul petto, quel tipo di allarme istintivo che l'evoluzione aveva impiegato millenni per instillare nel DNA umano.

Ti stanno osservando.

Si alzò lentamente, raccogliendo le sue provviste. Probabilmente solo un cervo. Forse un orso nero: erano comuni nel parco, di solito più spaventati dagli umani che minacciosi.

Generalmente.

Rowan iniziò a tornare indietro verso l'inizio del sentiero, mantenendo un passo rilassato. Non correva. I predatori inseguivano le creature che correvano.

Aveva percorso cinquanta metri prima di sentirli: passi che seguivano il suo ritmo. Pesanti. Decisi. Troppo vicini.

Non un cervo.

Rowan portò la mano allo spray antiorso che aveva sul fianco: l'equipaggiamento necessario per un'escursione in solitaria, qualcosa che aveva fatto storcere il naso quando la guardia forestale glielo aveva consigliato. Ora ne era grata.

Si voltò, con lo spruzzo sollevato.

La cosa che si trovava a cinque metri di distanza non era un orso.

Era-

Il cervello di Rowan balbettava. Non riusciva a elaborare. Non riusciva a categorizzare.

Lupo. Troppo grande. Alto due metri. In piedi sulle zampe posteriori. Occhi che riflettevano la luce come quelli di un animale, ma contenevano un'intelligenza che era del tutto, orribilmente...umano.

Non è possibile. Non è reale. Allucinazione, deve essere un'allucinazione, una specie di fuga di gas o spore di funghi o...

Si è mosso.

Veloce. Incredibilmente veloce.

Il dito di Rowan trovò il grilletto dello spray anti-orso, ma la bomboletta le stava già volando via di mano, scagliata via da qualcosa che si muoveva troppo velocemente per essere vista chiaramente. Poi si ritrovò a terra, con la ghiaia che le si conficcava nella schiena e il blocco da disegno che spargeva pagine sul sentiero.

La cosa—lalupo—incombeva su di lei.

Da così vicino, poteva vederlo chiaramente: pelliccia del colore delle nuvole temporalesche, muscoli contratti sotto la pelle che si trasformava da quella del lupo a qualcosa di quasi umano, e mascelle che si aprivano per rivelare denti progettati per uno scopo.

Uccidere.

Rowan aprì la bocca per urlare.

Le fauci si chiusero sulla sua spalla.

Il dolore esplose, incandescente e totalizzante, irradiandosi dal morso verso l'esterno in ondate che le offuscarono la vista. Sentiva i denti perforare i muscoli, raschiare le ossa, lacerare tessuti che non erano destinati a sopravvivere a quel tipo di danno.

Sangue. Tanto sangue. Il suo. Si spargeva sul sentiero in pozze scure che riflettevano la volta delle chiome degli alberi sopra di lui.

La creatura la liberò.

La mano di Rowan andò automaticamente alla ferita, cercando di fermare l'emorragia, cercando di...

Bruciava.

Non solo dolore.BruciandoCome se qualcuno le avesse iniettato dell'acido direttamente nelle vene. La sensazione si diffuse dal segno del morso lungo la spalla, lungo il braccio, fino al petto.

Qualcosa non andava. Qualcosa che andava oltre l'attacco. Oltre la perdita di sangue.

Qualcosa eracambiare.

Rowan cercò di alzarsi. Non ci riuscì. Le sue gambe non rispondevano correttamente. La sua vista si stava raddoppiando. La foresta girava vorticosamente.

Il lupo, no, illupo mannaro, perché era proprio questo, impossibile ma innegabile, la stava osservando con quegli occhi fin troppo intelligenti.

In attesa.

Per quello?

Il petto di Rowan si contrasse. Il suo battito cardiaco aumentò vertiginosamente: non panico, qualcos'altro. QualcosabiologicoLe ossa le dolevano. La pelle era troppo tesa. Il bruciore si diffuse fino alla spina dorsale.

"Cosa..." ansimò. "Cosa hai..."

Il lupo mannaro si voltò e corse via.

L'hanno lasciata lì. Sanguinante. Bruciante. Morente su un sentiero escursionistico a tre miglia dai soccorsi.

Il telefono di Rowan era nello zaino. Cercò di raggiungerlo. La sua mano tremava troppo. Il bruciore era peggiorato, concentrato nelle ossa, come se il suo scheletro cercasse di spezzarsi dall'interno.

Sarebbe morta qui.

Solo. Senza lutto. Un altro escursionista scomparso nel Parco Nazionale Olimpico. Un altro racconto ammonitore sull'andare nei boschi da soli.

Il suo ultimo schizzo, il volto di Maya, giaceva nella terra accanto a lei, con il carboncino macchiato di sangue.

Mi dispiace,Rowan pensò. A Maya. Agli altri testimoni che si erano fidati di lei e che si erano ricordati di loro.Mi dispiace di non aver potuto...

Le ossa della sua mano scricchiolarono.

Non si rompe.Riformare.

Rowan urlò.

E da qualche parte nella foresta, qualcosa ululò in risposta.



SEI MESI DOPO
CABINA DI ISOLAMENTO SETTE
MESE 6
Rowan Delacroix si svegliò in un corpo che non era il suo, in una capanna che non riconosceva, con un lupo che viveva sotto la sua pelle.

E un monitor argentato alla caviglia che lampeggia sulla sua gamba, contando alla rovescia fino a una prova a cui non sarebbe sopravvissuta.

Ma è qui che inizia la vera storia.
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​Capitolo 1: I morti-Zona
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Punto di vista: ROWAN

Il carbone schioccò tra le dita di Rowan.

Fissò i frammenti nel palmo della mano: polvere nera che macchiava le pieghe della sua pelle, depositandosi tra le pieghe delle sue impronte digitali come una prova. Sei mesi prima, avrebbe imprecato, si sarebbe scrollata di dosso la polvere e avrebbe preso un altro bastoncino. Sei mesi prima, le sue mani non erano state abbastanza forti da rompere accidentalmente un carboncino di qualità artistica.

Ora tutto ciò che toccava le sembrava troppo fragile.

L'unica lampadina della cabina tremolava, proiettando la sua ombra lunga e distorta sul pavimento di assi. La luce della sera filtrava dalla stretta finestra sopra il lavandino: arancione e viola acceso, il tipo di tramonto del Pacifico nord-occidentale che un tempo la faceva fermare in autostrada solo per guardarlo. Ora segnava solo un altro giorno di sopravvivenza in quel posto. Sesto mese. Giorno centosettantatré, se aveva contato bene. L'aveva fatto. Rowan contava tutto ora. Era l'unico modo per dimostrare che il tempo continuava ad andare avanti, che non era bloccata in un loop ripetuto di pareti di legno grigio e del ronzio basso e costante che vibrava attraverso il pavimento.

Il campo magnetico della zona morta. Dicevano che ci si abituava.

Hanno mentito.

Rowan raccolse i frammenti di carboncino nel piccolo mucchio che aveva accumulato sul tavolo: frammenti di bastoncini spezzati, prova della sua forza incontrollata. Il mucchio era cresciuto nell'ultima settimana. Probabilmente avrebbe dovuto smettere di comprare carboncino dalla fornitura mensile. Ma se avesse smesso di disegnare, non le sarebbe rimasto nulla di sé.

La cabina misurava tre metri e mezzo per quattro metri e mezzo. L'aveva percorsa circa novecento volte. Pareti di assi di legno, fessure abbastanza larghe da far entrare il freddo. Una brandina stretta con una coperta di lana che profumava di cedro e di qualcosa che non sapeva nominare: qualcosa di animale. Un lavandino con una pompa a manovella che gemeva ogni volta che la usava. Una stufa a legna che doveva alimentare due volte al giorno altrimenti si sarebbe congelata. Un unico ripiano con: tre cambi di vestiti (tutti identici, di cotone grigio), una saponetta, uno spazzolino da denti, cinque libri che aveva già letto e il blocco da disegno.

Il blocco da disegno era suo. L'unica cosa che le avevano permesso di portare.

Prese un nuovo pezzo di carbone e lo fece rotolare tra i palmi, sentendone la grana liscia, la leggera cedevolezza prima che si spezzasse. Controllo. Poteva controllarlo.

Fuori, la foresta si avvicinava. Duecento metri in qualsiasi direzione, quello era ormai il suo mondo. A questo ci pensava il monitor alla caviglia: una manetta d'acciaio spazzolato allacciata intorno alla sua gamba sinistra, ingannevolmente leggera, che lampeggiava una minuscola luce rossa ogni quindici secondi.Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre.Un battito di cuore. Un conto alla rovescia. Attraversi il perimetro e l'allarme inizia a suonare. Gli agenti arrivano nel giro di pochi minuti. L'aveva provato una volta, la seconda settimana. Aveva messo un piede oltre la linea invisibile solo per vedere se il sistema funzionava.

E così è stato.

Declan Frost era arrivato in meno di quattro minuti, impassibile e silenzioso, per resettare l'allarme e registrare l'incidente. Non aveva chiesto il perché. Non ce n'era stato bisogno. Lo sguardo nei suoi occhi diceva che capiva la voglia di scappare, anche se correre era impossibile.

Non ci aveva più riprovato.

Rowan diede un'occhiata all'orologio sopra la stufa: 18:47. Tredici minuti alla sua passeggiata lungo il perimetro. L'unica libertà che aveva, e anche quella era condizionata. Le chiamavano passeggiate lungo il perimetro sorvegliate, anche se in realtà nessuno la accompagnava. Si limitavano a sorvegliarla dalla recinzione, assicurandosi che rimanesse nella sua gabbia invisibile.

Il lupo dentro di lei si agitò.

Lo sentiva: una sensazione irrequieta sotto la pelle, come qualcosa che si muoveva appena sotto la superficie. Voleva uscire. Voleva...correre, di muoversi e sfrecciare attraverso i boschi e sentire il terreno confondersi sotto le zampe invece che sotto i piedi. L'impulso arrivava a ondate, più intenso durante la settimana di luna piena, gestibile il resto del tempo. Gestibile, ma mai svanito.

Rowan chiuse gli occhi e premette i palmi delle mani contro il tavolo, concentrandosi sulle venature del legno, sulla sua fredda solidità. Umana. Era umana. Questo corpo, queste mani, questa mente...umanoLa cosa dentro di lei non era reale. Era un parassita. Un virus. Un ospite indesiderato che avrebbe sfrattato non appena avesse capito come.

Il ronzio della zona morta si intensificò, una vibrazione nei suoi molari.

Lei odiava stare lì.

La zona morta non era un luogo, era unsensazioneUn'anomalia magnetica, le avevano spiegato durante l'assunzione. Qualcosa nei depositi minerali nella roccia creava un campo magnetico che interrompeva il cambiamento, rendendolo più difficile da controllare, più doloroso da avviare. I neo-trasformati avevano bisogno di quell'interruzione durante l'isolamento. Impediva loro di diventare selvaggi, di perdersi nel lupo prima di aver imparato la disciplina.

Ciò che in realtà fece fu farle sentire come se le sue ossa stessero cercando di uscire dalla sua pelle.

Ogni mercoledì, alle 9 in punto, la facevano allenare. Cambio, tengo il cambio per dieci minuti, cambio di nuovo. "Condizionamento obbligatorio", aveva detto l'addetta all'accettazione, una donna dall'aria annoiata con cicatrici sulle nocche. Rowan si era rifiutata le prime tre volte. Avevano smesso di chiedere e avevano iniziato a farle rispettare la regola. Due agenti, con un'espressione impassibile, stavano fuori dalla sua cabina finché non obbediva.

Così si è spostata. E ogni volta le sembrava di morire.

La zona morta trasformava la trasformazione in agonia: ossa che si rompevano e si riformavano troppo lentamente, muscoli che si strappavano e si ricucivano male prima di correggersi. Il suo lato lupo odiava quel posto tanto quanto il suo lato umano. Il campo sopprimeva gli istinti, attutiva i sensi, faceva sì che tutto sembrasse...sbagliatoAnche il lupo voleva uscire.

Rowan aprì gli occhi e si fissò di nuovo le mani. Ora ferme. Umane.

Prese il blocco da disegno e lo aprì su una pagina bianca. Le pagine bianche la terrorizzavano: tutto quel potenziale, tutta quella pressione per creare qualcosa di significativo. Ora erano un sollievo. Uno spazio vuoto che poteva riempire con qualsiasi cosa, tranne che con i pensieri che le turbinavano nella testa.Sei un mostro. Hai ucciso qualcuno. Marcus pensa che tu sia morto. La tua famiglia ha seppellito una bara vuota. Non tornerai mai più a casa.

Iniziò a disegnare. Niente di specifico. Solo linee. Angoli. L'angolo della cabina dove le pareti incontravano il soffitto, il nodo nel legno sopra la sua brandina. La sua mano si mosse automaticamente, la memoria muscolare prese il sopravvento. Questo, almeno, non era cambiato. Il lupo poteva anche averle rubato la vita, ma non poteva prendere questo.

18:58.

Rowan posò il carbone, si asciugò le mani sui jeans e si alzò. Il monitor alla caviglia lampeggiò.Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre.

Indossò la giacca, un pesante indumento di tela preso durante il rifornimento, troppo grande sulle spalle, e uscì.

Il freddo colpì all'istante. Ottobre nella Penisola Olimpica, e la temperatura scese rapidamente non appena il sole cominciò a tramontare. Il respiro di Rowan le si sollevò davanti al viso mentre scendeva i tre gradini di legno che portavano al sentiero sterrato che circondava la sua baita. Il sentiero era liscio e consumato da sei mesi di camminata. Il suo sentiero. Il cortile della sua prigione.

Duecento metri. Da lì poteva vedere i segnali: piccoli pali riflettenti piantati nel terreno a intervalli regolari, che delineavano il perimetro. Oltre, la foresta si infittiva nelle ombre. Da qualche parte là fuori, oltre gli alberi, c'era il resto del territorio del branco. La città. Le strade. Il mondo a cui un tempo apparteneva.

Girò a sinistra e cominciò a camminare.

La foresta odorava di putrefazione e pioggia. Il muschio cresceva fitto su ogni cosa: alberi, rocce, tronchi caduti che si decomponevano nella terra. Il suono dei suoi passi era attutito dallo strato di aghi di pino che ricopriva il terreno. In alto, la volta degli alberi bloccava gran parte della luce morente, trasformando il bosco in uno studio in scala di grigi.

I sensi di Rowan si acuirono.

Anche quello le faceva schifo. Il modo in cui i suoni diventavano più nitidi, il modo in cui riusciva a seguire la traiettoria di un uccello in volo semplicemente attraverso il soffio d'aria tra le piume. Il modo in cui riusciva a distinguere con l'olfatto il cedro rosso occidentale dall'abete di Douglas, a individuare con precisione la posizione del cervo passato in precedenza basandosi sul muschio sbiadito della sua scia olfattiva.

I sensi umani non facevano questo.

Si costrinse a concentrarsi sul ritmo dei suoi passi. Sinistra, destra, sinistra, destra. Contando ancora. Qualsiasi cosa pur di soffocare la consapevolezza del lupo.

Movimento in vista.

Rowan si fermò, l'istinto che le si accese prima che potesse reprimerlo. La sua vista si acuì, distinguendo i dettagli nella luce fioca: due figure in piedi appena oltre la recinzione, a circa cinquanta metri di distanza. Sicari. Riconobbe la postura, il modo in cui stavano troppo immobili, troppo attenti. Lupi che fingevano di essere indifferenti.

Avrebbe dovuto girarsi. Camminare nella direzione opposta. Non erano lì per lei: probabilmente un pattugliamento di routine, o un cambio turno. Non avrebbe dovuto interagire con nessuno se non durante i controlli ufficiali.

Ma le loro voci arrivarono.

"—non ha senso", stava dicendo la prima. Maschio, più giovane. Non riconosceva la voce. "Sarah Lennox era un'escursionista esperta. Non si sarebbe mai allontanata dal sentiero."

Rowan si bloccò.

"Non importa cosa abbia senso", rispose il secondo agente. Con voce più anziana e roca. "La storia è già archiviata. Escursionista disperso, denuncia, caso chiuso. Smettetela di fare domande."

"Ma-"

"Fermare."

Silenzio. Poi il rumore di stivali sulla ghiaia, che si allontanano.

Il cuore di Rowan le batteva forte contro le costole.

Sarah Lennox.

Il nome le esplose nella testa come una granata stordente. Conosceva quel nome. Due anni prima, Seattle. Un caso di violenza domestica, il tipo che le faceva rivoltare lo stomaco anche dopo un decennio di lavoro forense. La vittima era stata ricoverata tre volte prima di sporgere denuncia. Sarah Lennox era una vicina di casa, una testimone che aveva chiamato il 911 nei momenti peggiori. Rowan aveva disegnato il profilo del sospettato basandosi sulla descrizione di Sarah. Il profilo aveva contribuito a condannarlo.

Sarah Lennox, che aveva testimoniato in tribunale.

Sarah Lennox, che ora era una "escursionista scomparsa" nella penisola olimpica.

L'istinto investigativo di Rowan si risvegliò: la parte del suo cervello che un tempo analizzava le dichiarazioni dei testimoni e ricostruiva le scene del crimine a partire da frammenti di prove. La parte che notava schemi ricorrenti, incongruenze, lacune nelle quali la versione ufficiale non coincideva con i fatti.

Escursionista smarrito. Smascheramento. Caso chiuso.

No. No, non era vero. Sarah era stata una testimone chiave in un caso di alto profilo. Se fosse scomparsa, avrebbe dovuto fare notizia. Avrebbero dovuto esserci squadre di ricerca, copertura mediatica, pressione sulla polizia affinché indagasse.

A meno che qualcuno non volesse che tacesse.

A meno che non si sia trattato di un incidente.

Rowan si voltò e tornò verso la sua cabina, più veloce ora, con la luce lampeggiante del monitor alla caviglia che si rifletteva sul terreno bagnato. Le mani le tremavano. Le infilò nelle tasche della giacca e si costrinse a respirare.

Non sai niente. È una coincidenza. La gente scompare continuamente nei boschi.

Ma il suo istinto la sapeva lunga.

Salì i gradini della cabina due alla volta e chiuse la porta alle sue spalle, appoggiandosicisi come se potesse isolarsi dal mondo. La lampadina in alto tremolava ancora. Il ronzio della zona morta vibrava ancora attraverso il pavimento.

Rowan si avvicinò al tavolo, aprì il blocco da disegno su una pagina nuova e prese il carboncino.

Le sue mani si mossero prima che il cervello se ne accorgesse.

Sarah Lennox aveva un viso rotondo. Occhi distanti. Una piccola cicatrice sopra il sopracciglio sinistro, causata da una caduta da bambina. Rowan aveva trascorso tre ore con lei, prendendo appunti, facendo domande, traducendo le sue parole in linee e ombre. Ricordava.

Lo schizzo prese forma rapidamente: la memoria muscolare e l'allenamento superarono i sei mesi trascorsi da quando aveva fatto quel tipo di lavoro. Il carboncino sbavò sulla pagina, creando forme dallo spazio negativo. La curva di uno zigomo. L'angolazione di una mascella. L'incavo sotto gli occhi, causato da troppe notti insonni.

Venti minuti dopo, Sarah Lennox la fissava dalla pagina.

Rowan posò il carbone e fece un passo indietro.

La somiglianza era perfetta. Aveva incarnato l'espressione che Sarah aveva avuto in stazione di polizia: cauta, esausta, determinata. Una donna che aveva fatto la cosa giusta e ne aveva pagato le conseguenze.

Escursionista smarrito. Caso chiuso.

Rowan sentì un nodo alla gola.

Non sapeva con certezza se tutto questo fosse collegato al branco. Non sapeva se la scomparsa di Sarah avesse qualcosa a che fare con i lupi che avevano trascinato Rowan in quell'incubo sei mesi prima. Ma gli agenti ne avevano discusso. E avevano ricevuto l'ordine di smettere di fare domande.

Ciò significava qualcosa.

Prese lo schizzo, si diresse verso la parete della cabina sopra la sua branda e lo fissò al legno con un chiodo di riserva che aveva usato come puntina da disegno improvvisata.

Sarah Lennox la guardò dall'alto in basso.

Rowan era seduta sul bordo del lettino e fissava lo schizzo, con le mani ancora sporche di carboncino.

Sei mesi. Sei mesi di spostamenti, urla e odio per questo corpo, odio per la cosa che viveva dentro la sua pelle, odio per la prigione in cui l'avevano rinchiusa. Sei mesi di tentativi di sopravvivenza finché non fosse potuta tornare alla sua vera vita: tornare da Marcus, tornare al suo lavoro, tornare a essere...umano.

E la prima cosa che ho sentito è statasuodi nuovo stava disegnando il volto di una donna morta.

Non morto. Scomparso.

Ma Rowan conosceva la differenza tra disperso e morto. Aveva lavorato a abbastanza casi. Aveva visto abbastanza foto della scena del crimine. Se agli agenti veniva detto di lasciar perdere, se il caso era già "chiuso", allora Sarah Lennox non sarebbe tornata a casa.

Il lupo dentro di lei si mosse di nuovo, irrequieto e arrabbiato.

Rowan lo ignorò.

Si sdraiò sulla branda, fissando lo schizzo sul muro. Fuori, il vento si alzò, facendo tremare le assi smosse della cabina. La zona morta ronzava. Il monitor alla caviglia faceva lampeggiare la sua luce rossa nell'oscurità.

Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre. Sbatti le palpebre.

Da qualche parte nel bosco, due agenti si stavano allontanando da un segreto sepolto.

E Rowan Delacroix, ritrattista forense, ex umana, attuale prigioniera, aveva appena trovato la sua prima pista.

Non sorrise. Sorridere le sembrava sbagliato. Ma per la prima volta in sei mesi, qualcosa di diverso dalla disperazione le si insinuò nel petto.

Scopo.
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​Capitolo 2: Il posto di blocco
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POV: DECLAN

Il motore del camion ticchettava mentre si raffreddava, un suono innaturalmente forte nel silenzio del pomeriggio.

Declan Frost sedeva al volante, con le mani ancora strette sulla pelle alle dieci e alle due, e fissava attraverso il parabrezza la Cabina di Isolamento Sette. Legno grigio. Gradini storti. Un'unica finestra che rifletteva il cielo piatto di ottobre. La struttura sembrava marcire nel suolo della foresta, e probabilmente era così. La maggior parte delle cabine di isolamento erano antecedenti all'attuale Alpha di almeno trent'anni. Nessuno si preoccupava della manutenzione. I neofiti non avevano bisogno di comfort. Avevano bisogno di contenimento.

Le 14:14. Era in anticipo. Il checkpoint mensile non era previsto prima delle 14:30, ma Declan aveva imparato da tempo che arrivare presto significava meno domande. Entrare, completare l'ispezione, compilare il rapporto, uscire. Routine. Prevedibile. Esattamente quello che Kieran si aspettava da lui.

Lasciò andare il volante e fletté le dita. Le nocche scricchiolarono in sequenza: la sinistra, poi la destra. Un'abitudine nervosa che non era mai riuscito a perdere, nemmeno dopo dodici anni da poliziotto.

Fuori, la zona morta ronzava.

Declan lo percepì persino attraverso il telaio del camion: una vibrazione a bassa frequenza che gli fece rabbrividire e indietreggiare il suo lupo. L'anomalia magnetica che rendeva quel posto perfetto per l'isolamento lo rendeva anche un inferno per chiunque fosse costretto a visitarlo. Il suo lupo odiava la zona morta. Odiava il modo in cui smorzava gli istinti, comprimeva la consapevolezza, appiattiva e trasformava il mondo in qualcosa di sbagliato. Ogni agente di sicurezza di turno ai posti di blocco se ne lamentava.

Declan aveva smesso di lamentarsi anni prima. Lamentarsi implicava che pensassi che le cose avrebbero dovuto essere diverse.

Prese il tablet di controllo dal sedile del passeggero e scese dal camion.

Il freddo lo colpì all'istante: il freddo umido del Pacifico nord-occidentale che si faceva strada attraverso gli strati e si depositava nelle ossa. Il respiro di Declan gli risuonava davanti al viso mentre girava intorno al camion, con gli stivali che scricchiolavano sulla ghiaia. L'odore della foresta era attutito, filtrato dall'interferenza della zona morta, fino a far sì che tutto assumesse un vago odore metallico. Cedri, abeti di Douglas e sottobosco in decomposizione, il tutto appiattito in un paesaggio olfattivo monocromatico.

Si avvicinò alla cabina, scrutandone il perimetro per abitudine.

I paletti riflettenti che delimitavano il confine di 200 metri erano intatti. Nessun segno di manomissione. Il segnale del monitor alla caviglia emise un segnale verde sul suo tablet: soggetto situato nel raggio d'azione approvato, nessuna violazione negli ultimi trenta giorni. Standard. Controllò il registro delle consegne di rifornimenti: ultima consegna completata nei tempi previsti, nessuna richiesta di articoli aggiuntivi.

Tutto secondo le regole.

Declan salì i tre gradini che portavano allo stretto portico della baita e bussò due volte. Con fermezza, professionalità. Né aggressivo, né amichevole. Neutrale.

"Ispezione al posto di blocco", chiamò. "Agente Frost."

Una pausa. Poi un rumore di movimento all'interno: passi, lo stridio di una sedia. La porta si aprì.

Rowan Delacroix era sulla soglia e il lupo di Declan la catalogò immediatamente prima che il suo cervello umano potesse fermarlo:Femmina. Alta 1,60 m. Capelli castani tirati indietro, non lavati. Occhiaie sotto gli occhi grigi. Postura difensiva: peso sulla zampa posteriore, braccia incrociate. Preda che finge di essere un predatore.

No. Non preda. Nuovo turno. Soggetto.

Chiuse la valutazione del lupo e si concentrò su quella professionale.

Sembrava esausta. Lo erano tutti al Sesto Mese: l'isolamento logorava le persone, le rendeva vuote e spigolose. Ma c'era qualcos'altro nell'espressione di Rowan. Qualcosa che non c'era stato durante il suo ultimo checkpoint. Una concentrazione. Un'intensità che gli faceva sobbalzare l'istinto.

"Signorina Delacroix", disse. Formale. Distante. "Ispezione mensile. Posso entrare?"

Lei fece un passo indietro senza rispondere, invitandolo a entrare con un gesto che rasentava il sarcasmo.

Declan entrò nella cabina e il ronzio della zona morta si intensificò. Il suo lupo si ritrasse ulteriormente, allontanandosi dal disturbo sensoriale. Bene. Aveva bisogno di distanza. Aveva bisogno del distacco professionale che derivava dall'agire seguendo la logica umana anziché l'istinto.

L'interno della baita era identico all'esterno: spoglio, funzionale, in lento decadimento. Tre metri per quattro. Aveva ispezionato quello spazio sei volte, una al mese da quando Rowan era arrivato. Non era mai cambiato nulla. Lettino. Tavolo. Fornello. Scaffale. Lavandino.

Tranne-

Il suo sguardo si posò sulla parete sopra la culla.

Uno schizzo. Carboncino su carta, fissato al legno con un chiodo piegato. Un volto di donna, reso con precisione nei dettagli: il tipo di abilità tecnica che deriva dall'allenamento, non solo dal talento. Occhi distanti. Viso rotondo. Una piccola cicatrice sopra il sopracciglio sinistro.

Declan sentì un nodo allo stomaco.

Conosceva quel volto.

Sarah Lennox. Registro di combustione, Voce 247. Smaltimento: Zona tre. Stato: Chiuso.

Si costrinse a distogliere lo sguardo, a mantenere un'espressione neutra. Il suo battito cardiaco era aumentato vertiginosamente: lo sentiva, la scarica di adrenalina che indicava che il suo corpo sapeva che qualcosa non andava prima ancora che il cervello lo elaborasse completamente. Lo sapeva? Glielo aveva detto qualcuno? No. Impossibile. Ai nuovi arrivati ​​non venivano fornite informazioni sulle operazioni del branco. Avevano a malapena contatti con qualcuno, a parte gli addetti ai controlli ai posti di blocco.

Ciò significava che aveva riconosciuto il nome da sola.

Merda.

Declan rivolse l'attenzione al tablet, aprendo la lista di controllo con dita che sembravano troppo ferme. Memoria muscolare. L'aveva fatto abbastanza volte da permettere al suo corpo di eseguire i movimenti mentre la sua mente correva.

"I livelli di fornitura sono adeguati?" chiese, senza guardarla.

"Bene."

"Problemi di manutenzione? Perdite, problemi di riscaldamento, problemi strutturali?"

"Il lavandino è allentato. L'ho già stretto."

Prese nota. Spunti la casella. Passò all'elemento successivo.

"Conformità alle pratiche di turnazione?"

Una pausa. Abbastanza lunga da permettergli di alzare lo sguardo.

Rowan lo osservava con un'espressione che non riusciva a decifrare. Non esattamente ostile. Valutativa. Come se stesse cercando di risolvere un enigma e lui fosse il pezzo mancante.

"Ogni mercoledì", disse. "Alle nove del mattino. Proprio come mi avevi detto."

L'enfasi suVoiera intenzionale. Declan lo ignorò.

Si diresse verso lo scaffale, effettuando il consueto controllo di contrabbando. Libri: titoli approvati dalla biblioteca di ammissione. Vestiti: normali. Sapone, spazzolino da denti, niente di insolito. Il blocco da disegno era appoggiato sul bordo dello scaffale, con gli angoli consumati dall'uso.

"I materiali artistici non sono proibiti", disse Rowan alle sue spalle. "Ho controllato il regolamento."

"Lo so."

"Allora perché fissi il mio blocco da disegno come se fosse una bomba?"

Declan posò il tablet e si voltò verso di lei. Professionale. Distaccato. "Non lo farò. Sto effettuando un'ispezione standard."

"Giusto." Si appoggiò allo stipite della porta, con le braccia ancora incrociate. La luce del pomeriggio che filtrava dalla finestra alle sue spalle la trasformava in una sagoma: contorni scuri, nessun dettaglio. "Standard."

C'era un tono tagliente nella sua voce. Una sfida. L'istinto di Declan si risvegliò di nuovo: non era così che di solito si comportavano i nuovi arrivati ​​ai posti di blocco. La maggior parte era scontrosa e silenziosa, oppure disperatamente loquace, affamata di interazione umana. Rowan non era né l'una né l'altra cosa. Lei eraguardando lui.

Riprese in mano il tablet. "Il monitor per la caviglia funziona correttamente? Nessun fastidio o irritazione cutanea?"

"È una manetta d'acciaio stretta intorno alla mia gamba. 'Disagio' è un po' il punto, non è vero?"

"Questa non è una risposta."

"Va bene." Si allontanò dallo stipite della porta, avvicinandosi. Non minacciosa, ma deliberata. Riducendo la distanza che lui aveva accuratamente mantenuto. "Sai cosa c'è di interessante, Enforcer Frost?"

Declan serrò la mascella. Avrebbe dovuto chiudere la questione. Mantenere i limiti professionali. Ma qualcosa nel suo tono lo fece aspettare.

"Hai fatto questi controlli per sei mesi", continuò Rowan. "Stesso giorno ogni mese. Stesse domande. Stessa..." Indicò il tablet. "...stessa falsa preoccupazione per le perdite dal lavandino o per l'irritazione del monitor. E ogni singola volta, non vedi l'ora di andartene."

"L'ispezione ha una durata stabilita—"

"Ogni volta che chiudi quella porta, il tuo odore si riempie di sensi di colpa."

Declan si bloccò.

La cabina era troppo piccola. Troppo silenziosa. Il ronzio della zona morta riempiva lo spazio tra loro come un rumore statico.

"Prego?" La sua voce era piatta. Controllata. Il tono che usava con i sospettati che avevano appena detto qualcosa che non potevano rimangiarsi.

L'espressione di Rowan non cambiò. "Mi hai sentito. A ogni checkpoint, lo stesso schema. Segui la tua piccola routine, segni tutte le caselle che devi segnare e poi te ne vai. E ogni volta che giri quella serratura..." Indicò la porta della baita. "... il tuo odore cambia. Colpa. Vergogna. Come vuoi chiamarlo. Ha l'odore del rimpianto."

La mente di Declan si svuotò per tre secondi.

I neo-lupi non riuscivano a percepire le emozioni. Non al sesto mese. Era un'abilità avanzata che richiedeva anni per essere sviluppata: leggere le firme chimiche di adrenalina, cortisolo, ossitocina, i cocktail ormonali che accompagnavano i diversi stati emotivi. I nati lupi iniziavano a impararla da adolescenti. I lupi trasformati a volte non la sviluppavano affatto.

Il che significava che o Rowan Delacroix era un'anomalia statistica, oppure stava bluffando.

Lui studiò il suo viso, cercando indizi. Le microespressioni che indicavano un inganno. Lei lo fissò a sua volta, impassibile.

Non sto bluffando.

"Nemmeno tu credi a questa stronzata dell'isolamento, vero?" disse Rowan a bassa voce. "Lo fai rispettare. Ti presenti, fai il tuo lavoro, presenti i tuoi rapporti. Ma non credi che sia giusto."

Le parole colpiscono come un colpo fisico.

La maschera professionale di Declan scivolò via, solo per un secondo, giusto il tempo che la sua espressione tradisse qualcosa che avrebbe potuto essere sorpresa, o riconoscimento, o entrambe le cose. Poi la rinchiuse, costringendo i suoi lineamenti a tornare neutri.

"Ciò in cui credo," disse con cautela, "è irrilevante. La legge del branco..."

"È la legge del branco, sì, ho sentito il discorso durante l'assunzione." Si avvicinò, abbastanza vicino da permettergli di vedere le macchie di carbone sulle sue dita, la stanchezza nelle sottili rughe intorno ai suoi occhi. "Ma non è quello che ho chiesto. Ho chiesto seVoicrederci."

Declan avrebbe dovuto porre fine a tutto questo. Avrebbe dovuto registrare casi di insubordinazione, rilevazione di odori al di fuori dei parametri approvati, mancato rispetto dei limiti appropriati tra esecutore e sottoposto. Il protocollo era chiaro. Le deviazioni venivano segnalate.

Un anno fa lo avrebbe fatto.

Ma un anno prima non aveva assistito a un'udienza del Conclave e assistito all'esecuzione di un delinquente per il crimine di aver mostrato pietà. Non aveva falsificato tre rapporti di smaltimento in sei mesi. Non aveva iniziato a chiedersi se le spedizioni di sangue di lupo che gli era stato ordinato di sorvegliare valessero le vite che costavano.

Un anno prima, credeva ancora che le leggi del branco avessero un significato.

"Le mie convinzioni non contano", disse infine. "Io faccio rispettare le regole. È questo il mio lavoro."

"Quindi stai solo eseguendo gli ordini."

La frase arrivò come uno schiaffo. Il lupo di Declan ringhiò: un istintivo lampo di rabbia che lui represse immediatamente. Lei lo stava provocando. Cercando di ottenere una reazione. E stava funzionando, il che significava che doveva uscire da quella cabina prima di dire qualcosa che non poteva rimangiarsi.

"Ispezione completata." Si voltò verso la porta, stringendo troppo forte il tablet in mano. "Nessuna violazione. La consegna dei rifornimenti avverrà nei tempi previsti il ​​mese prossimo. Se riscontrate qualche..."

"Non sto cercando di metterti nei guai."

Si fermò.

Rowan era ancora in piedi al centro della cabina, con le braccia strette intorno al corpo come se stesse tenendo qualcosa dentro. O tenendo qualcosa insieme.

"Non mi interessano le politiche del branco, i drammi dei tutori o qualsiasi altra stronzata interna con cui hai a che fare", continuò. "Io solo..." Un respiro. "Sei mesi. Sei mesi in questo posto, e tu sei l'unica persona con cui parlo. E capisco che odi questa cosa tanto quanto me. Quindi o sto impazzendo io, o sei intrappolato quanto me."

Declan la guardò, la guardò davvero, eliminando la valutazione professionale e notando ciò che c'era realmente.

Una donna che era stata un'artista forense. Che aveva avuto una vita, una carriera e un mondo che avevano un senso. Che era stata aggredita, trasformata e gettata in isolamento senza spiegazioni, senza supporto, senza scelta. Che aveva trascorso sei mesi a imparare a cambiare in un luogo progettato per rendere il cambiamento un'agonia, circondata da persone che la consideravano un problema da gestire anziché una persona.

Un compagno di prigionia.

Il pensiero arrivò sgradito e innegabile.

"Non stai perdendo la testa", disse a bassa voce.

Qualcosa cambiò nella sua espressione: sorpresa, forse, o sollievo. O riconoscimento.

"Ma il mio lavoro", continuò Declan, "è far rispettare la legge del branco. Che io sia d'accordo o no. E parte di quella legge stabilisce che i neo-assunti rimangano in isolamento per dodici mesi. Senza eccezioni. Nessun rilascio anticipato. Le restano sei mesi, signorina Delacroix. Le suggerisco di usare questo tempo per esercitarsi nel suo cambio di ruolo e di smetterla di cercare di capire persone che sono qui solo per fare il loro lavoro."

Le parole gli uscirono più dure di quanto avesse voluto. Ma ebbero l'effetto desiderato: l'espressione di Rowan si chiuse, il breve momento di connessione si chiuse come una porta.

"Bene," disse. Piatta. Amara. "Sto eseguendo gli ordini. Capito."

Declan si diresse verso la porta della cabina e la spalancò. L'aria fredda entrò, portando con sé il profumo di pioggia e cedro. Fuori, il suo camion aspettava nella radura di ghiaia, con il motore spento e i finestrini appannati dall'umidità.

Dovrebbe andarsene. Presentare la denuncia. Segnalare la sua obiezione e passare al successivo punto di controllo previsto dal suo programma.

Invece si fermò sulla soglia.

"La lettura degli odori", disse senza voltarsi. "È una cosa molto avanzata. La maggior parte dei neofiti non la sviluppa prima di anni. Se qualcuno te lo chiede, non l'hai ancora capito. Capito?"

Silenzio dietro di lui.

Poi: "Perché?"

"Perché se sanno che sai leggere le emozioni, ti metteranno alla prova per altre abilità avanzate. E se dimostri troppe abilità avanzate troppo in fretta, ti faranno uscire dall'isolamento prima del previsto."

"Sembra una buona cosa."

"Non lo è." La mano di Declan si strinse sullo stipite della porta. "Fidati. Vuoi finire i tuoi dodici mesi qui. L'alternativa è peggiore."

Non aspettò la sua risposta. Uscì sul portico, scese i gradini, attraversò la ghiaia e raggiunse il suo pick-up. La portiera sbatté più forte del necessario quando entrò.

Il motore si è avviato al primo tentativo. Avrebbe dovuto esserne grato: le cabine di isolamento erano così isolate che un guasto avrebbe comportato un'attesa di due ore per i rinforzi. Ma tutto ciò che sentiva era il peso degli occhi di Rowan Delacroix su di lui mentre innestava la marcia.

Anche tu non credi a questa stronzata dell'isolamento, vero?

No, non l'ha fatto.

Ma credere che qualcosa non andasse e fare qualcosa per porvi rimedio erano due cose diverse. Declan aveva imparato la lezione a sue spese: quando era in piedi nel cerchio del branco a quattordici anni, guardava suo padre inginocchiarsi, guardava Kieran farsi avanti con un volto scolpito nella pietra.Fedeltà al branco,aveva detto l'Alfa.Soprattutto.

Suo padre aveva scelto l'amore anziché la lealtà.

Kieran aveva scelto la lealtà anziché l'amore.

E Declan aveva passato dodici anni a cercare di dimostrare di non essere come nessuno dei due.

Il tablet era sul sedile del passeggero, con il modulo di ispezione compilato a metà. Declan si fermò a circa un miglio di distanza sulla strada di accesso e lo raccolse. Il cursore lampeggiò nel campo "Valutazione comportamentale".

Dovrebbe registrarlo. La lettura degli odori. L'insubordinazione. La sfida.

Le sue dita si muovevano sullo schermo:Soggetto conforme. Nessun problema. Prossimo controllo previsto tra 30 giorni.

Salvò il rapporto. Poi aprì il registro audio (ogni checkpoint veniva registrato automaticamente, come richiesto dal protocollo) e fissò il file riprodotto.

"Nemmeno tu credi a questa stronzata dell'isolamento, vero?"

Il pollice di Declan si soffermò sul pulsante Elimina.

Era questo il punto. Il limite. Oltrepassato, non avrebbe più potuto fingere di stare semplicemente eseguendo gli ordini. Conservando la registrazione, Kieran avrebbe avuto la prova che Rowan si stava sviluppando più velocemente del previsto, che Declan non aveva segnalato il problema, che era compromesso.

Cancellandolo, stava attivamente coprendo una nuova svolta. Falsificando i documenti. Diventando esattamente ciò che suo fratello si aspettava che diventasse.

Un traditore.

Ha cancellato il file.

È apparso il messaggio di conferma:Registro audio rimosso. Azione irreversibile.

Declan posò il tablet e fissò la foresta attraverso il parabrezza. La pioggia aveva iniziato a cadere: leggera, insistente, trasformando
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