
Inquisição 
A vida de Estrela  

Thamy Tainã 

 
 
 
 
 

 
 

 



 

2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

3 

Dedico a todos os irmãos e inocentes que foram                             
vítimas da cruel inquisição. Desejo que estejam em paz.                                                                                     
Com amor e estima para Maeli, minha amiga irmã. 
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Escrevi isto para que saibam que nem todas eram amantes do 
Diabo. Para que saibam que  sangue inocente fizeram verter 

como um rio impetuoso, e vejam que em seus caminhos de miséria 
e degradação destruíram vidas que eram sagradas,                       

como tudo o que é vivo. Para que saibam que nós sabemos                                    
que elas passaram por aqui. 

Em memória de muitos filhos, pais, irmãos, esposas e esposos. 
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Nota histórica  
 
    Bem se sabe, e assim foi escrito, que a Inquisição (Idade Média à 
Moderna) não se instalou na Inglaterra, contudo, decidi usá-la como 
cenário por seus ares lúgubres e medievais. A ordem dos aconteci-
mentos também não segue a sequência cronológica dos fatos.   
       O tribunal do Santo Ofício teve apoio na Alemanha, Suécia, Fran-
ça, Portugal e Espanha; no entanto, apesar da rejeição inglesa aos 
métodos inquisitivos (ao menos até a reforma protestante), sempre 
houve medidas de precaução em respeito aos povos pagões, hereges 
e rebeldes. Anos mais tarde o acontecimento que corroborou a causa 
da inquisição fora a famosa Caça às Bruxas por toda a Europa e além. 
       Com a onda de superstições e violência, o caus instalou-se. A 
Igreja como detentora de poder (em pé de igualdade somente com a 
monarquia), era a ditadora de regras e leis comumente aceitas na so-
ciedade antiga. Podemos dizer assim que a “Caça às Bruxas” fora a In-
quisição com outro titulo, todavia muito fiel aos preceitos do Santo 
Oficio. Assim sendo, o cenário escolhido é bem posto.  
       Tomo a imaginação por argumento e corroboro-a com a liberda-
de literária para trazer para fora uma história baseada em realidade, 
superstição, poder, medo e sensibilidade.  
Seja bem vindo.  
                                                                                                      
                                                                                                    T. T.  
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Ilustrações da autora.                                                                      
Esta é uma história de fé.                                                                               

Se não tens fé, não vale à pena continuar. 
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Trevas 
 

“Vá meu livro, pelo mundo,                                                                                      
meu Vale de crenças mortas,                                                                                         

e bata todas as portas,                                                                                           
desde a choupana ao palácio.                                                                                     
E diga sorrindo ao nobre,                                                                                          
que é de origem tão pobre,                                                                                       

que até nasceu sem prefácio...” 
                           (A. P. dos Santos) 

 
Houve uma época em que tudo estava em trevas. 
Em umas das eras negras da humanidade e a única luz a seguir era a 
santa Igreja. Para os que a rejeitassem só haveria o caminho da mor-
te. 
       Por séculos a perseguição aos hereges, bruxas e rebeldes veio so-
bre a Europa como um negro véu de temor e desconfiança tentando, 
de alguma forma, ser suprimida pelas autoridades aparentando uma 
ordem que não existia. Esperavam não ver na Inglaterra o mesmo 
que na França e derredor.        
       Tempos árduos para todos, havia aquela epidemia de medo e pa-
vor coletivo, tudo tinha um aspecto ameaçador e medonho. Os vila-
rejos pareciam desertos, vilas, cidades e comércios sempre em alerta, 
aterrorizados. O próprio Clero guardava desconfianças e suspeitas 
entre os da nobreza. Ninguém estava isento de acusações, pois qual-
quer caso (por menor que fosse) poderia ser considerado uma here-
sia perniciosa contra os fieis dogmas da Igreja e certamente seria pu-
nido como tal, sendo entregue ao tribunal eclesiástico (que eles dizi-
am utilizar apenas em casos extremos) tendo seus inquisidores pru-
dentes e sempre fervorosos em manter limpos os quatro cantos do 
país da infeliz ameaça nefanda que eram hereges, feiticeiros e suas 
práticas nocivas e funestas.              
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       Ela nascera naquele tempo escuro e sórdido, distinta em todos os 
aspectos de uma mulher comum. Foi-lhe dado, não se sabia por que, 
em período tão obscuro, dons especiais, tão excelentes e únicos, que 
sua mãe achou por bem criá-la longe do vilarejo de Sherville, que 
pertencia ao condado de Castlebridge. Certamente que todos suspei-
tariam de coisas que nunca existiram, diriam que ela seria o fruto de 
um ato libidinoso da mãe com o próprio diabo ou algo semelhante. A 
época era algoz.  
       Ciente de tudo o que poderia passar devido uma gravidez ines-
perada e fora dos costumes e leis, a jovem Meredith Monthegard, 
vendo-se obrigada pelas circunstancias, decidira refugiar-se com sua 
mãe na floresta para aguardar a chegada da criança, em segredo.   
       Os vinte e um anos correram depressa, a velha senhora Morian 
nem percebera que passaram quando via a neta, Nelwen. Cada vez 
que a olhava sentia-se obrigada a questionar-se por tantas coisas, as 
velhas questões que ainda não tinham resposta.     
       Morian permitia que ela fosse buscar as ervas para o preparo de 
oléos, remédios e especiarias naturais que precisavam para o dia a 
dia. Já vira tantas vezes a avó manusear as ervas, que poderia distin-
gui-las apenas pelo cheiro.               
       Nelwen cruzava a clareira do sombrio bosque com a velha cesta 
em mãos, para procurar as plantas preciosas. Caminhava sempre a se 
perguntar o porquê de tantos segredos em torno de sua vida. Ocu-
pava os dias com estes pensamentos. Desejava conhecer aquele lugar 
cheio de luzes que via da mais alta árvore nas noites de claro luar; 
desejava ouvir de perto as melodias que faziam todos dançarem em 
harmonia e suavidade de movimentos em noites festivas; desejava 
por um segundo ter um daqueles olhares fascinados daqueles jovens 
para com as donzelas do lugar sobre si; desejava e era só.  
       Por que não podia ir? Que mal tinha em apenas aproximar-se um 
pouco mais? Sua avó falava-lhe sem precisar pronunciar uma palavra 
se quer, como se lêsse aqueles seus olhos verdes escurissímos que 
brilhavam em contraste com aquela pele cor de pêssego maduro, que 
aquele mundo a elas jamais pertenceria. Eram apenas luzes ilusórias 
que surgiam por momentos e breve se acabariam com o romper da 
manhã... Com poucas palavras consolava-lhe como podia, para não 
dizer-lhe que não seria bem vinda lá jamais.   
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       Nelwen palmilhava as trilhas escuras e frias. Já acostumarasse 
com tudo ali, pois era seu lar e refúgio. Ouvira atenta desde criança 
sua avó e a mãe contarem o que acontecia com as mulheres que fos-
sem pegas sozinhas vagando por aí, a quem eles chamavam de bru-
xas, feiticeiras ou proscritos. O castigo para as tais era nada menos 
que uma ardente e cruel fogueira, (ou a forca), por que para aquele 
mal, apenas o fogo havia como purificação.  
       O imenso bosque próximo ao vilarejo de Sherville era uma caixa 
de segredos devido aos seus inóspitos habitantes. Um lugar que exi-
gia cuidados em seus caminhos, e certamente um labirinto para al-
mas que lá se aventurassem. Era escura e toldada por árvores de as-
pecto ameaçador, contudo a quem passava pela estrada que ficava 
do lado de fora, parecia meramente um daqueles lugares agouren-
tos. A estrada era temida, mas era a única que poderia ser usada para 
se chegar mais depressa à Winchester e outros lugares. Disto Nelwen 
não sabia, pois jamais fora tão além de Sherville.   
       Nelwen não era uma bruxa, nem rebelde ou herege, tão pouco 
sua mãe e avó, e muito embora essa fosse a verdade, não seria o su-
ficiente para defender-se ante acusações dos viajantes e aldeões as-
sustados que perambulassem por lá e a vissem. Ela tinha a graça divi-
na de passear entre o caos a sua volta, como se este nem ao menos 
existisse, podia fazer isto ao entoar uma simples melodia; era uma 
dádiva, algo que lhe fora dado não se sabia para quê, apenas foi e is-
so utilizava muito bem.  
        
       Naquela manhã tão fria a névoa ainda espessa esperava que os 
mirrados raios do sol a dispersassem pelos ares quando ela cruzava a 
velha clareira trazendo em sua cesta as plantas preciosas para a avó. 
Como desde cedo aprendera a despertar com a luz da aurora, não in-
comodava-se em fazer esta tarefa.  
       O vento gélido e ululante daquele amanhecer soprava em sua fa-
ce de modo diferente naquele dia, parecia anunciar que algo acon-
teceria. Tudo para Nelwen poderia ser um sinal, por que ao contrário 
do que ouvia dos andantes das estradas á respeito de quem vivia na 
floresta ser nada mais que excomungados da igreja e proscritos, ela 
sabia bem que Deus está em tudo o que Ele criou, e certamente fala-
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va com ela também naquele bosque escuro e frio através do que nele 
havia.   
       Aquele som aproximava-se cobrindo o canto suave e manso que 
ela cantarolava para si mesma; a moça parou para ouvir enquanto o 
vento ainda soprava ininterrupto na longa cabeleira desalinhada, o 
vestido velho e desajeitado dançava à sua volta revelando a fissura 
no tecido gasto, que ia de baixo para cima quase até a cintura expon-
do as longas pernas esguias. A visão seria, para qualquer homem de 
“moral e respeito”, uma forma de afronta aos bons costumes; para 
Nelwen era o que menos lhe preocupava no momento, que alguém a 
visse. Queria apenas saber de onde vinham os galopes e gritos que se 
aproximavam cada vez mais.  
       Sir Adam procurava desviar-se de seus adversários, estes, toda-
via, firmavam-se em seus calcanhares preparando o golpe final. Fora 
um tanto difícil abrir passagem por aquelas trilhas fechadas, mas a 
despeito disso, ele conseguiu enxergar a luz que vinha da clareira. 
“Talvez, pensou, seja o final do bosque e a saída para a estrada”, e de 
lá para o vilarejo não seria tanto mais; poderia encontrar auxílio, pois 
estava ferido.  
       Sentiu os olhos pesarem, imaginou se seria aquele seu fim; seria 
um bom final, pois quê, apesar de jovem já fora condecorado um ca-
valeiro e tinha muitas vitórias a contar; era celebrado e sempre havia 
alguém que cantasse seus atos heróicos servindo o reino; ganhou 
muito ouro, prestígio, entre tantas coisas que qualquer homem qui-
sera ter. Mas não obstante tudo isto, não teve o que mais desejou: 
alguém que o cativasse inteiramente; pois apesar de todas as mulhe-
res que lhe cercavam e desejavam, sentia-se só, jamais satisfeito, ja-
mais completo.      
       Nelwen fora como uma alucinação que aparecera do nada, a 
imagem perfeita de algo que ele buscara durante toda sua vida e ali, 
em momento tão inoportuno, encontrou enfim. O vento parecia brin-
car em leves sopros regelados e ela não se movia, seus pés descalços 
revelavam uma singeleza profunda, as roupas em trapos falavam por 
si que era nada se não uma humilde camponesa perdida por, mas foi 
ao aproximar-se, ao encará-la de perto que pôde comprovar, ela era 
diferente de tudo o que já vira, principalmente encarando aqueles 
olhos verde de esmeralda; eles o encaravam tão profundamente que 
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estava certo de estarem examinando sua alma nua. Desconcentrou-
se e pendeu para o lado, os olhos outrora tão ávidos tornaram-se so-
nolentos e pesados, estava desfalecendo, tombou abandonando-se 
na relva molhada e fria.  
       Nelwen ainda olhava esperando qualquer coisa que lhe desse a 
certeza de que não estava a sonhar, de que algo parecido poderia sim 
acontecer a qualquer hora e dia, e com ela, naquele lugar, e aconte-
ceu, como um sinal vindo dos céus, algo escrito há muito mais tempo 
nas linhas eternas! Começaria enfim sua vida.      
       Sir Adam admirou a moça que examinava-o de igual modo, era 
bonita. Ela dizia a si mesma que nunca vira um mancebo tão formo-
so, muito embora tivesse visto pouquíssimos na vida toda. Voltou-se 
para escutar os trotes que vinham rápidos e pujantes no mesmo ca-
minho; foi para o jovem que um pouco depois sentiu as mãos frágeis 
tentando puxá-lo pela armadura para dentro das sombras do bosque. 
Nelwen percebera que não era momento para observá-lo, e sim tem-
tar tirá-lo dali o quanto antes. Os olhos do Sir percorriam as copas al-
tas enquanto sentia as mãos frágeis agarrando-lhe com força para ar-
rastá-lo mais rápido! Ali seria difícil para qualquer um encontrá-los, 
não fossem os rastros que deixaram pelo caminho.  
       Apenas uma cesta com plantas largada, era o que tinha na clarei-
ra, e se não pelos indícios de que alguém arrastara-se ali com toda 
aquela terra remexida, certamente teriam parado e voltado pelo 
mesmo caminho. Por certo que abandonara a montaria para embre-
nhar-se com mais facilidade ás sombras do bosque, pensaram, e se-
ria mais fácil ainda apanhá-lo e matá-lo lá dentro, já que estava feri-
do. Seguiram a pista. 
       Nelwen recostou o garboso jovem numa das rochas próximas à 
pequena corredeira do riacho à frente; até mesmo aquele lugar tão 
sombrio tinha sua beleza encoberta sem os raios do sol para alumiá-
lo. Para ela não fazia muita diferença, aquele era seu lar e o amava 
como era. Adam encarou-a enquanto ela apalpava-lhe o peito em 
busca do ferimento, gemeu ao sentir que encontrara. Observou a 
adorável criatura tirar-lhe a roupa de metal; suas mãos não pesavam 
nem um pouco, eram leves e ágeis. Percebeu que não falara nenhu-
ma palavra desde o encontro, nem ela também. Quem ousaria que-
brar aquele encanto? 
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       - É melhor que me deixes e te vás, - ele falou arfando. – logo es-
tarão aqui e se a virem... 
       - Poupa tuas forças, – Nelwen atalhou dando-lhe a impressão de 
haver cantado as palavras. Ele lutou para impedir um sorriso em hora 
tão imprópria. A moça olhou em volta pensando que logo eles che-
gariam, de imediato maquinou um plano. Ora, não poderiam ir mais 
longe com o moço daquela maneira, então, teriam de tentar escapar 
como podiam, usando a astúcia. 
       Quando chegaram ao fim dos rastros, os mercenários não viram 
nada de incomum no lugar se não uma jovem refrescando-se nas 
águas correntes da pequena corredeira que desaguavam num belo e 
plácido riacho logo à frente, uma bela miragem; parecia um ser en-
cantado que fazia parte paisagem natural, e não fosse algo um tanto 
estranho, teria passado despercebido. Um cutucara o outro mur-
murando entre dentes a palavra bruxa. Nelwen olhou-os de soslaio 
e levantou-se, foi até a relva e espremeu seus trapos molhados. Cada 
movimento da jovem adorável parecia parte de uma dança inebrian-
te, aparentemente inocente, ainda sim atraente, sedutora. 
       - Alto! – ordenou um dos homens erguendo a espada. – Onde es-
tá o cavaleiro ferido?   
       - Fala menina! - o outro retrucou perturbado com seu silêncio. – 
Perdeste a língua? - Os olhos escuros examinaram as faces dos ho-
mens que pareciam queimar cada vez que a contemplavam, desejos 
que lhes consumiam por dentro. Ela se riu pensando na fraqueza do 
coração dos homens, como sempre lhe contava sua avó.     
       - Responda logo! – insistiram. Nelwen abriu a boca deixando es-
capar o som em forma de ária, límpido, cheio de placidez, parecia la-
var cada recanto das almas de quem ouvia como se fosse uma onda 
mansa e tranquila, uma mistura de brandura e pureza com um leve 
toque, imperceptível, de malícia. Deu-lhes uma sensação de dormên-
cia, tal qual um entorpecente ingerido há poucos segundos. As mãos 
da moça moviam-se em leves movimentos hipnóticos involuntários, 
fazendo com que a ação tivesse um peso ainda maior. De repente já 
não viam mais nada, caídos num tipo de transe, uma sonolência in-
controlável que não lhes permitiu ouvir os passos nada sutis de Adam 
a aproximar-se deles com a espada em punhos. Fora a primeira vez 
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que Nelwen vira homens morrerem, inda que não tivessem visto ou 
sentido absolutamente nada. Adam cravou-lhes a espada rápido e in-
dolor; estavam tão perdidos no sono que não se aperceberam da lâ-
mina a atravessar-lhes; caíram prostrados aos pés da moça ainda per-
plexa com a visão.  
       O Sir apoiou-se no cabo da espada e com a outra mão segurou 
nas costelas, certamente quebradas, pois sentia uma dor insupor-
tável. Nelwen passou por entre os corpos pisando nas pontas dos pés 
com cuidado, foi para o cavaleiro sustentando-o sobre seu próprio 
ombro, ele recebeu a ajuda e se foi com ela em plena confiança á 
guiá-lo pela escuridão da floresta. 
       Meredith perguntava-se por onde andava a filha que demorava 
tanto a voltar. Morian, sábia, acalmava-lhe dizendo que certamente 
estava a borboletear pelas encostas como sempre fazia, mas espera-
vam que não se afastasse muito; ela sabia que era proibido ir para a 
parte mais escura do bosque, sempre soube desde menina. Lá viviam 
refugiadas nas trevas bruxas, feiticeiras, agoureiras e toda sorte de 
gente que vivia a buscar conhecimento oculto e outros para que pu-
dessem aliciar em suas práticas perversas; também ladrões e malfei-
tores lá se escondiam das autoridades. As Monthegard, por sua vez, 
viviam do outro lado juntamente com os que por motivos injustos fo-
ram banidos da convivência com o restante das gentes das vilas, e na 
maior parte das vezes caçados por inquisidores, sabiam que poderia 
ser devido a algum fato de suas vidas com o qual muitos lhes poderi-
am acusar, ou por muitas vezes motivos banais, insignificantes.  
       O tempo corria e Adam já não sabia se era dia ou já a hora das 
trevas (entardecer), o que naquele lugar era arriscado, mas ele esta-
va mergulhado nos olhos de Nelwen. Ela cuidava de seu ferimento 
depois de levá-lo para um lugar seguro, um tipo de gruta cujo um 
córrego cortava por dentro, o que foi de grande ajuda para limpar to-
do o sangue e fazer compressas limpas. Ela usou ervas que pegara no 
caminho, poderiam ser veneno em alta dosagem, porém, sabia bem 
como usá-las graças a sua avó, Morian.  
       - Teu nome, – ele falou como se necessitasse mais da informação 
do que dos cuidados. Ela olhou em seus olhos já pesados, eram ver-
des também, num tom diferente dos seus, luminosos, vivos como 
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águas dum riacho cristalino. Pensou se deveria dizer-lhe qualquer coi-
sa para aquietar-lhe: 
       - Nelwen Monthegard. 
       - Nelwen... – repetiu ainda suspenso em encanto. – O que signi-
fica? 
       - Algo a ver com estrela e sinos, não sei bem. E tu...?  
       - Podes adivinhar? – Ele sorriu segurando-lhe a mão frígida. 
       Os olhos da moça encararam os dele, assustados, apavorados. Ele 
deveria estar a pensar tantas coisas sobre ela, “certamente não es-
caparia de um prévio julgamento de sua parte”, pensou consigo mes-
ma. 
       - Não sou adivinha senhor, – respondeu em contido nervosismo. 
Ele riu-se. 
       - E quem disse isto? – perguntou em descontração sedutora. – Te 
assustei, perdoa-me. Sou Sir. Adam Blake, filho de William Blake. 
       - Adam Blake. – ela repetiu descartando o “Sir” e qualquer outro 
título, como se estes não lhe fizessem a mínima diferença, e não fa-
ziam; para ela importava apenas a pessoa por trás de toda aquela al-
tivez que desejava impressioná-la de todas as maneiras, isto ele tam-
bém notou.  
       - Que fazias vagando pela floresta sozinha? 
       (...) 
       - Pareces um bichinho assustado, - falou tocando-lhe a mão, ela 
recuou. – Não vou te fazer mal, moça. Quero apenas saber como pos-
so recompensar minha salvadora. A propósito, como fizeste aquilo... 
Aquilo que aconteceu  aos soldados?  
       - Não fiz nada, apenas chamei-lhes a atenção.  
       - Apenas chamaste a atenção?! – Indagou admirado. – Pelo rei, 
mulher! Se assim fosse eu também teria parado como eles! 
       - Minha intenção era para com eles, não contigo. – Nelwen ex-
plicou com simplicidade. 
       Foram horas á fio de conversa, ela não conversava com gente de 
fora do bosque há muito tempo e ele parecia saído de outro mundo, 
além daquele no qual vivia reclusa e encoberta. Vinha de longe, en-
viado pelo rei para auxiliar em assuntos do reino, saber notícias do 
priorado de Sherville, de conflitos entre rebeldes e traidores da co-
roa; enfim, estava como tantos outros, envolvido na grande teia que 
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era a nobreza, a cavalaria e o clero; servia-os com sua vida e era tudo 
o que importava. Vinha de uma família rica, dona de muitas posses 
que perdera tudo há alguns anos atrás; restituir tudo o que pertence-
ra a seu pai fora sua maior meta até então. Depois de cumprida, gra-
ças aos espolios das pelejas que vencera, dedicou-se unicamente a 
atender as necessidades do reino e servir ao rei. Mas aqueles mo-
mentos na presença de Nelwen fizeram-no rever conceitos que dan-
tes lhe tinham outros aspectos, coisas que aprendera desde menino. 
Sua formação moral dizia que um homem é apenas aquilo que con-
quista ou pode conquistar, e se nada tem não é nada, mas ela cria 
sem sombra de dúvidas em algo bem maior:  
       - Então, vives aqui desde menina? – Ele investigou. 
       - Desde que eu me lembre. Viemos para a floresta pouco antes 
de eu nascer e jamais voltamos para Sherville novamente. 
       - E por quê? Tua mão e avó temiam alguma coisa? 
       - Quando minha mãe descobriu que me esperava temeu que fos-
se acusada pelo tribunal de algum ato de bruxaria, era uma época 
difícil. 
       - E ainda é. 
Ela assentiu com a cabeça. 
       - Também pelo fato de que minha avó estava sob investigação. 
Como eu disse, ela é uma mulher sábia, conhecedora das ervas e se-
gredos medicinais através de plantas e isso seria o suficiente para ser 
acusada de bruxaria. Não somos feiticeiras, apenas conhecedoras de 
ervas e remédios dados pela própria terra, e não compreendendo is-
to eles nos julgam e nos tratam por amantes do diabo, detentoras de 
malignidades, que disparate! 
       - Jamais vi por este lado, – o Sir concluiu desviando dela o olhar 
incógnito. 
       - Ninguém vê. Por fim eles realmente a acusaram dizendo que eu 
era fruto de uma relação impudica e profana entre Meredith Mon-
thegard com o demônio, e no dia em que as caçaram já estavam dis-
tantes, nas entranhas da floresta; este lugar que a tantos causa pâni-
co nos abrigou e deu-nos morada, alimento, remédio e tudo mais 
quanto precisassemos.  
       - Nunca fostes ao vilarejo? 
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       - Algumas vezes, com minha avó quando eu era mais nova. Íamos 
disfarçadas, pois certamente seriamos reconhecidas pelos moradores 
mais velhos. 
       - Quanto a teu pai...?  
       - Meu pai...? – Indagou pensativa. – Jamais soube quem era. 
Minha mãe dizia ser um viajante que certa vez passara no vilarejo 
apenas para deixar-me para ela. Apesar de tudo, ela não guarda má-
goas, diz que eu sanei toda dor e abrandei todo remorso quando nas-
ci.  
       - Pareces não acreditar nisto, – ele falou tentando olhar seus 
olhos que baixaram ao chão. 
       - Elas vivem isoladas por minha causa, eu sei disto. Abriram mão 
de tudo para que eu vivesse.  
        - Não é bem assim. Se já estavam na eminência de uma acusação 
não tens culpa de algo que aconteceria cedo ou tarde. 
        - Mas eu fui a gota que fez o cálice transbordar. Em todo caso, 
tomo para mim esta responsabilidade. 
       - Tolice.   
       Ela encarou-o com um movimento célere e reprovador. Adam es-
corou-se no ombro e sorriu de viés, como se aquilo não fosse pro-
blema sem solução. 
       - Meus conflitos são bem pequenos ante os teus para zombares 
assim, não? 
       - Não, não estou zombando, é que... 
       - Deva ser que sim. No entanto saibas que os teus tem por res-
posta violência e degradação, e os meus pedem profundidade e intei-
reza para poder encarar a mim mesma, por que os verdadeiros confli-
tos e vitórias acontecem aqui dentro, – disse batendo no peito. 
       - Escuta, - ele segurou-lhe a mão trêmula, por que deixou-a um 
tanto alterada. – Eu não quis ofender-te, estou apenas tentando dizer 
que podes resolver se quiseres. 
       Os olhos de Nelwen reviraram-se até encontrarem os dele nova-
mente pedindo uma explicação mais clara. 
       - Tua voz... – Adam tocou-lhe a garganta com o dedo suave-
mente. – Esta tua voz incomparável poderia dar-te bem mais do que 
podes imaginar! Nem imaginas quantas pessoas pagariam para ouvir-
te cantar ao menos por um pouco e o quanto ganharias com isto, o 
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suficiente para dar á tua mãe e avó uma vida confortável e sem preo-
cupações como jamais imaginaram! Que dizes?  
       (...) 
      O silêncio dela o incomodou. 
       - Ahhhh, - ele guinchou. – vais dizer que nunca pensaste em dar a 
elas tudo o que sonharam um dia ter? 
      - Todos os dias de minha vida, – respondeu acanhadamente.  
      A conversa encerrou-se por ali, deixando na cabeça da jovem al-
gumas interrogações que dantes não pareciam tão claras. Ele contou-
lhe sobre um mundo que ela jamais pensara que existisse, onde não 
havia inquisidores nem caçadores, onde a igreja era um lugar de refú-
gio e consolo para todos e onde havia honra e dignidade para todos. 
É claro que isto estava apenas em sua mente ingênua.    
       - Amanhã levar-te-ei próximo ao vilarejo de Sherville e estarás à 
salvo de teus perseguidores, é o que posso fazer. Agora me vou... 
       Antes de erguer-se ele segurou-lhe a mão, estava febril. 
       - Vais me deixar neste lugar sozinho?!  
       - Estás com medo de ficar só? – Ela riu-se. 
       - Sem ti...    
       Os olhos de Nelwen estavam nos do jovem Sir; parecia um me-
nino perdido na floresta, não poderia deixá-lo lá com medo, nem po-
deria deixar de ir para casa, sua mãe estava decerto preocupada, mas 
aquilo era tão urgente e inadiável que dizer-lhe não seria até mesmo 
cruel de sua parte. Ela sorriu e arrumou a capa que lhe protegia do 
frio, assentou-se para que seu colo lhe servisse de apoio. Logo ele 
adormeceu. Não era ameaça alguma naquele estado, ela sabia e ele 
também; então esperariam as trevas passarem juntos.       

 



 

20 

Dom Maravilhoso 

 
“Eu gosto de ti... destes teus anseios...                                                                  

Destes teus olhos ternos e serenos,                                                                          
Do mariscar de teus pezinhos pequenos                                               

Machucando a minha alma em teus passeios.”                                                        
                                      (A. P. dos Santos) 

     
        
       O dia nem rompera quando Nelwen despertou tendo abraçado a 
si o rapaz. Fora espantoso pensar ter sido um sonho e ao despertar 
vê-lo lá tão real quanto antes, e certamente teria de dar uma boa ex-
plicação quando chegasse em casa. Vovó Morian deveria olhá-la com 
aqueles olhos azuis repreensivos enquanto sua mãe estivesse despe-
jando sobre ela a velha falação conhecida de como era perigoso estar 
na floresta à noite.      
       Preparou-se para ouvir tudo e sabia que se fosse para casa não 
poderia voltar depois, então decidiu ajudá-lo a chegar ao vilarejo an-
tes; talvez depois jamais tornasse a vê-lo novamente; ele se tornaria 
uma boa lembrança em sua vida tranquila e resguardada no bosque.  
       - Consegues te levantar? – Nelwen perguntou-lhe enquanto ele 
acabava de despertar. 
       - Acredito que estou melhor, - segurou-lhe a mão delicadamente. 
– graças aos teus cuidados. – ela sorriu retribuindo. 
       - Pois bem. Vem, que vamos agora mesmo para Sherville. Se ti-
vermos sorte chegaremos antes dos raios da manhã clarearem tudo.  
       - E mais sorte ainda se encontrarmos vagando por aí minha 
montaria; - ele se riu tentando erguer-se. 
       - Está perto daqui a pastar; não escutas os barulhos dos cascos na 
relva fofa? Adam concordou meneando a cabeça. Sorriu dando-lhe 
razão.  
      Ele guiava o cavalo amparado pelos braços de Nelwen. Logo che-
gariam ao vilarejo e poderia ser tratado com os devidos cuidados, e 
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certamente precisava de muito mais que ervas e compressas feitas ás 
pressas.  
       Nelwen guardava a preocupação de ser vista pelo povo de Sher-
ville e de alguma forma reconhecida, algo que sempre a assombrara, 
inda que desnecessário; afinal, ela era já uma moça feita, seria quase 
improvável que qualquer um a reconhecesse aquelas alturas.  
       Sir Adam sentia que cada passo que davam afastando-se do bos-
que fazia a respiração da jovem ofegar. Ele não queria que sua heroí-
na ficasse incomodada, pois pensava consigo que se ela gostasse de 
Sherville poderia sempre ir vê-lo dali para frente.  
       Quando ficava nervosa e inquieta Nelwen sibilava qualquer melo-
dia que lhe vinha à mente para acalmar-se, mas não percebera que o 
moço ouvia atentamente, um tanto quanto inebriado e banhado em 
contentamento, o baixo canto. Sim, ele pensava consigo, uma voz as-
sim deveria ser dividida com todos, com o mundo inteiro. 
 
       Sherville estava agitada naquele dia, o lugar preparava-se para 
receber visitas ilustres. Alguns frades de longe passavam para confe-
rir assuntos relativos ao priorado. Certamente o prior e os monges 
aguardavam ansiosos, e já haviam mobilizado o lugar inteiro para que 
os visitantes tivessem uma impressão única do ambiente. Talvez des-
sa forma os de alto posto pudessem por fim notar que Sherville era 
um lugar que necessitava de cuidados e atenção redobrada, princi-
palmente no que dizia respeito aos boatos que vinham perturbando a 
muitos nos ultimos tempos: rebeldes e bruxas; era algo que deixava a 
população em polvorosa. Além do mais, o pequeno vilarejo, na ver-
dade pertencia ao priorado de Sherville e não o contrário.     
       Ao passarem para os limites de Sherville, Nelwen sentiu em ab-
soluto que já não estava mais em casa. Podia sentir sempre que olha-
va para alguém que com eles cruzavam na estrada; aqueles olhos as-
sustados deixavam-na mais apreensiva e preocupada, sempre recor-
dando os conselhos e recomendações das mães sobre nunca ir ao vi-
larejo. Soube que aquela gente de fato não era em nada amistosa e 
nem esforçava-se por mostrar o contrario. Claro, depois de tantas 
coisas tinham de realmente manter-se com os olhos bem abertos pa-
ra qualquer evento que pudesse parecer suspeito, e uma jovem fo-
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rasteira chegando com Sir Adam ferido à cavalo parecia mesmo algo 
demasiado estranho.   
       Os homens próximos á entrada foram imediatamente para Adam 
ao vê-lo; pareciam cavaleiros iguais á ele, dois senhores, um deles ro-
busto e o outro um pouco mais velho com uma bela cabeleira ruiva, 
sorriram sustentando-o enquanto chamavam quem estivesse por 
perto para acudir; diziam que haviam o procurado por toda a noite 
quando perceberam sua demora a chegar, e perguntavam por onde 
havia andado e como havia escapado da floresta; a todas as pergun-
tas ele respondia sempre com um dócil olhar discreto para Nelwen 
que recuava cada vez mais esperando uma chance de sair correndo e 
regressar para o bosque.  
       Ela fora notada apenas por algumas das senhoras que cedo fazi-
am suas tarefas costumeiras, estas perguntavam entre si quem seria, 
e que apesar da aparência andrajosa era uma bela jovem. Logo ela já 
não conseguia achegar-se ao jovem Sir cercado de gente a ajudar-lhe 
por todos os lados; diziam-lhe que seu pai o aguardava, mas antes o 
prior lhe desejava falar sobre as mensagens que trazia.      
        Fora por estas horas que a comitiva adentrou Sherville. Os frades 
com seus longos habitos escuros de ar severo e incompassível, de ca-
beças cobertas por capuzes fechados espalhavam por toda atmosféra 
autoritarismo e temor. Um deles ia à frente por guia e responsável, 
não tinha cara de muitos amigos, tão pouco importava-se com o fato, 
estava em missão e isto era tudo que realmente importava. Um forte 
arrepio percorreu da planta dos pés à raiz dos longos cabelos de 
Nelwen; ela sentiu todo seu sangue gelar nas veias, sua única reação 
fora esconder-se por trás do povo que aglomerava-se cada vez mais 
para receber os santos homens dentre os quais poderia sem dúvida 
esconder-se um inquisidor sádico.      
       Nelwen observava afastando-se sem se importar em esbarrar nas 
coisas a sua volta; queria apenas um lugar seguro para esconder-se, 
pois certamente atrairia a atenção de alguém com tanto nervosismo 
sem motivos. Sabia consigo mesma que nada fizera, mas se fosse 
acusada quem diria o contrário?  
       Sir Adam procurou por ela, porém não encontrava, havia a per-
dido entre o povo. Tentou afastar-se para procurar, mas os frades lhe 
tomavam a atenção, ansiosos pelas notícias que á ele foram confia-
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das pelo Clero por pedido do rei. Sentiu-se incapaz de fazer as duas 
coisas, pois, excedendo sua preocupação com qualquer outro assun-
to, despertaria desconfiança de que algo pudesse o estar perturban-
do e isto levaria à Nelwen.  
       O prior John que era responsável pelo priorado deu início a um 
belo e curto discurso de boas vindas, e enquanto todos prestavam 
honras aos sacerdotes com atenção, Nelwen aproveitara para escon-
der-se em qualquer lugar que estivesse vazio. Esperaria os ânimos se 
acalmarem para poder sumir dali, voltar para o bosque e desculpar-
se com sua mãe e avó, tudo isto graças ao susto que estava passan-
do. 
       Aquele lugar, imponente, de ar sereno atraiu a atenção dela, co-
mo uma força que puxa. Nelwen sentia suas pernas caminharem para 
a igreja em pedra trabalhada num impulso involuntário; “talvez Deus 
me queira esconder aqui”, pensou. Seguiu deixando-se conduzir. A 
quietude do lugar fez a moça relaxar de uma vez, desprendendo-se 
de qualquer coisa que antes a perturbara.  
       Onde estavam os juízes? Onde estava o caminho para casa? Tudo 
sumira. Pela primeira vez desde que saíra do bosque sentiu-se pro-
tegida, como se as sombras da floresta ainda a acobertassem. Era 
lúgubre, inda sim belo, com velas que não alumiavam de todo deixan-
do uma meia luz, estavam espalhadas por toda parte. Havia alguns 
poucos monges que passavam de lá para cá sem perceber sua pre-
sença, ocupados acendendo os lâmpadarios e castiçais. Tinham tare-
fas a cumprir lá dentro e nada poderia interrompê-los, tão calmos e 
taciturnos eles eram.   
       Nelwen escondia-se nas sombras dos grandes pilares esperando 
o lugar ficar de todo vazio. Sua curiosidade a aporrinhava, induzindo-
a a ir mais á frente; queria ver de perto o altar, lugar que desde me-
nina ouvia dizer ser santo e puro. Talvez, achegando-se á ele sentiria 
algo diferente que pudesse lhe revelar quem ela era, ou seria um dia; 
não sabia que eram respostas que só poderia encontrar com o tem-
po. Olhou para os quatro cantos para ver se os monges já se haviam 
dispersado para fora. Sim, estava só na imensa nave, uma obra arqui-
tetônica sublime em detalhes, criada com zelo e temor por aqueles 
que reverenciam a Deus.             
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       Os pés descalços cruzavam o brioso templo. A cada passo Nelwen 
sentia-se entrando em outro mundo. Qual seria? Achegou-se e parou 
no meio do caminho, olhou para o teto elevadíssimo, queria guardar 
cada detalhe, pois certamente jamais voltaria aquele lugar, era mui 
arriscado, pensava consigo mesma cantarolando baixinho uma velha 
balada que a mãe lhe ensinara quando criança, e ela jamais esque-
cera. Fazia-lhe pensar que o ser de Deus era muito maior do que 
aquilo que aprendiam apenas pelas palavras dos monges; podia ouvi-
lo em qualquer lugar que estivesse, fosse naquele templo ou na escu-
ridão do bosque, e sabia que Ele conhecia sua voz:      

“Mercê encontro em ti,                                                                           
Sedento por tua graça;                                                                                        
revela-te, pois a mim,                                                                                                    
todo o meu ser refaça.” 

       Ele a ouviu. Subitamente Nelwen deu-se contas de que nem todos 
os padres haviam saído da nave, e lá estava aquele estranho de olhos 
azuis cativantes contemplando-a como se ela fizesse parte do espaço 
sagrado. Era de fato uma jovem bonita, e imóvel como estava, era co-
mo se fosse uma estatua bem feita. Ela parecia distante, talvez esti-
vesse perdida. Seus olhos  vidraram nas faces do monge; quem pare-
cia mais surpreso no momento? Ambos. Uma atmosfera sobrenatural 
tão inexplicável fizera os pensamentos de Nelwen vazar pelos seus 
olhos; teve receio dele percebê-los.       
       - Estás perdida moça?  
       Nelwen demorou a responder formulando uma boa resposta. Ele 
era um padre, estava usando um daqueles longos mantos assusta-
dores iguais aos dos que estavam lá fora, tinha os cabelos cortados 
numa tonsura, como os outros, no entanto, havia um “não sei o que” 
diferente; não era altivo nem tinha aspecto prepotente; era manso, 
com brandura a escapar-lhe pela voz, algo entre homem e anjo.  
       - Tu me achaste, – ela respondeu lutando por não abrir um sor-
riso. 
       - O que disseste? – indagou com um riso tímido. 
       A moça caminhou lentamente para ele temendo assustá-lo. Pois 
quê? Era um padre e não parecia nada confortável em estar sozinho 
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com uma jovem no grande santuário! Ela aproximou-se o suficiente 
para olhar bem dentro dos olhos claros como o céu; ele era límpido, 
como água, as águas calmas do corrego no bosque.   
       O monge reparou que ela não pertencia a Sherville, nunca a vira 
antes por lá, mas aparentava não ser de linha nobre devido as vesti-
mentas. Deveria ser uma camponesa que viera fazer orações enquan-
to todos recebiam a comitiva de frades lá fora.  
       - Eu dizia que tu... – ela começou para responder a pergunta há 
muito feita, contudo, foi interrompida pela chegada dos monges que 
voltavam para o templo. Os olhos de Nelwen deram uma ligeira volta 
pelo salão inteiro até voltarem aos do monge, neste meio tempo 
pensara para onde correria; queria esconder-se, mas onde? O padre 
viu suas faces queimarem de repente, pareceu intimamente pertur-
bada com a entrada deles, dizia isto sem palavras. Ele pensou consigo 
que poderia ser uma ladrazinha procurando esconderijo, o que faria a 
respeito era a questão.  
       Nelwen correu para esconder-se atrás de alguma das enormes 
colunas, nas sombras, lá se abrigaria até ser seguro e sair, mas e se o 
padre resolvesse delatá-la? Pois sim, o que pensaria de alguém que 
quer esconder-se? Certamente faria o mesmo em lugar dele, ou não.  
       Prior John dirigiu-se até ele trazendo consigo os hospedes ilus-
tres que continuava perdido em pensamentos, olhava para Nelwen 
que parecia implorar seu silêncio; apenas ele sabia que ela estava ali 
e se a quisesse entregar seria ela a explicar toda aquela confusão sem 
motivos aparentes. Para ele de fato não fazia sentido, e muito embo-
ra não fizesse, olhar naqueles olhos escuros o fizeram refletir que po-
deria fazer aquilo, afinal, depois ela iria embora e pronto, lá fora já 
não lhe diria respeito. “Não custa nada, seja o que for que fez, não 
deve ser tão grave, mas... e se for uma feiticeira?” Ponderava consigo 
mesmo. Depois de muito pensar, chegou à conclusão de que seria só 
daquela vez para nunca mais. 
       - Sejam bem vindos, Dóminus pacem, (O senhor vos dê paz) – 
cumprimentou-os em reverência, porém, sempre olhando de viés pa-
ra a escura pilastra ao fundo.  – Desejo que vossa estadia seja agradá-
vel em nosso meio, e que possamos servi-los á contento. 
       - Certamente que já está á contento irmão, - retribuiu o frade que 
falava por todos da comitiva. 



 

26 

       - Meu senhor, - o prior John chamou, – este é Daniel, é um gran-
de apoio no serviço aqui em Sherville, apesar de sua pouca idade. 
       Daniel viera de longe cumprir exercer sua vocação sacerdotal. Pa-
ra o prior John seria o primeiro nome na lista de seus substitutos um 
dia; um jovem homem dedicado à igreja e muito bem recomendado 
por seus ex-superiores. Daniel viera há alguns anos do monastério de 
Sant’Judas Tadheu, ao sul do país, um pequeno mosteiro construído 
próximo ao mar. Suas habilidades e dons teriam sido perdidos na-
quele fim de mundo isolado se seu antigo superior, um velho monge 
beberrão chamado Lucas, que o criara como filho desde seus nove 
anos, não o tivesse enviado para o condado de Castlebridge. Daniel 
fora deixado no monastério por sua mãe quando esta pagava uma 
promessa, a de que ele jamais morreria de fome, devido ao fato dela 
ser uma pobre viúva. Assim sendo, ela vendeu o que lhe restara para 
oferecer como “pagamento” pela entrada dele no mosteiro, algo que 
o deixou em extremo arrasado. Ela costumava visitá-lo uma vez por 
ano, mas depois de três anos não foi mais, e isto o deixou cada vez 
mais transtornado, quase rebelde, até que um dia descobriu que na 
verdade sua pobre mãe havia falecido, de tristeza talvez, o que agra-
vou a situação ainda mais, pois fora exatamente durante sua entrada 
na adolescência. A vida de um jovem já não era tão simples assim 
num mosteiro, e diante de todos os acontecimentos, sua insubordi-
nação, seus ataques de ódio e crises de medo noturno, Daniel fora 
ficando cada vez mais isolado; os monges passaram a vê-lo como um 
fardo pesado que carregavam. Irava-se fácil, nunca fazia algo sem an-
tes reclamar por meia hora e tudo o que tocava fazia questão de que-
brar; com o passar do tempo piorava. Até que um dia, depois de uns 
bons safanões do velho Lucas, após ter deixado todas as ovelhas do 
monastério que estavam ao seu encargo terem fugido, ouviu que já 
não poderia ser tolerado seu comportamento naquele lugar. Otimo! 
Pensou ele, quem sabe não me expulsam duma vez deste inferno?! 
Mas, para onde iria? Com quem conversaria e como se sustentaria?! 
Refletiu. Assim, saiu andando pela propriedade do monastério e de-
pois voltou para falar com seu velho tutor em seu aposento, e tentar 
pedir perdão uma vez mais. Ao chegar à porta, ouviu-o orando e fa-
zendo preces por sua vida, dizendo a Deus o quanto era amado aque-
le menino, e que sua pobre mãe sofrera tanto para tê-lo e dar-lhe o 
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melhor, não era possível que tanto sacrifício não fosse válido. Termi-
nou por revelar até mesmo o verdadeiro motivo da decisão da mãe 
do menino em colocá-lo no monastério: que fora estéril e devido a 
isso sofrera muito nas mãos do marido, mas votou á Deus que se este 
lhe concedesse a dádiva da maternidade, ofereceria a criança como 
seu servo e ministro inda que isto lhe custasse a vida, e assim sendo 
nasceu Daniel, bem como o profeta Samuel na história da Bíblia. 
Aquela revelação fez nascer algo no coração do menino, e logo refle-
tiu que todo o esforço de sua mãe, sua pressa em deixá-lo naquele 
lugar, inda que com pesar, seu desaparecimento repentino e sua 
morte tinham um motivo justo. Ele era um milagre de Deus, e assim 
sendo deveria voltar para Deus como prometera sua mãe.  
       Daquele dia em diante o menino rebelde converteu-se num jo-
vem dedicado e abdicado de suas próprias vontades. Não mais res-
postas atrevidas ou caretas aos irmãos de celibato, não mais revoltas, 
não mais fulgas à noite. Passou a dedicar-se ao estudo do latim, Fran-
ces e todas as diciplinas ensinadas no mosteiro, ser o mensageiro 
quando necessitavam enviar mensagens ou buscar, e limpar a peque-
na igreja onde o serviço era realizado. O mais difícil fora lidar com as 
mudanças em seu corpo, sensações e vontades. Evitava sair e ir a fei-
ras ou aos vilarejos próximos, preferia manter-se seguro dentro das 
paredes do monastério, longe da maldita luxúria que, vez por outra 
tentava achegar-se de forma expugnável á seus juvenis pensamentos.  
       Assim, muitos anos se passaram até tornar-se um homem com 
total domínio sobre si e ser enviado para outra parte do país; um ho-
mem voltado unicamente para o sacerdócio e disposto a dar o seu 
melhor todo o tempo. Estava em Shervillle a não mais de cinco anos, 
sempre muito prestativo, duma inteligência surpreendente para con-
tas, idiomas e tudo mais quanto quisesse aprender. Mas acima de tu-
do, o que permaneceu depois de sepultado o menino rebelde, into-
lerante e intolerável, fora o brilho de seus olhos, capazes de alumiar 
a todos que o vissem, compreensíveis, fieis, cativantes.         
       Daniel, ela sussurrou de seu lugar como se cantasse, ou o próprio 
nome desejava ser pronunciado desta maneira. Nelwen não atreveu-
se a repetir em seus pensamentos depois que percebera; era tarde 
para repreender-se, mas estava feito. Estática em seus sentidos ar-
rebatados, sentiu que estava apaixonada. Ela ouvia o padre falar aos 


