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			Sinopsis

		

		
			Cuando su madre muere en un terrible accidente de tráfico, la vida de Abby cambia por completo. Acogida por un hombre misterioso que dice ser su padre, se instala en el pueblo de Lostwick, en el sur de Maine, y cree haber encontrado la vida que tanto había deseado: ahora tiene amigos, familia y un lugar al que pertenecer.

			Pero este nuevo mundo quizá no es tan idílico como Abby cree. Hay algo en quienes la rodean que le hace desconfiar, la atormentan terribles pesadillas y esa sensación de sentirse observada amenaza con volverla loca. El peligro está aterradoramente cerca y acecha como la sombra de un cuervo en la oscuridad.

			Todo parece girar en torno al atractivo e irritante Nathan, un chico enigmático junto al que tendrá que descubrir la verdad de lo que sucede, confrontar el pasado y enfrentarse a un destino implacable que viene a cobrarse promesas hechas siglos atrás.

		

	
		
			El encanto del cuervo

			

			María Martínez
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			Biografía

		

		
			María Martínez es autora, entre otras obras, de Tú y otros desastres naturales, La fragilidad de un corazón bajo la lluvia, Cuando no queden más estrellas que contar, Tú, yo y un tal vez y Yo, tú y un quizás (todas ellas publicadas en Crossbooks). Cuando no está ocupada escribiendo, pasa su tiempo libre leyendo, escuchando música o viendo series y películas. Aunque sus hobbies favoritos son perderse en cualquier librería y divertirse con sus hijas.

			 

			www.mariamartinez.net 

		

	
		
			 

		

		
			Para aquellos que creen en la magia

		

	
		
			 

		

		
			«A la hechicera no la dejarás con vida.»

			Éxodo 22,18

		

	
		
			Prólogo

		

		
			LOSTWICK, MAINE

			 

			David sabía que iba a morir, esa era la única cosa de la que estaba seguro mientras lo arrastraban sobre el barro hacia el interior del bosque, bajo un cielo repleto de estrellas. Sería una muerte cruel, lenta y dolorosa, ya que no estaba dispuesto a darles lo que habían venido a buscar. La llave jamás caería en manos de La Hermandad, esa sombra oscura que acechaba a su linaje desde hacía siglos y que, finalmente, había dado con él.

			Lo que nunca habría imaginado era quién estaba tras el robo del grimorio oculto durante más de trescientos años en los archivos secretos de la Santa Sede, solo unos días después de ese extraño incidente en Atlanta, cuando centenares de cuervos habían tomado la ciudad bajo una luna llena teñida de sangre. La misma luna ensangrentada que coronaba el cielo la noche que nació su hijo.

			También ella.

			Los augurios volvían a repetirse cuatrocientos años después, pero en esta ocasión anunciaban vida y no muerte. Había ocurrido y no sabía cómo. Sin embargo, en alguna parte, esa niña estaba viva y él no había podido cumplir con su deber. Ahora, la responsabilidad de proteger la llave y evitar que el grimorio fuese abierto recaía en su hijo. El nuevo Guardián.

			David cerró los ojos con un doloroso nudo en la garganta. Apenas había tenido tiempo de poner a salvo al niño junto a su madre. A ella le había entregado el diario y una carta manuscrita; también el cuchillo y el péndulo. Vivian era el amor de su vida, y una mujer fuerte, que se ocuparía de que el chico supiera la verdad y asumiera su legado cuando llegara el momento. Por esa razón, no temía la muerte. Además, La Comunidad los protegería y cuidaría de ellos.

			Aun así, la idea de abandonarlos se le hacía insoportable.

			David apretó los párpados e hizo una mueca. Los pies se le hundían en el barro, casi no podía avanzar al ritmo que sus captores le imponían. Uno de ellos lo empujó y un gemido ahogado escapó de su garganta. Debía de tener alguna costilla rota, porque el dolor y la presión que sentía en el pecho amenazaban con hacerle perder el sentido. Se lamió el labio inferior y el sabor de la sangre inundó su boca. Escupió al suelo, mientras taladraba con la mirada la espalda de Mason, que abría la marcha con paso seguro y la cabeza alta bajo la capucha de su capa. ¡Maldito traidor!

			Otro empujón lo hizo tambalearse y adentrarse a trompicones en un pequeño claro, cubierto de hierba húmeda y hojas marchitas. Miró a su alrededor. La oscuridad lo engullía todo. Una mano en su hombro lo obligó a detenerse. Inspiró hondo y se enderezó mientras sus captores se alejaban unos pasos. Los estudió, preguntándose qué posibilidades tenía de escapar de allí. Quizá, si no estuviera tan débil, podría enfrentarse a ellos y lograrlo. Tragó saliva y su corazón se aceleró ansioso. Rendirse no era una opción. Debía intentarlo.

			De pronto, un círculo de fuego rodeó a David sin que le diera tiempo a mover un dedo. Las llamas sobrenaturales se alzaron hasta su cintura y notó su calor en la piel, a través de la ropa mojada. 

			Mason se dio la vuelta y se plantó frente a él con una mueca en los labios.

			—Lo intentaré una vez más —dijo en tono amenazador—. Dame la llave y dime dónde se esconde la bruja. 

			David lo miró de abajo arriba y sus ojos se detuvieron en el colgante que pendía de su cuello: una estrella de cinco puntas con un ojo en su interior. El sello de La Hermandad.

			—No tengo esa llave, y aunque la tuviera, no serviría de nada. Si es cierto que conoces hasta el último detalle de esa historia, sabrás que nadie puede leer el libro. Solo un descendiente de la bruja puede hacerlo, y ese linaje ya no existe. No hay bruja, Mason. Pierdes el tiempo.

			—Existe, lo sé. Rastreé su sangre.

			—Mientes. Para eso habrías necesitado...

			—¿La sangre de Moira? —replicó Mason. Entornó los párpados y una sonrisa astuta se dibujó en su boca—. ¿Sabías que en esa iglesia donde la quemaron guardaron sus ropas como trofeo? Sí, lo hicieron. En una cripta bajo el altar. Fue sencillo conseguirlas, aunque en aquel momento no encontré nada. Supuse que tu familia había conseguido borrar ese linaje de la faz de la tierra, pero lo acontecido en Atlanta me dio que pensar. Así que volví a intentarlo y... ¡los cristales estallaron! Se convirtieron en polvo. ¿Te haces una idea del poder de esa criatura? Si no supiera que es imposible, creería que es ella que ha regresado de entre los muertos. 

			—Envidio tu imaginación. ¿Todo esto por un eclipse lunar y unos cuantos cuervos? —se burló David.

			Mason chasqueó la lengua.

			—Ni con un pie en la tumba puedes dejar a un lado esa arrogancia, ¿verdad? Con tu ayuda o sin ella, voy a encontrarla.

			David resopló exasperado.

			—No podrás, ¡porque no existe! —aseveró.

			Una tensa sonrisa apareció en los labios de Mason.

			—¿Sabes, David? Algo dentro de mí siempre te envidió: la devoción que mis hermanos sienten por ti, el respeto que todos te demuestran, tu poder..., psss. Durante años te he observado en secreto, intentando descubrir qué es eso que te hace tan especial, y he aprendido a conocerte. Por esa razón, sé cuando mientes. —Inclinó la cabeza hacia un lado y silbó—. ¡Aunque ha sido toda una sorpresa descubrir que eres el Guardián; eso no lo esperaba! —La irritación recorrió su cuerpo y un gruñido iracundo salió de su garganta, al tiempo que las llamas cobraban virulencia—. Entrégame la llave y dime dónde está la niña.

			—No me dan miedo tus trucos, y tampoco morir.

			Mason desvió la mirada hacia los árboles que rodeaban el claro.

			—Puede que, si ves morir a otros, cambies de opinión.

			Levantó los brazos con las palmas de las manos hacia arriba y del círculo surgieron líneas de fuego que, poco a poco, dibujaron una estrella de cinco puntas. Cada uno de aquellos vértices terminaba a los pies de un árbol. Entonces, David vio algo que detuvo su corazón durante un instante. Un cuerpo atado al tronco en cada punto, amordazado.

			—¡Maldita sea, Mason, libéralos! —rugió al reconocer a sus amigos.

			—¿Con lo que me ha costado decidir a quiénes invitaba? ¡No!

			—Has perdido el juicio.

			—Dame lo que quiero y serán libres.

			—No puedo darte lo que no poseo.

			—Bien, no me dejas opción —masculló mientras chasqueaba los dedos.

			—¡No...! —gritó David al ver cómo las llamas rodeaban a Vincent Sharp y comenzaba a arder.

			—Habla, o le seguirán los demás.

			—¡Juro que te mataré, Mason!

			—¿Eso es un no?

			Mason chasqueó de nuevo sus dedos y el siguiente en morir fue Jensen Dupree; tras él, su esposa Amber sufrió la misma suerte. 

			—¿Y bien? —insistió Mason.

			David dejó caer la cabeza hacia delante y negó.

			—No puedo —gimió con lágrimas en los ojos.

			Un segundo después, los gritos ahogados de Ned Devereux se elevaron con las llamas. David contempló los restos calcinados de sus amigos. Todos estaban muertos por su culpa y jamás podría perdonarse por haberlo provocado. Sus ojos se posaron en la última persona que quedaba aún con vida. 

			—¿Ese grimorio es más importante que Isaac? ¿Vas a asesinar a tu hermano por él?

			Durante un segundo, la fría expresión de Mason cambió y lanzó una mirada fugaz al hombre atado al árbol. De inmediato se recompuso. Frío y calculador. Insensible.

			—Si te soy sincero, primero había pensado en Aaron, es tu mejor amigo; pero no tengo ni idea de dónde está. Cada vez que aparece una pista sobre esa mujercita suya, sale corriendo.

			—Eres un monstruo —exclamó David y se le quebró la voz cuando añadió—: Y un iluso que ha perdido la razón por un poder que no te pertenece, que te supera más de lo que puedes imaginar. ¡No eres digno de él!

			Esas palabras hicieron mella en el ego de Mason. Perdió la paciencia.

			—Habla o te juro que acabarás suplicándome que te mate —gritó.

			Durante un instante, la barrera de fuego se debilitó. David lo notó y aprovechó ese segundo para saltar por encima de las llamas. Sin detenerse, se abalanzó sobre Mason. Lo golpeó en el pecho y la fuerza que brotó de su mano lo lanzó por los aires. Después corrió hacia Isaac, mientras los hombres que acompañaban a Mason se deshacían de sus capas y comenzaban a lanzarle hechizos. Sus manos se iluminaban con potentes ráfagas de luz que a duras penas él pudo esquivar.

			Llegó hasta Isaac y le quitó la mordaza.

			—No puedo moverme. Las cuerdas... Las cuerdas contienen hierro —dijo Isaac.

			David cerró los ojos y tomó aliento. Rozó la soga con las puntas de los dedos y esta se deshizo como ceniza. Isaac quedó libre.

			—Vamos —lo urgió.

			Isaac asintió con la cabeza.

			—Si salimos de esta, espero que me cuentes quién demonios eres.

			David apartó la mirada y una luz dorada apareció a lo largo de sus antebrazos. Los brujos los habían rodeado. No pintaba bien.

			Mason se abrió paso entre ellos y se colocó al frente.

			—¿Qué estás haciendo, hermano? —le preguntó Isaac.

			—Cierra el pico.

			—Cuando Aaron descubra...

			Mason abrió su mano y una luz azulada golpeó a Isaac en el pecho. Este se quedó paralizado, mientras una escarcha roja brotaba de su piel, congelando su cuerpo de dentro hacia fuera. David se lanzó contra Mason y lo alejó de un empujón, pero ya era demasiado tarde. Isaac cayó al suelo y se descompuso como una figura de cristal.

			David parpadeó varias veces, sin dar crédito a lo que acababa de suceder. Isaac estaba muerto y no había podido evitarlo. La rabia se apoderó de él. Le dio fuerzas y actuó sin pensar. Corrió hacia Mason y lo embistió con todo su cuerpo. Ambos rodaron por el suelo en una maraña de brazos y piernas.

			—¡Arderás en el infierno por sus muertes! —bramó. Agarró a Mason por el cuello y lo alzó del suelo. Luego lo aplastó contra un árbol. Comenzó a estrangularlo—. Me dejaría arrancar la piel a tiras antes que permitir que alguien como tú ponga sus manos en esa llave.

			Respiró profunda y repetidamente, decidido a no perder la conciencia. De pronto, notó un golpe seco en el costado y cómo algo húmedo se deslizaba por su cadera empapando su ropa. Movió la mano y atrapó la muñeca de Mason. Se la retorció hasta que este soltó la empuñadura del cuchillo con el que acababa de apuñalarlo.

			—Me parece que lo que tú harías o no... ya no importa. Espero que tu hijo sea un poco más inteligente —se rio Mason con la voz entrecortada por el agarre. Una sonrisita siniestra se dibujó en sus labios—. Soy paciente, esperaré a que crezca y herede tu legado; mientras, encontraré a la niña.

			—Si yo muero, mi hijo nunca sabrá nada. Me llevaré el secreto a la tumba.

			—Vamos, seguro que tienes un plan b. Jamás dejarías que la llave cayera en el olvido.

			David le sostuvo la mirada iracundo. Sentía cómo la sangre brotaba de la herida en su costado y resbalaba por su pierna hasta el pie, acumulándose dentro de su bota. El miedo y la rabia le dieron fuerzas. Un destello iluminó su mano hasta convertirla en pura luz. Con la otra le arrancó el colgante del cuello.

			—¡Nos vemos en el infierno! —gruñó mientras golpeaba a Mason en el pecho con la mano incandescente.

			Después, ambos se desplomaron contra el suelo.

			David abrió los ojos preguntándose cuánto tiempo habría pasado inconsciente, y se encontró con un rostro borroso sobre él. Trató de enfocar la vista y, poco a poco, distinguió las facciones de Aaron Blackwell, arrodillado a su lado.

			—¿Y Mason?

			—Muerto, como todos los demás —respondió Aaron horrorizado—. ¿Qué ha pasado aquí?

			—Ha sido culpa mía —declaró sin aliento. Abrió la mano y el colgante quedó a la vista. Aaron miró la joya y parpadeó confundido. Después recorrió con la vista el entorno y una mueca de espanto transformó su semblante—. Yo dejé que les hicieran eso.

			Una sensación de vértigo se apoderó de David, iba a perder la conciencia de nuevo, quizá para siempre. Vio la expresión de su amigo, cómo miraba el medallón en su mano y luego a él. Se dio cuenta de que estaba malinterpretando los hechos. Aaron intentó alejarse con el rostro desencajado, pero David consiguió mover una mano y sujetarlo por la chaqueta. No tenía tiempo de explicarle nada, y si las cosas iban a quedar así, antes necesitaba pedirle algo.

			—Quiero sentencia y castigo —balbuceó. Sentía un frío glacial en los huesos. Aaron negó con la cabeza—. Me estoy muriendo. Si no recibo mi castigo, lo hará mi familia. Ellos no saben nada. —Apretó los dientes, pensando en su hijo y en el destino—. Conoces nuestras leyes... ¡Por favor!

			—¿Por qué, David? Creí que te conocía.

			—Me conoces. Por favor, sentencia y castigo —suplicó. Ya no veía ni sentía nada, solo un frío insoportable.

			Aaron inspiró hondo y asintió con determinación.

			—Por el poder que me concedieron los Antiguos, te acuso de las muertes de Vincent Sharp, Ned Devereux, Jensen Dupree, Amber Dupree, Mason... —Tragó el nudo que tenía en la garganta y repitió—: Mason... Blackwell e Isaac Blackwell. Tu castigo es la muerte.

			—Que así sea.

		

	
		
			1

			NUEVA YORK, EN LA ACTUALIDAD

			 

			Abby miró de nuevo el reloj sobre la pizarra y empezó a dar golpecitos con el bolígrafo en el cuaderno al ritmo acompasado del segundero. La última clase del primer día de instituto se le estaba haciendo interminable. Se habían acabado las vacaciones y el nuevo curso había comenzado. Justo el mismo día que ella cumplía diecisiete años.

			Por fin sonó el timbre.

			Abby guardó sus cosas en la mochila y salió del aula, abrazando contra su pecho el álbum de fotos que sus amigos le habían regalado durante el almuerzo. Después de que soplara una vela torcida sobre una porción de pastel de carne.

			—¡Abby, espera!

			Abby se giró y vio a Gale cruzando el aparcamiento en su dirección. Bajó la mirada y se sonrojó, apenas podía resistirse a la sonrisa traviesa del chico. Sin embargo, en su vida nada duraba demasiado y encariñarse con alguien siempre le costaba lágrimas y muchas decepciones. Por esa razón, se había obligado a ignorar las miradas furtivas y el flirteo, las insinuaciones y las sonrisas cargadas de intenciones románticas.

			—¿Qué ocurre?

			—Nada, yo solo... Yo quería... —Tragó saliva y, tras un momento de duda, estiró el brazo con la palma de la mano hacia arriba—. ¡Feliz cumpleaños, Abby!

			Abby se quedó mirando la cajita azul que sostenía.

			—¿Es para mí?

			—Sí.

			—¿Qué es?

			Gale sonrió de oreja a oreja y sacudió la cabeza.

			—¿Por qué no la abres y lo descubres?

			Abby se mordisqueó el labio y tomó la cajita. La abrió muy despacio mientras contenía el aliento. En su interior había una pulsera de plata, de la que colgaban unos dijes diminutos con distintas formas.

			—¡Es preciosa! —susurró con las mejillas ardiendo. Arrugó la nariz y a continuación le devolvió la caja—. Lo siento, pero no puedo aceptarla.

			—¿Por qué no?

			Abby lo miró a los ojos, sin saber muy bien cómo explicarle que no podía tomarla y correr el riesgo de que él pudiera malinterpretar su gesto y albergar esperanzas sobre una relación que nunca iría más allá de una amistad.

			—Verás, Gale, eres un buen amigo y me gustas, pero solo como eso..., como amigo. No quiero que la pulsera te haga pensar otra cosa.

			Gale forzó una sonrisa despreocupada y se encogió de hombros.

			—Vale, me queda claro, pero aún quiero dártela.

			—No sé si...

			—Vamos, solo es un regalo de un amigo a su amiga. Y te dará suerte.

			Una tímida sonrisa curvó los labios de Abby. Finalmente extendió el brazo y dejó que Gale le abrochara la pulsera.

			—Gracias.

			Gale asintió con la cabeza y su sonrisa se hizo más amplia.

			—De nada. Llévala siempre contigo, es cierto que da suerte.

			El sonido de un claxon los sobresaltó. Abby giró la cabeza y vio a su madre saludándola desde el coche. Se llamaba Grace, y llevaba un año y medio escribiendo artículos para una revista cultural. No ganaba mucho, pero el sueldo daba para pagar el alquiler y las facturas, y que de vez en cuando pudieran permitirse algún capricho. Lo mejor de todo era que a ella parecía gustarle ese trabajo y podía hacerlo desde casa.

			Quizá por ese motivo habían dejado de mudarse.

			Nunca permanecían en un mismo sitio más de cuatro meses. Su madre siempre acababa encontrando un trabajo mejor o una casa más barata en algún otro lugar, y volvían a marcharse con sus pocas pertenencias. A empezar de nuevo, otra vez. Ella siempre le prometía que aquella sería la última mudanza, el último colegio nuevo, y que la próxima vez todo iría mejor. Sin embargo, nunca cumplía su promesa. Durante quince años la arrastró por todos los estados de Estados Unidos y parte de Canadá, como si fueran una especie de Thelma y Louise. Entonces se trasladaron a Nueva York, su madre empezó a escribir y ella pudo hacer amigos, tener una taquilla decorada y participar por primera vez en un baile de fin de curso; en definitiva, tener una vida normal.

			Abby se despidió de Gale y corrió al coche.

			—Hola —saludó al subir.

			—¿Qué tal el primer día?

			—Bien —respondió mientras se abrochaba el cinturón.

			Su madre puso el motor en marcha y abandonaron el aparcamiento.

			—¿De qué hablabas con Gale? —le preguntó.

			Abby agitó la mano y la pulsera tintineó.

			—Me la ha regalado por mi cumpleaños.

			—Es muy bonita —comentó. Le lanzó una mirada suspicaz—. ¿Estáis saliendo?

			Abby dio un respingo.

			—¿Qué? ¡No! Solo es un amigo.

			—No es que me parezca mal, puedes salir con chicos, pero ya sabes que...

			Abby asintió con la cabeza y apartó la mirada del parabrisas para posarla en la ventanilla. Inspiró hondo y soltó el aire muy despacio.

			—Pensaba que esta ciudad sería la definitiva —susurró.

			—Y puede que lo sea, Abby, pero nunca se sabe y hasta que estemos seguras de que este es nuestro lugar, es mejor no crear lazos que luego serán difíciles de romper. —Hizo una pausa y después añadió, cambiando de conversación—: ¿Sabías que cada una de esas figuritas es un símbolo de buena suerte?

			Abby contempló con atención los dijes de su pulsera y tomó entre los dedos un trébol de cuatro hojas. Sintió un escalofrío al acariciar el metal.

			—Solo el trébol.

			—Ese otro es un elefante hindú; con la trompa hacia arriba impide que la suerte se escape. El búho es uno de mis preferidos. Se cuenta que si encuentras uno y lo miras sin asustarlo, te traerá suerte de por vida y que tu fortuna bendecirá a los tuyos.

			—¡Vaya! ¿Cuentan los del zoo? Porque en Central Park no he visto ninguno.

			—No, supongo que no. La leyenda se refiere a los que descubres por casualidad. Un encuentro fortuito.

			—¿Cómo sabes todas esas cosas? Nunca me has parecido una persona supersticiosa.

			Grace miró a su hija un instante y se concentró de nuevo en la carretera con una expresión más seria. Se apartó de la cara un mechón pelirrojo de su larga melena.

			—Y no lo soy, ya me conoces. Investigué un poco para un reportaje, nada más. Era interesante —respondió mientras se detenía en un semáforo en rojo.

			Abby tomó el búho entre los dedos.

			—Pues me vendría bien encontrarme con uno. Como no dé con la forma de caerle bien a la señora Curley, creo que voy a suspender sus asignaturas.

			—¿Quieres que hable con ella?

			—No te preocupes, un par de herraduras solucionarán el problema. —Tocó la figura con esa forma—. Y si no me dan suerte, siempre puedo atizarle con una y provocarle amnesia.

			Grace soltó una carcajada. Alargó el brazo y le dio un ligero apretón en la pierna.

			—Pero a ti no te hace falta nada de eso, eres una muchachita muy afortunada que hoy cumple diecisiete años.

			—¡Sí! —exclamó Abby. Levantó los puños en un gesto de victoria.

			—¿Y eso qué significa? 

			—¡Compras!

			—¡Sí! —gritaron al mismo tiempo.

			Rompieron a reír cuando se percataron de que el policía de tráfico esperaba pacientemente a que pasaran el cruce. Los coches de detrás comenzaron a tocar el claxon de forma insistente.

			—¡Vale, vale! En esta ciudad todo el mundo tiene prisa —se quejó Grace sin dejar de reír.

			A media tarde comenzó a caer una fuerte lluvia, demasiado fría para finales de verano. El tiempo parecía haberse vuelto loco. Desde hacía días, las tormentas eléctricas se desataban sin previo aviso con una violencia huracanada.

			De la mano, Abby y su madre corrían entre los charcos que se formaban en la acera, en busca de un lugar donde resguardarse. Al doblar la esquina, se toparon con una pequeña cafetería, repleta de vitrinas llenas de pasteles de distintos tamaños, formas y colores.

			Entraron y ocuparon una mesa junto a la ventana. La lluvia caía cada vez con más fuerza, golpeando el cristal. Un grueso manto de nubes había oscurecido por completo la ciudad. Un relámpago iluminó la calle con un fogonazo deslumbrante, seguido de un trueno ensordecedor que retumbó en sus oídos. Las luces parpadearon un momento, pero se mantuvieron encendidas.

			—¡Menuda tormenta! El tiempo está loco —dijo la camarera al acercarse a la mesa. Sacó una libreta y un bolígrafo de su delantal—. ¿Qué vais a tomar, chicas?

			—¿Capuchino? —sugirió Abby a su madre. Esta asintió—. Dos capuchinos, por favor.

			—Tenemos unos deliciosos pasteles de nata y caramelo, ¿os apetece probarlos?

			Abby y su madre se miraron un segundo, sonrieron.

			—Dos, por favor.

			La camarera no tardó en regresar con una bandeja y dejó sobre la mesa un par de tazas, platos y cubiertos.

			—Llamadme si necesitáis algo más.

			—Gracias.

			Comenzaron a comer mientras observaban a través del cristal salpicado de lluvia los contornos de las personas y los coches que iban de un lado a otro.

			—Aún no me has dicho qué quieres como regalo de cumpleaños —comentó Grace. Abby se lamió el dorso de la mano, manchado de nata—. ¿No crees que ya eres mayorcita para eso? Usa la servilleta. —Abby le dedicó una mueca burlona y tomó el papel que ella le ofrecía—. Y bien, ¿no hay nada especial que quieras?

			—Ya te has gastado una fortuna en la chaqueta que acabas de comprarme.

			—Cincuenta dólares no es una fortuna, Abby.

			—Para nosotras, sí.

			—Me han dado un adelanto por el próximo artículo, podemos permitírnoslo.

			Abby abrió mucho los ojos y se inclinó sobre la mesa.

			—¿En serio? Eso es genial.

			—Cada vez me ofrecen más páginas y es posible que pronto tenga una sección semanal.

			—¿De verdad? —inquirió con un asomo de duda. El miedo a volver a mudarse seguía pesando sobre ella.

			Su madre movió la cabeza con un gesto afirmativo y se lamió los labios tras beber un sorbo de café. Abby la miró sin parpadear. ¿Eso significaba que seguirían viviendo en Nueva York? Deseó que así fuera, porque no estaba segura de poder soportar otra espantada sin respuestas, más allá de las que siempre le repetía y que ya no resultaban tan creíbles como cuando era pequeña. No quería seguir siendo una nómada, no ahora que empezaba a saber qué se sentía al asentarse en un lugar.

			—Sí, de verdad. Así que pídeme lo que quieras.

			Abby se mordisqueó el labio, indecisa. Se llevó la mano al cuello y acarició la medalla que colgaba de él.

			—Hay algo que quiero.

			—¿Y qué es?

			—Háblame de mi padre.

			Grace se echó hacia atrás con brusquedad.

			—Me prometiste que no volverías a preguntarme por él —replicó dolida. 

			—Eso fue cuando tenía siete años, pero ahora quiero saber, mamá.

			—¡Y para qué quieres saber, no lo conociste! —alzó la voz.

			Abby pensó en la última conversación que había mantenido con ella sobre ese tema. Recordó lo nerviosa que se había puesto ante su insistencia y cómo la descubrió minutos después llorando en el baño, de una forma tan desgarradora que se asustó. Entonces prometió que no volvería a mencionarlo, pero su deseo de saber algo sobre la persona que la engendró había ido creciendo en su interior con el paso de los años, hasta convertirse en una necesidad física que la ahogaba.

			—Por eso, porque no sé nada de él.

			—No hay nada que saber, Abby, créeme.

			—Mamá, por favor, lo necesito —le rogó con lágrimas en los ojos. Su madre negó sin apartar la vista de la ventana, como si de pronto la lluvia se hubiera convertido en algo fascinante para ella—. ¡Estás siendo injusta, solo piensas en ti! ¿Y qué hay de mí? Yo no tengo la culpa de lo que pasara entre vosotros y me tratas como si fuese la responsable.

			Grace arrugó los labios con una mueca.

			—Eso no es cierto, Abby, yo no te culpo de nada. ¿De verdad lo crees? —Abby asintió y se frotó las mejillas—. Oh, cariño, no te culpo de nada. Tú eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

			—Entonces, cuéntame lo que ocurrió.

			Hubo un largo silencio. Grace sabía que había sido injusta con Abby al no contarle nada sobre su padre, pero tenía motivos de sobra para haber enterrado ese tema de la forma en la que lo había hecho. Ahora su pequeña ya no era tan pequeña, sino toda una mujer que necesitaba saber quién era. Suspiró apesadumbrada.

			—Lo conocí nada más terminar la universidad en Stanford...

			—¿Cómo? —preguntó Abby, impaciente.

			—De casualidad, supongo que como siempre ocurren estas cosas. Me habían ofrecido un trabajo en prácticas en un periódico de Cleveland. El único requisito era que debía incorporarme al día siguiente. Encontré un vuelo directo a Boston, desde allí cogería otro a Cleveland y todo resuelto, pero esa noche se desató una tormenta de nieve tremenda y cerraron el aeropuerto. Recuerdo que hacía un frío insoportable y yo solo llevaba una cazadora de entretiempo. —Hizo una pausa y sonrió para sí misma—. Entonces apareció tu padre, alto, moreno, tan guapo que era imposible no fijarse en él. Se sentó a mi lado y me ofreció su abrigo. Pasamos toda la noche conversando. Era encantador, inteligente, el sueño de cualquier chica.

			A Abby le latía el corazón cada vez más deprisa.

			—¿Y qué pasó?

			—Que no fui a Cleveland. —Abby abrió mucho los ojos—. ¡No me mires así! Yo también tuve una época loca e impulsiva. Cuando estaba con él, era como si otro yo se apoderara de mí. La felicidad era estar a su lado. —Hizo una pausa y tomó aliento—. Poco después me quedé embarazada, tú naciste y él desapareció. Eso es todo.

			Abby parpadeó contrariada.

			—¿Desapareció? ¿Quieres decir que... murió? —Por un momento, esa idea la horrorizó causándole un dolor de pérdida que no conocía.

			—No murió —susurró Grace, y añadió con firmeza—: Nos abandonó.

			Para Abby fue como un jarro de agua fría. Había imaginado muchas cosas, incluso que pudiera estar en la cárcel, condenado a cadena perpetua por algún delito muy grave. Sin embargo, jamás se le pasó por la cabeza que se hubiera desentendido de ella, que le importara tan poco tener una hija como para abandonarla nada más nacer.

			—¿Cómo se llama? —preguntó con voz queda.

			—Eso es lo de menos.

			—¿Cuál es su nombre, mamá? —exigió Abby.

			—Se llama Aaron, pero no pienso darte su apellido. No correré el riesgo de que cometas una locura y vayas en su busca.

			—¿Nunca has querido saber por qué lo hizo?

			—No, y creo que por hoy es suficiente —respondió, adoptando de nuevo una postura tensa—. Hoy es tu cumpleaños y no voy a permitir que nada lo estropee. Tienes un minuto para pensar qué regalo quieres, lo que tardo en ir al baño. —Sacó dinero de su bolsillo y se lo entregó—. Ten, paga la cuenta.

			Abby cogió el billete y parpadeó para alejar las lágrimas que se arremolinaban bajo sus pestañas. Triste y desilusionada, se puso en pie y se acercó a la barra.

			—La cuenta, por favor.

			—Un momento, enseguida voy —gritó la camarera desde algún punto de la cocina.

			La puerta repicó al abrirse. Entró un hombre vestido de negro y se acomodó en uno de los taburetes. Abby lo miró de reojo y no pudo evitar demorarse en la cicatriz que lucía en la mejilla. De repente, se dio cuenta de que el hombre también la miraba con demasiada atención y una expresión de sorpresa que no supo descifrar.

			La camarera apareció en ese momento.

			—¿Has pedido la cuenta, cielo?

			—Sí, por favor.

			Abby se volvió hacia la pared, cada vez más incómoda porque el hombre no dejaba de observarla.

			—Son doce dólares —dijo la camarera.

			Abby le entregó el billete y esperó impaciente mientras hacía girar entre los dedos la medalla que colgaba de su cuello desde que podía recordar. Ese gesto solía calmarla. Estiró el brazo para tomar el cambio y la marca de nacimiento que tenía en el codo quedó a la vista. De pronto, el hombre apareció a su lado y, sin previo aviso, la agarró por la muñeca.

			—¡Eh, ¿qué hace?! —Se retorció para intentar soltarse, pero aquel hombre no parecía dispuesto a dejarla. Miraba boquiabierto la marca—. Suélteme.

			Él recorrió su rostro con los ojos, como si tuviera delante un fantasma.

			—Es imposible, pero el parecido es tan evidente que no puede ser una coincidencia —dijo con la respiración agitada.

			—¡No sé quién es usted, así que suélteme de una vez!

			—¿Oiga, qué está haciendo? —intervino la camarera.

			—¡Eh, tú, apártate de mi hija! —gritó Grace. 

			Corrió hacia ellos. El hombre se giró hacia ella y sus ojos se abrieron cuando pudo ver su rostro. Frenó en seco y se le doblaron las rodillas. Estuvo a punto de caer al suelo. El hombre soltó a Abby y dio un par de pasos hacia Grace.

			—¿Michelle? ¿Eres tú?

			—Creo que me confunde —respondió ella. Agarró a Abby por el brazo y se dirigió a la salida.

			—No me equivoco, eres tú. —Corrió y les cortó el paso—. Y ella es tu hija. ¡Dios mío, te fuiste porque...!

			—Le repito que se equivoca de persona. —Lo cortó—. Apártese.

			—No me creerá cuando le diga que te he encontrado.

			—Déjeme salir o llamaré a la policía.

			—¿Por qué le hiciste esto, Michelle? Él no se lo merecía, aún piensa en ti.

			Grace parpadeó y, durante un segundo, su mirada se cruzó con la del hombre. Un atisbo de indecisión la iluminó, pero inmediatamente se recompuso. 

			—¡Por favor, que alguien llame a la policía! —gritó por encima de su hombro y apretó con fuerza la mano de Abby.

			Él se cruzó de brazos y una sonrisa torcida asomó a sus labios.

			—¿Sabe quién es su padre? —preguntó a Grace. Luego clavó sus ojos en Abby—. ¿Te ha dicho adónde perteneces? 

			—¡Déjanos en paz o juro que te arrepentirás! —gritó Grace fuera de sí.

			—¡Eh, usted, ya ha oído a la señora, déjela en paz! —advirtió una voz masculina tras ellos. El cocinero había salido de detrás del mostrador y de su mano colgaba un cazo bastante grande.

			El hombre lanzó una rápida mirada al cocinero. Se puso tenso y apretó los dientes con un tic en la mandíbula. Lentamente, se apartó y las dejó salir.

			Nada más pisar la calle, Grace agarró con fuerza la mano de Abby y la obligó a correr, más y más deprisa cada vez. Sus pies se hundían en todos los charcos y el pelo mojado se le pegaba a la cara, impidiendo que viera con claridad.

			—¿Qué pasa, mamá? ¿Por qué corremos?

			—¡No te detengas, vamos! —la urgió sin dejar de mirar hacia atrás.

			—¿Es por ese hombre? Pero si no nos sigue.

			—No te pares, Abby.

			—Hemos olvidado nuestras cosas en ese café.

			—No importa, compraremos otras.

			Llegaron hasta el coche.

			—¡Sube, rápido! —gritó Grace.

			Abby obedeció, demasiado aturdida para discutir. Su madre arrancó el coche, con verdaderos problemas para sincronizar las marchas, el embrague y el acelerador. El motor rugió y se pusieron en marcha con un sonoro chirriar de las ruedas. Avanzaron a toda velocidad, serpenteando peligrosamente entre el tráfico.

			—Mamá, ¿qué pasa?

			—Nada, cariño, todo está bien —respondió sin apartar la vista del espejo retrovisor—. Cuando lleguemos a casa, quiero que guardes en una maleta lo más imprescindible.

			—¿Por qué?

			—Debemos marcharnos, esta misma noche.

			—¡¿Qué?! Me estás asustando..., ¿quién era ese hombre? ¿De verdad te conoce?

			—Ahora no, Abby.

			—¡Mamá!

			—Ahora no —le gritó.

			Grace conducía cada vez más deprisa. En las curvas, el coche derrapaba invadiendo el carril contrario.

			—Mamá, vas muy rápido, es peligroso.

			—Nos sigue, debo despistarlo.

			—Conoces a ese hombre, ¿verdad? —Sus miradas se cruzaron un instante y su madre asintió—. Pero ¡te ha llamado Michelle!

			—Es una larga historia y te prometo que te la contaré. Te lo diré todo, pero no ahora, ¿de acuerdo? —Echó un vistazo al retrovisor—. Maldita sea, aún nos sigue.

			—¿Qué quiere ese hombre de nosotras?

			—No es él quien me preocupa.

			—Entonces, ¿quién?

			—Cuando lleguemos al apartamento, recuerda, guarda solo lo imprescindible.

			—¿Quién, mamá? —insistió Abby.

			Grace gimió angustiada.

			—He hecho mal. Hace tiempo que deberíamos haber hablado, pero tenía tanto miedo.

			Esas palabras sorprendieron a Abby.

			—¿Miedo de qué?

			—Son tantas las cosas que no sabes... Creí que hacía lo mejor, pero ahora ya no estoy tan segura.

			—Mamá, ¿de qué hablas?

			—Fui una ilusa al pensar que podría protegerte para siempre. —Miró a su hija con un sentimiento de impotencia que le estrujaba el pecho.

			Entonces, una furgoneta salió de la nada en medio del cruce. Grace dio un volantazo a la derecha, luego giró de forma brusca a la izquierda para evitar empotrarse contra otro vehículo, el coche hizo un trompo y chocó contra una farola, rebotó y volvió al centro del cruce, frente a un camión que iba a embestirlas. 

			Abby chilló y se cubrió la cara con los brazos.

			—Liberabit te! —oyó que gritaba su madre.

			Entonces sucedió algo extraño, sintió una fuerza tirando de ella hacia arriba y atravesó el metal como si estuviera hecho de aire.

			Escuchó un fuerte estruendo, varios frenazos y un nuevo impacto, más violento que el anterior. Abrió los ojos, sin entender por qué no sentía el golpe ni dolor. Bajó la cabeza y se le paró el corazón; se encontraba suspendida en el aire, a varios metros de altura entre el cableado eléctrico. No tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Abajo, el paisaje era dantesco. Varios vehículos habían chocado en cadena y el camión quedó atravesado en medio del cruce. La gente corría de un lado a otro pidiendo auxilio a gritos.

			Abby buscó con la mirada el coche de su madre, no lo veía por ninguna parte. Un leve destello azul llamó su atención, aguzó la vista y el mundo se detuvo. Allí estaba, convertido en un amasijo de hierros bajo el camión. Una mano inerte y ensangrentada sobresalía por el parabrisas.

			—¡Mamá, no! ¡Mamá!

			La cabeza comenzó a darle vueltas y a sus pies todo se desvaneció.
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			Abby abrió lentamente los ojos. La boca le sabía amarga y le dolía la cabeza. Se llevó una mano a la frente y encontró un apósito pegado encima de la ceja. Había demasiada luz, parpadeó molesta y miró a su alrededor. A su derecha, encontró una serie de monitores que emitían diferentes pitidos y zumbidos; contempló el recorrido de los cables que salían de ellos hasta sus brazos y pecho.

			Recuperó de golpe el sentido y con él, los recuerdos. Muy nerviosa, empezó a quitárselo todo: las vías intravenosas, los cables que controlaban sus constantes, el oxígeno...

			Las alarmas de las máquinas comenzaron a pitar, embotándole los oídos. Una enfermera entró corriendo en la habitación y la sostuvo por los brazos.

			—¡Tranquila, pequeña, no puedes hacer eso!

			—Suélteme.

			—Debes tranquilizarte. No es bueno que te alteres —insistió la enfermera, mientras la sujetaba contra la cama—. Doctor, que alguien llame al doctor.

			—¿Dónde está mi madre? Quiero ver a mi madre.

			Un hombre irrumpió en la habitación.

			—Hola, Abigail, soy el doctor Nixon. Necesito que te calmes para que podamos hablar.

			—Quiero ver a mi madre, llamen a mi madre —suplicaba angustiada.

			—Abigail, si no te calmas, tendré que pedirle a la enfermera que te ponga un sedante.

			Abby dejó de forcejear. La cabeza le daba vueltas y tenía ganas de vomitar. Un sudor frío le empapó la piel en cuestión de segundos, mientras imágenes de lo ocurrido acudían a su mente como flashes. 

			—Eso está mejor —dijo el doctor. Sacó una linterna del bolsillo de su bata y observó sus pupilas. Le tomó el pulso en la muñeca y la temperatura en la frente—. Parece que todo está bien. ¿Cómo te encuentras?

			—Mareada.

			—Bueno, eso es normal en tu estado. ¿Qué recuerdas?

			—Imágenes sueltas. Sé que sufrimos un accidente, nuestro coche perdió el control y no sé más.

			El médico asintió con pesar.

			—Así es.

			—Por favor, ¿dónde está mi madre? ¿Cómo se encuentra? —insistió ella.

			El doctor le sostuvo la mirada un momento antes de desviarla hacia la enfermera. Sin embargo, aquella mirada efímera fue suficiente para comprender que algo muy malo había pasado. Abby empezó a temblar de forma incontrolada.

			—La enfermera hablará contigo.

			El médico se puso en pie y salió de la habitación.

			La enfermera se sentó en la cama y tomó las manos de Abby entre las suyas.

			—Siento mucho tener que decirte que tu madre no sobrevivió al accidente. Por suerte, no sufrió. Murió en el acto, espero que eso te consuele.

			Abby se quedó mirando a la mujer en silencio, mientras su mente trataba de procesar la noticia. Negó con la cabeza y se llevó una mano al pecho. Algo no funcionaba bien bajo sus costillas. El corazón le iba a mil y no podía respirar.

			—No, tiene que haber un error. Mi madre no puede haber muerto.

			—Comprendo lo difícil que debe de ser esto para ti, Abigail.

			Abby cerró los ojos y se mordió la lengua, con la esperanza de que el dolor la hiciera despertar de esa pesadilla. Cuando los abrió de nuevo, nada había cambiado. La enfermera seguía allí, mirándola con lástima. Un dolor agudo se extendió por su cuerpo y lágrimas calientes comenzaron a rodar por sus mejillas.

			—Dígame que no es verdad —le suplicó en un susurro.

			—Ojalá pudiera. Era imposible sobrevivir a ese accidente, el que tú sigas viva es un milagro, pequeña. Nadie entiende aún cómo pudiste salir de allí.

			Un sollozo escapó de la garganta de Abby. Un sonido cargado de dolor e impotencia.

			—Quiero verla. Necesito verla para aceptar que todo esto es verdad.

			—Eso no va a ser posible.

			—¿Qué quiere decir? —su voz se quebró al pronunciar la última palabra.

			—Ingresaste en coma, Abigail, y de eso hace ya dos semanas. No podíamos tenerla aquí una vez que se clarificaron los hechos, ¿entiendes? 

			—¡No! ¿Dónde está mi madre?

			—Como nadie la reclamó, el ayuntamiento se hizo cargo de sus restos. Ahora descansan en el cementerio público.

			Abby se desmoronó por completo y los sollozos se convirtieron en un llanto desconsolado. No lograba comprender qué estaba pasando. Nada tenía sentido. Parecía que solo hubieran pasado unos minutos desde que tomaron un capuchino en aquel café, felices y sin problemas; y ahora debía enfrentarse a algo para lo que nadie la había preparado: su madre había muerto y ella estaba sola.

			—No debieron llevársela sin mi permiso. Era mi madre, tenía derecho a verla y despedirme de ella.

			La enfermera suspiró antes de contestar.

			—No había nada de lo que despedirse. El coche se incendió y cuando pudieron llegar hasta ella, ya era tarde. —Hizo una pausa y entrelazó las manos sobre el regazo—. Abigail, necesito saber si hay alguien a quien podamos llamar, que pueda ocuparse de ti. No hemos logrado encontrar a ningún familiar.

			—No hay nadie, solo tenía a mi madre.

			—¿Estás segura? —Abby asintió con la cabeza y las lágrimas que escapaban de sus ojos se convirtieron en un torrente—. Tranquila, no te preocupes, ya nos ocuparemos de eso más adelante. —Le dio una palmadita en la mano y sonrió. Después se inclinó para abrir el cajón de la mesita que había junto a la cama—. Por cierto, la policía encontró estas cosas junto al coche, las trajeron aquí y pensé que te gustaría recuperarlas. También tengo esto, la guardé con la esperanza de devolvértela cuando despertaras.

			Abby contempló las manos de la enfermera: en una tenía el álbum de fotos y en la otra, la pulsera. El corazón le dio un vuelco y se palpó el cuello. Su collar no estaba.

			—También tenía un colgante, ¿lo han encontrado?

			—Lo siento, no hay nada más.

			Abby tomó sus cosas y las abrazó contra su pecho. Luego se recostó hasta tumbarse de lado y se hizo un ovillo. La enfermera se puso de pie y la arropó con ternura.

			—Intenta dormir. Si necesitas algo, solo tienes que pulsar ese botón de ahí, vendré enseguida.

			Abby cerró los ojos y lloró en silencio. Lo hizo durante horas, hasta que el cansancio y la medicación la arrastraron a un sueño intenso.

			Pasó los siguientes dos días sin moverse de la cama salvo para ir al baño. Su cuerpo se encontraba un poco mejor; sin embargo, su mente se hundía en un pozo profundo y depresivo. Se abrazó a la almohada y cerró los ojos. En el pasillo se escuchaban voces. Había personas discutiendo. Cuando aumentaron de volumen, Abby se sentó en la cama y prestó más atención. De pronto, la puerta de su habitación se abrió. El doctor Nixon entró con una expresión extraña en su semblante. Tras él apareció una mujer de pelo rubio y ojos claros, vestida con un sobrio traje gris, del que colgaba una identificación con su foto. Un hombre la acompañaba.

			—Abigail, te presento a la señorita Patrick —dijo el doctor—. Trabaja en el Servicio de Atención al Menor, y ha venido a hablar contigo.

			—¿Conmigo? ¿Por qué?

			La mujer se acercó a la cama y esbozó una sonrisa.

			—Hola, Abigail, ¿qué tal te encuentras?

			—Bien, gracias.

			—Me alegra saber que te estás recuperando. —Inspiró y su sonrisa se hizo más amplia—. Bien, como ya te ha dicho el doctor, soy la señorita Patrick, aunque puedes llamarme Lauren. Me acompaña el señor Williams, psicólogo y asistente social en el Servicio de Atención al Menor, en el que yo también trabajo.

			Abby apretó las sábanas entre sus dedos con un mal presentimiento.

			—¿De qué quieren hablar conmigo?

			—Nos gustaría hacerte unas preguntas —dijo Lauren. Se sentó a los pies de la cama y sacó de su bolso un portafolios. Lo abrió y comenzó a repasar unos papeles—. Tu nombre es Abigail Novik, ¿no es así? Madre: Grace Novik. Padre: desconocido... —Levantó la vista y miró a Abby a los ojos—. No hemos encontrado información sobre otros familiares, incluso los datos sobre tu madre son confusos e insuficientes. ¿Hay alguien a quien conozcas con quien podamos contactar y que quiera cuidar de ti?

			—No.

			—¿Nadie? —insistió la mujer, y empezó a tomar notas.

			—No. Mi madre era hija única y quedó huérfana de pequeña. Nunca me dijo que tuviera más familia.

			—¿Y tu padre?

			—No lo conozco, nos abandonó antes de que yo naciera.

			—Ya veo... —Continuó escribiendo—. ¿Tu madre tenía algún amigo cercano que quisiera asumir tu custodia? —Abby negó de nuevo. Lauren levantó la vista y la miró con una sonrisa amable—. No hay mucho que podamos hacer entonces.

			—¿Y eso qué significa?

			—¿Te das cuenta de que no hay nadie en este momento que pueda hacerse cargo de ti? Eres menor de edad y no puedes valerte por ti misma, por lo que el Estado se hará cargo de tu custodia. —Abby empezó a mover la cabeza de un lado a otro, rechazando esa idea—. El hospital nos ha comunicado que van a darte el alta esta tarde. Así que el señor Williams y yo te llevaremos a un centro de acogida, donde te tratarán muy bien, te lo prometo. Mientras, haremos todo lo posible para encontrarte una buena familia.

			—No pienso ir a ninguna parte con usted. Tengo mi casa y mi madre guardaba algunos ahorros, no necesito a nadie.

			—Abigail, ninguna de estas medidas es discutible. Eres menor de edad y necesitas que alguien cuide de ti.

			—Tengo diecisiete años. No soy una niña, puedo ocuparme de mí misma.

			—Así son nuestras leyes, Abigail, y solo queremos lo mejor para ti. Así que, por favor, vístete y acompáñanos.

			Abby saltó de la cama y se pegó a la pared. Parpadeó para alejar el escozor que notaba en los ojos.

			—Ni hablar. No pienso ir a un centro de acogida.

			—Vamos, muchacha —intervino por primera vez el asistente social—. Podemos hacer esto por las buenas o por las malas, tú eliges.

			—No nos obligues a sacarte a la fuerza, nadie quiere eso —dijo Lauren.

			Abby apretó los puños y no se lo pensó. Echó a correr hacia la puerta. Estaba a punto de alcanzarla, cuando sus pies descalzos resbalaron en el suelo. De repente, unos brazos la aferraron por la cintura y la levantaron en el aire. Ella empezó a patalear y a retorcerse.

			—¡Suélteme!

			—Deja de resistirte, no quiero hacerte daño.

			—Abigail, por favor, debes tranquilizarte —le pidió la señora Patrick.

			—Suélteme, no pienso ir a ninguna parte.

			Abby golpeó con los talones las piernas de Williams y este lanzó una maldición. La sujetó con más fuerza y ella notó que empezaba a faltarle el aire. Sintió una presión en su cabeza y electricidad bajo la piel. La sensación era casi dolorosa y fue creciendo y creciendo hasta convertirse en un zumbido insoportable. De repente, todas las luces de la habitación estallaron, los cristales hechos añicos cayeron como una lluvia al suelo.

			—Pero ¡qué demonios...! —exclamó Williams.

			—¡Suelte a la chica! —bramó una voz masculina desde la puerta.

			Abby miró por encima del brazo de Williams, que aún la mantenía fuertemente sujeta, y se quedó de piedra al ver al hombre de la cicatriz en la mejilla. 

			—Disculpe, pero ¿quién es usted? —le preguntó Lauren.

			El hombre la ignoró y entró en la habitación. Fulminó a Williams con la mirada.

			—Le he dicho que la suelte.

			Una arcada trepó por la garganta de Abby, aquella pesadilla empezaba a escapar a su comprensión. Todo lo que estaba sucediendo era tan surrealista que, en cualquier momento, sonaría su despertador y todo terminaría. Solo que no fue el despertador lo que sonó, sino algo que prendió un extraño calor en su pecho.

			—¡Seth! —dijo una segunda voz, grave y profunda.

			El hombre de la cicatriz dio un paso atrás. Se giró hacia la persona que había pronunciado su nombre y se hizo a un lado con un gesto de respeto.

			Abby miró al hombre que acababa de aparecer. Tendría unos cuarenta y tantos años. Era alto, tenía el pelo negro y los ojos castaños. Vestía un traje gris de corte impecable y su porte era el de un príncipe. Él la miró una sola vez y después clavó sus ojos en el asistente social. Arrugó el ceño con desagrado.

			—Deje a la chica en el suelo, por favor. Le está haciendo daño.

			Williams hizo lo que le pedía. Dejó a Abby en el suelo, pero la mantuvo sujeta por el brazo.

			Entonces, el recién llegado se dirigió a Lauren.

			—¿Quién es usted? —preguntó.

			—Mi nombre es Lauren Patrick, y trabajo en el Servicio de Atención al Menor de la ciudad de Nueva York. ¿Puedo saber con quién estoy hablando?

			—¿Y qué hace aquí?

			Lauren parpadeó perpleja por la forma en la que él había ignorado su pregunta.

			—Como ya le he dicho, soy asistenta social y en este momento me ocupo del caso de esta jovencita. Nos disponíamos a acompañarla a un centro de acogida donde... 

			—Eso no va a ser posible —la interrumpió.

			—Perdón, ¿qué? 

			El hombre sacó un sobre del interior de su chaqueta. Se lo entregó con el brazo estirado.

			Ella extrajo los documentos que contenía y comenzó a examinarlos. Poco a poco, su rostro se fue transformando con una mueca de sorpresa.

			—Mi nombre es Aaron Blackwell y, como puede ver en esos documentos, soy el padre de Abigail.

			La mirada de Abby voló hasta él. ¿Qué acababa de decir? Tragó saliva. No era posible. Debía de haber escuchado mal. Ese hombre no podía ser su padre.

			—Señor Blackwell, estas pruebas de ADN demuestran el parentesco, pero no son suficientes. Debe solicitar la custodia y...

			Aaron Blackwell sacó otro sobre del interior de su chaqueta y se lo entregó.

			—Ahí tiene copias de toda la documentación. Si tiene alguna duda, puede ponerse en contacto con mi abogado. Él la informará.

			—Sí, por supuesto —convino ella sin más argumentos.

			Abby no dejaba de repetir en su cabeza «pruebas de ADN» mientras contemplaba sin parpadear al hombre. Había dicho que se llamaba Aaron, Aaron Blackwell, y era tal y como lo había descrito su madre. Su mente se negaba a aceptar que fuese verdad, pero la realidad se abría paso a codazos dentro de ella. Un deseo. Un único deseo había pedido en el momento exacto que sopló la vela el día de su cumpleaños, y se estaba cumpliendo.

			De pronto, todo comenzó a darle vueltas.

			Un velo oscuro cubrió sus ojos.

			Y todo desapareció.

			 

			 

			Abby supo que había alguien más en la habitación sin necesidad de abrir los ojos. Podía sentir su respiración y el olor a perfume masculino, mezclado con el del tabaco de pipa que flotaba en el aire. Sin saber muy bien por qué, ese aroma la reconfortó. 

			Fuera llovía y el viento azotaba las ventanas. 

			Escuchó el frufrú de unas hojas de papel e imaginó de quién se trataba. Tantos años fantaseando con él. Con la idea de que un día aparecería buscándola. Y cuando al final ocurría, nada era como tendría que haber sido. 

			—¿Ya estás despierta?

			Abby giró la cabeza sobre la almohada y miró hacia la ventana. Aún no había amanecido y la habitación seguía sumida en la penumbra. Vio la silueta de su padre recortada contra el cristal. Estaba de espaldas, con las manos en los bolsillos de su pantalón. Lentamente, él se dio la vuelta. Su boca dibujaba una línea recta y sus ojos mostraban un brillo intenso. 

			—Sí —susurró Abby.

			Aaron cambió de pie el peso de su cuerpo y empezó a juguetear con las monedas que llevaba en el bolsillo, algo que hacía siempre que se sentía incómodo. Inspiró hondo y dejó escapar el aire con un suspiro.

			—El doctor Nixon asegura que te encuentras bien, por lo que seguir aquí no tiene sentido. ¿Te sientes con fuerzas para hacer un viaje en coche? —preguntó muy serio.

			—Un viaje, ¿adónde?

			—Vendrás a vivir conmigo. 

			Abby notó que su corazón comenzaba a latir muy deprisa. Apartó las sábanas y se sentó en la cama. El rostro de su padre resultaba impenetrable, por lo que era difícil saber si la idea de llevarla con él le gustaba o no. Guardó silencio y se limitó a mirarse las manos, demasiado cohibida e insegura en su presencia.

			—En el armario encontrarás ropa nueva. No sé qué talla usas, así que espero haber acertado.

			—Gracias.

			—Por cierto, me he tomado la libertad de pedir que recojan tus cosas del apartamento en el que vivías y cancelar el contrato de arrendamiento.

			—Está bien. 

			—Le diré a la enfermera que venga a ayudarte —convino él.

			Al amanecer, ya habían iniciado el viaje. 

			Abby no podía apartar la vista del conductor. Seth, así era como se llamaba el hombre de la cicatriz en la mejilla. La culpa de todo lo sucedido la tenía solo él y un odio profundo se instaló en su pecho. Si no hubiera aparecido en aquel café, nada habría pasado. O si se hubiera limitado a dejarlas marchar, evitando así la estúpida persecución, su madre seguiría viva y ella no viajaría rumbo a Dios sabe dónde, junto a una persona a la que no conocía y a la que no quería conocer. Ahora ya no.

			Miró de reojo a su padre. Llevaban horas dentro del coche y no había pestañeado ni una sola vez. Inmóvil como una estatua, no apartaba la vista de la ventanilla, y ella se obligó a hacer lo mismo. Apoyó la frente en el cristal y se limitó a mirar el paisaje, sumida en el recuerdo de su madre. No tenía ni idea de cómo iba a lograr vivir sin ella, rodeada de extraños.

			Aaron observó a su hija a hurtadillas, no se sentía preparado para afrontar la prueba que tenía por delante. Había enterrado el pasado tan profundamente que apenas si le dolía, pero ahora ese tiempo regresaba implacable destapando viejas heridas. Al menos, la chica no se parecía a ella.

			Abandonaron la autopista y tomaron una carretera comarcal que serpenteaba entre frondosos bosques. El otoño se encontraba a la vuelta de la esquina y los colores del verano estaban dando paso a los amarillos, marrones y rojizos de la nueva estación. Una fina llovizna comenzó a caer, suave y silenciosa como las lágrimas que resbalaban por las mejillas de Abby. Notó un leve roce en el regazo, bajó la mirada y encontró un pañuelo de tela sobre su muslo. Lo tomó sin mediar palabra y cerró los ojos.

			Debió de quedarse dormida durante bastante rato porque, cuando despertó, el cuello le dolía horrores. Había empañado el cristal con el vaho de su respiración. Lo limpió con la mano y estudió el paisaje, intentando averiguar dónde se encontraban. Llegaron a un pueblo de bonitas casas coloniales, con jardines que parecían salidos de un catálogo de paisajismo. 

			Oyó el tañido de unas campanas y al doblar la calle apareció una iglesia de paredes blancas. Un gran número de personas se reunían en la entrada. Dejaron atrás el pueblo y se adentraron en un bosque interminable de árboles centenarios. Una mansión apareció a lo lejos y Abby tuvo el pálpito de que se dirigían allí. Poco después, cruzaban una verja de hierro forjado. Seth aminoró la velocidad mientras recorrían un camino de adoquines. 

			Abby contempló desde el coche las altas ventanas y las relucientes columnas blancas que rodeaban la casa de una belleza atemporal. Nunca había visto nada parecido, solo en las películas. Empezó a preguntarse quién era realmente su padre y a qué se dedicaba para poseer una propiedad tan ostentosa. El coche se detuvo y Abby inspiró nerviosa. Vio a un hombre que podaba unos rosales y una mujer que barría las hojas caídas en la entrada. La puerta del vehículo se abrió de golpe y dio un respingo. Seth la sostenía, aguardando a que ella descendiera. Tomó aire y bajó con determinación.

			—Bienvenida a Lostwick —dijo Seth.
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			Aaron rodeó el vehículo y fue al encuentro de Nolan Doyle, su jardinero, y la señora Gray, el ama de llaves, que lo esperaban en la entrada junto al resto de empleados.

			—Bienvenido, señor —dijo Nolan.

			—¿Está todo dispuesto?

			—Sí, señor. He preparado la habitación tal y como me pidió, y el camión de la mudanza no tardará en llegar —respondió la señora Gray.

			—Nolan, cuando lleguen las cajas, pídale a Damien que las suba, por favor.

			—Señor, puedo hacerlo yo.

			Aaron le dedicó una pequeña sonrisa.

			—No quiero que vuelva a hacerse daño en la espalda. Debe cuidarse.

			—Gracias, señor.

			La señora Gray no dejaba de dar saltitos, estirando el cuello de un lado a otro.

			—¿Ocurre algo, señora Gray? —le preguntó Aaron.

			—¿Es ella? —Aaron buscó a Abby con la mirada y asintió—. Es increíble lo mucho que se parece a usted.

			—Vengan conmigo, haré las presentaciones.

			Juntos se acercaron al coche, donde Abby aguardaba de pie.

			—Abby, quiero que conozcas al señor Doyle. Se encarga del mantenimiento de la casa y cuida del jardín.

			—Hola, Abby. Puedes llamarme Nolan —dijo con una sonrisa.

			—Hola.

			—Y ella es la señora Gray, nuestra ama de llaves —continuó Aaron.

			—Bienvenida a casa, Abby —exclamó la mujer.

			—Gracias —respondió Abby en voz baja.

			—Si necesitas cualquier cosa, no dudes en pedírsela. Ellos te ayudarán a instalarte y te enseñarán dónde está todo —le explicó su padre—. Yo tengo asuntos que atender. Te veré más tarde.

			Abby asintió con la cabeza y lo observó mientras él se alejaba y entraba en la casa. Una ráfaga de aire frío la azotó y se abrazó los codos con un estremecimiento. Olía a salitre y la humedad se le pegaba a la piel. Debían de encontrarse muy cerca del océano. De pequeña siempre había querido vivir junto al mar y en una casa como aquella. La contempló, pensando que, a veces, los deseos cumplidos eran demasiado crueles.

			Abby siguió a la señora Gray dentro de la casa. Si el exterior le había parecido imponente, el interior duplicaba con creces esa sensación. Todo estaba decorado en blanco, desde las paredes a los muebles, pasando por las alfombras. La nota de color la ponía el suelo de madera de caoba, tan brillante que se reflejaba en él como si fuera un espejo.

			Tras mostrarle la planta baja, la señora Gray la condujo por las escaleras hasta el piso de arriba, donde se encontraban los dormitorios, que se distribuían alrededor de la baranda que rodeaba el amplio hueco de la escalinata. El pasillo estaba decorado con cuadros y esculturas de distintos materiales.

			—Aquí es, esta será tu habitación —dijo la señora Gray, deteniéndose frente a una puerta en la parte más alejada del pasillo. La abrió y
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